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Svet i kakav bi trebalo da bude

ocetkom dvadesetih godina u Pragu je ziveo ¢ovek po
P imenu Lajbl Goldenhirs. Bio je skroman, rabin, uce-
njak i poznavalac svetih spisa koji se bacio na zadatak da
shvati tajne kojima smo okruzeni. Tom zadatku posvetio
se dusom 1i telom. Iz dana u dan, iz sata u sat, mozgao je
nad Torom, Talmudom, Tanahom™ i sli¢cnim knjigama koje
¢oveku umeju da zaokupe svu paznju. Nakon godina ucenja
i poducavanja, imao je nejasnu predstavu o tome $ta je svet,
a pre svega o tome §ta bi zapravo trebalo da bude. Izgleda,
naime, da je postojao izvestan nesklad izmedu blistave veli-
canstvenosti bozjeg stvaranja i nemile i sive svakodnevice
kroz koju mi, ljudi, moramo da se vu¢emo. Ucenici su ga
cenili, bar oni bistriji medu njima. Njegove reci osvetljavale
su tamu zemaljskog Zivota poput svetlosti svece.
Ziveo je sa zenom Rifkom, u sirotinjskoj ku¢i za izdavanje
u blizini Vltave. Stan im se sastojao od samo jedne sobe, a

* Hebrejska zbirka svetih spisa koju hri$¢ani nazivaju Starim zavetom.
(Prim. prev.)
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gotovo sav namestaj od kuhinjskog stola, Sporeta na drva,
sudopere i kreveta, koji je svakog Sabata nocu ritmi¢no
$kripao, onako kako je pisano i kako je covekova duznost.

Izmedu spratova se nalazilo jedno od ¢uda savreme-
nog doba, toalet s vodenim ispiranjem. Goldenhirsovi su,
na svoje svakodnevno nezadovoljstvo, morali da ga dele
sa susedom iz stana iznad njihovog, pravom volinom od
¢oveka po imenu MoSe, koji je bio bravar po zanimanju i
neprestano se i glasno glozio sa suprugom, jednom nepri-
stojnom Zenturacom.

Rabin Goldenhirs§ je Ziveo u vreme tehnickog napretka,
ali to ga nije ba$ preterano zanimalo. Znac¢ajne promene
novog veka doticale su ga tek uzgred. Gasne svetiljke duz
ulica pre nekoliko godina su zamenjene elektri¢nim. Neki
su to smatrali za davolje delo, a drugi pak za socijalizam.
Uz re¢nu obalu su, sem toga, postavljene i celicne ine po
kojima su i8li tramvaji, Zustro bljujuci varnice.

Tako je, eto, izgledala ta ¢arolija novog doba.

Lajblu Golderhirsu sve to je malo znacilo. S tramvajem
ili bez tramvaja, Zivot je ostao tegoban. Ziveo je skromno
i Stedljivo, kao $to su evropski Jevreji vec stole¢ima Cinili i
kao $to ¢e verovatno stole¢ima i ¢initi. Rabin se nije molio
za mnogo toga, pa je malo i dobijao.

Lice mu bese usko i bledo, uokvireno crnom bradom.
Imao je tamne, budne o¢i, kojima je zbivanja oko sebe
posmatrao s izvesnim nepoverenjem. Nakon svakodnevnih
obaveza, rabin bi glavu polozio na jastuk kraj svoje volje-
ne Rifke, snazne i lepe Zene grubih ruku, blagog pogleda i
kestenjaste kose. Ponekad, u kratkim trenucima pre no §to
ga savlada san, ¢inilo mu se da kroz tavanicu moze da vidi
no¢no nebo. Prepustio bi se, poput lista na vetru, odleteo
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visoko, i odatle posmatrao mali svet. Koliko god Zivot bio
naporan, iza tankog vela svakodnevice postojala je lepota i
veli¢anstvenost, koja ga je uvek iznova odusevljavala.

»Vecisamo to $to zivimo*®, imao je Lajbl obicaj da kaze,
»ve¢ je molitva.®

U poslednje vreme mu se, medutim, ¢e§ce desavalo da
lezi budan i zuri preda se. Ti$tao ga je ose¢aj da u ovom dobu
tehnologkih ¢uda za prava ¢uda viSe nema mesta. A rabinu
Goldenhir$u ona behu potrebna.

U njegovom zivotu nedostajalo je nesto: sin. Bezbroj sati
je provodio vaspitavajuci tude sinove — sve same budale — a
kad god bi im pogledao lica, zamisljao je da ¢e mu jednog
dana biti dato da pogleda i lice sopstvenog deteta. Molitve
mu, medutim, dosad ne behu usliSene. Sunce se radalo za
druge, ali ne i za Lajbla i Rifku. No¢ima se trudio na svojoj
zeni, ali to nije donelo ploda. I tako s vremenom i krevet
poce da skripi sve rede.

Kad je izbio rat, novo stolece je jo$ bilo mlado. Samo po sebi
niSta neobi¢no. Oduvek je negde bilo ratova, bas kao $to
se povremeno negde uvek rasplamsa i grip. Ovog puta je,
medutim, nesto ipak bilo drugacije, samo sto Lajbl i Rifka
Goldenbhirs to isprva nisu primetili. Poceo je Veliki rat, koji
¢e uskoro sa lica zemlje odneti milione ljudi. Ne grip, nego
kuga. Ucenici rabina Goldenhirsa poceli su da postavljaju
pitanja i da ga mole da im objasni, a on se, prvi put u Zivotu,
na$ao suocen s ne¢im na $ta nije umeo da odgovori. Dotad je
u takvim slucajevima uvek mogao da se osloni na zagonetne
puteve gospodnje, ali ovaj rat nikako nije bio bozanskog
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porekla, ve¢ bese ljudsko delo. Rabin je bio bespomocan.
Pred svojim ucenicima je zamuckivao i nije znao $ta da im
kaze. Poznavao je ¢injenice, ali njihov dublji smisao mu
je izmicao. Naravno, znao je da je nadvojvoda Franc Fer-
dinand mucki ubijen u Sarajevu, kukavickom rukom. Ali
Sarajevo je bilo mnogo daleko od centra sveta, tamo negde
duboko na Balkanu, $ta se civilizovanog drustva tice ko je
koga tamo smakao? Gojim™ su ionako stalno pucali, na sve
strane. Kakva je sad pa razlika da li zemljom hoda jedan
nadvojvoda manje ili vi§e? Razume se, Lajblu je bilo jasno
da je svaki ljudski Zivot neizmerno vredan, da nasilna smrt
svakog ¢oveka vreda Boga, i tako dalje, a znao je i da su i
rabin Goldenhir$ i stanovnici Praga obavezni na vernost
njegovom veli¢anstvu caru Austrougarske, koji se sasvim
razumljivo sekirao zbog atentata. Ali, ruku na srce, $ta se
bilo koga od nas to tice?

Pokazalo se, medutim, da ih se i te kako tice. U roku od
nekoliko meseci praske ulice behu zahvacene nemirima. Sta-
riji su se ushodali po kafanama, stiskali su pesnice i mahali
savijenim novinama. Svako je pokusavao da shvati najnovija
zbivanja, na ovom ili onom frontu, i da ih nekako uklopi u
svoju sliku sveta. Zene su se okupljale na Vaclavskim name-
stima, trazile su i razmenjivale informacije o sinovima i
muzevima, o¢evima i bra¢i, koji su Zustro i revnosno krenuli
u rat. Gotovo niko nije shvatao da se ve¢ina tih muskaraca
nikada nece vratiti. Oni koji su bili premladi za vojsku ¢itali
su spiskove poginulih i ranjenih kao da se radi o rezultatima
nekog fudbalskog prvenstva. Koliko njihovih? Koliko nagih?
Mladez je bila ratoborna i uskoro je trebalo da dobije svoju
priliku za borbu. Rat je, naime, besneo mnogo godina i nije
bio izbirljiv: prozdirao je sve.

* Jevrejski naziv za nejevreje. (Prim. prev.)
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PaiJevreje.

Tako se dogodilo da je i Lajbl Goldenhirs jednog lepog
dana mobilisan u kraljevsku i carsku armiju starog Franje
Josifa. Kad se vratila s pijace i muza zatekla u uniformi, tan-
kih nogu i pogrbljenih ramena, Rifka je gorko zaplakala. Sta-
jao je pred jedinim ogledalom u ku¢i i sebe i svoju uniformu
posmatrao s primetnom zbunjeno$¢u. Pruzio joj je bajonet.

»Sta s tim da radim?, pitao je zenu.

»Da ga zabije$ u nekog Rusa®, uzvratila je Rifka. Uzalud
se borila s novim suzama koje su navirale. Okrenula se i
skrila lice.

I tako je Lajbl Goldenhirs otiao marsevim korakom u
rat koji i dalje nije razumeo.

Rifka je sada morala da se snalazi bez muza, $to se ispo-
stavilo kao veoma lako. S ¢udenjem je shvatila da je bio pot-
puno beskoristan kad je o vodenju domacinstva re¢. Ali ipak
joj je nedostajao. Jos$ nikad joj toliko bolno nije nedostajalo
nesto tako beskorisno.

Rifka je skoro svakodnevno izlazila iz grada i odlazila u
sela daleko izvan Praga. Sa sobom je nosila kofu punu uglja,
koji je na seoskim imanjima menjala za hleb i buter jer se
radije smrzavala nego da trpi glad.

Kad je stiglo leto, sa dugim, toplim danima, ti poduhvati
postadose tezi. Morala je da nade drugu robu za trampu.
Buter je i inace morala da krije pod suknjom jer je opasnost
vrebala svuda. Cesto se kuéi vracala praznih $aka, narocito
ako bi u blizini izbile borbe, pa je morala da se sakrije u
$umi dok ne produ. Tada bi joj preostao samo topli trag
rastopljenog butera koji se sliva niz butine.

Jedne veceri u septembru dosla je ku¢i i ugledala bravara
Mosea kako sedi na stepenistu. Nosio je prljavu vojnic-
ku uniformu i plakao. Taj krupni, snazni ¢ovek koji place
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predstavljao je ¢udan prizor. Siroka ramena su mu se tresla,
glava mu se njihala napred-nazad, a krupno telo potresali
su jecaji. Prisla mu je i upitala $ta se desilo. Komsija joj je
ispricao da je dobio nekoliko dana odsustva s fronta, ali da
mu je Zena, tek $to je usao u stan, saopstila da ga napusta.
Ve¢ duze nije imao vesti od nje. Ni pisma, nicega, rekao je
kroz plac. Rifki ga bese Zao. Bravareva Zena nikad joj nije
bila narocito simpatic¢na, pa je nije ni iznenadilo §to ga je ta
zenturaca prosto ostavila.

Zagrlila ga je i tedila. Noge joj behu jo$ ulepljene i vlazne
od rastopljenog butera.

Jednog vedrog prepodneva, u sredu, Lajbl Goldenhirs se
vratio ku¢i. Hramao je na jednu nogu, ali inace bese sjajno
raspolozen. Kad je otvorio vrata, Rifka je upravo $ila kosulju.
Podigla je pogled i ugledala ga kako stoji u dovratku. Oslabio
je. Ispustila je iglu i konac i bacila mu se u mr$avo narudje.
Kako je samo postao tanusan! Mogla je da mu oseti svaku
koscicu. Stegao ju je ¢vrsto, koliko mu je snaga dopustala.
Niz lice su joj potekle suze radosnice.

»Dobre vesti®, rekao je podigavsi bajonet. ,Rus je prvi
zabio svoj u mene. Lezao sam u bolnici.*

Lajblova povreda, na srecu, nije bila stragna. Pokazao je
Rifki oziljak na butini. Ispri¢ao joj je kako se njegov pret-
postavljeni zaloZio da vi$e ne mora da se vraca na front i da
mu bude dopusteno da nogu leci u sanatorijumu u Karlovim
Varima. Ostao je hrom i zvani¢no je bio ratni invalid. Seo je.
Rifka mu je donela hleb i zamolila ga da joj pri¢a o ratu. Na to
mu se, medutim, osmeh zamrzao na usnama, a pogled mu je
postao prazan, kao da gleda nekud kroz nju. Uzeo joj je ruke
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u svoje i nezno ljubio vrhove prstiju. Rifka je trazila njegov
pogled, ali u o¢ima mu je videla samo tamu. Odmahnuo je
glavom, i tako su se precutno slozili da ne govore o tome.

Samo tri nedelje kasnije, nakon cetiri godine borbi,
konacno je sklopljen mir. Rat koji je trebalo da okonca sve
ratove okoncan je. Ljudi su slavili na ulicama. Mir, mir! Ali
bez one slavne pobede o kojoj su sanjali. Bese to budenje
iz no¢ne more. Preziveli su pili i pevali, s olakSanjem §to
su i dalje zivi. Galamilo se, plesalo, polomljeno je nekoliko
prozora, kao $to je to prilikom radosnih dogadaja i inace
obicaj, ali zemlju je pritiskao nekakav osecaj posramljene
iscrpljenosti. Narodi Evrope bili su siti borbe, ubijanja i
umiranja, bar zasad. U Nemackoj i Rusiji izbile su revolucije.
Car i njegova porodica su pobijeni. Nemacki Kajzer se nala-
zio na odmoru u inostranstvu i odlucio je da tamo i ostane.
Kraljevina Bohemija postala je Republika Cehoslovacka. Sve
u svemu, behu to dobre vesti, ali ne onoliko dobre kao ona
koju je Lajblu Goldenhirsu saopstila Rifka:

»Trudna sam.“

Rifkin muz je bio zapanjen, nije uspevao da shvati. Kako
je moguce? Jeste, krevet je nakon njegovog povratka nekoli-
ko no¢i bas lepo $kripao, samo nije li prerano da se primete
znaci trudnoce? Ali stomaci¢ pod Rifkinom haljinom ve¢
se zaoblio.

Lajbl je marsirao uz i niz stepenice, a kaftan mu je leprsao
poput krila preplasenog goluba. Dok je gledala kroz prozor,
Rifki nesto pade na um. Kako bese ona pri¢a u koju veruju
gojim? Sta je navodna devica Marija rekla svom Josifu?

»10 je cudo!“, uzviknula je.

»Sta?“, upitao je Lajbl.

»Bog nam je podario ¢udo.“ Izgovorivsi to, Rifka je obori-
la pogled, nadajuc¢i se da deluje dovoljno pobozno. Naterala
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je usne i ruke da zadrhte jer se nekako nejasno se¢ala da ¢uda
prate strah i drhtanje.

,Cudo?“ Lajbl bese zbunjen i nepoverljiv. Kao rabin, sebe
je smatrao nekom vrstom struc¢njaka na polju ¢uda. A ovo
mu je delovalo sumnjivo. ,,0jf gevalt*!“, uzviknuo je.

»5amo pogledaj oko sebe, s preklinjanjem u glasu rece
mu Rifka. ,,Sve §to imamo mozemo da zahvalimo Bogu. Bas
sve! Pa zbog ¢ega nam onda ne bi podario ¢udo?! Znao je
koliko zeli sina.“

A tvrdila je i da oseca da ¢e dete biti musko. Prisla je
Lajblu i spustila mu ruku na rame. A onda mu je $apnula
na uvo, glasom slatkim kao med: ,,Bog ti je ispunio Zelju.”

Rabin Goldenhirs je navodnim ¢udom i dalje bio zbu-
njen. A osecao je i neko neprijatno brboljenje u crevima.

»T0 tije bilo bezgresno zacece®, stru¢no mu je objasnila
Rifka.

»Kojesta®, rekao je rabin. ,,Svako zacece je gresno, a ovo
pogotovo. Ko je otac?“

»Otac je Bog®, odgovorila mu je uporno i suvo. ,,Posetio
me je jedan andeo.”

Rabin je podigao ruke i ponovo je zapoceo svoju Setnju
uz i niz stepenice. Pala je no¢, a on se ni najmanje nije pri-
blizio reSenju misterije. Zakljucio je da je zasluzio odmor.
Brboljenje u crevima u meduvremenu je naraslo u pravu
grmljavinu.

»Odmah se vracam®, rekao je. Skinuo je s kuke veliki
lavor za toalet, izjurio iz stana i zalupio vrata za sobom.
Pozurio je uz stepenice, gde ga je medu spratovima c¢ekalo
ono ¢udo savremenog doba.

Bilo je zauzeto.

* Tidis: Oj Gewalt! - O, boze! - uzvik neverice. (Prim. prev.)
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Nakon nekoliko minuta manje ili vide strpljivog ¢ekanja
i cupkanja na prstima, poznavaoca svetih spisa savladao je
nemir, pa je pokucao. Iznutra je ¢uo grub glas i Suskanje.
Najzad, nakon ¢itave ve¢nosti provedene na mracnom i
hladnom stepenistu, vrata se otvorise.

Iz toaleta je izasao komsija s gornjeg sprata, bravar Mose.
Promrmljao je nesto nerazumljivo, $to je verovatno trebalo
dabude pozdrav. Zurno je skrenuo pogled, prosao kraj Laj-
bla kao da se $unja i krenuo uz stepeniste. Bio je prevelik za
sopstveno telo. Ode¢a mu je bila pocepana, pokreti nespret-
ni, misli takode. Pravi golem od ¢oveka. Rabin je gledao
za njim, pa mu nesto pade na um. ,,Gospodine komsijo!“,
povikao je.

»Da?“, bravar se zagledao u rabina. Izmedu njih dvojice
uvek je postojalo izvesno neprijateljstvo. Rabin je bravara
smatrao za glupaka, a ovaj rabina za oholu budalu. Lajbl je
Mosea gledao u oc¢i, nadajuci se da ¢e u njima otkriti nesto,
mozda ¢ak priznak krivice.

»Hteo sam nesto da vas pitam®, oprezno zapoce rabin.

Mose je i dalje zbunjeno zurio u njega. U svakom slucaju,
nikakav osecaj krivice nije pokazivao.

»Dakle, ho¢u da kazem, stvar je..., dalje od toga Lajbl Gol-
denhir$ nije dospeo. Re¢i mu presahnuse kao voda u pesku.

»Da?"

Ponovo je skupio hrabrost: ,,Radi se o bravi.”

»Sta je s njom?“

»Ne mogu da je otvorim®, rekao je rabin. ,Guram svoj
klju¢ unjuiokreéem,ali...“, pribrao je misli, ,ne otvara se.”

»Mora da je do kljuc¢a®, re¢e mu Mos$e s nadmenoséu
dobrog zanatlije koji razgovara s laikom.

Lajbl Goldenhir$ je ostao sam na polumra¢nom stepenistu.
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Iznenada zacu kako ga Mose doziva odozgo: ,,Rabine?
Jeste li jos tu?“

»Da“ rekao je.

Nekoliko sekundi vladala je ti$ina, a zatim ponovo zacu
Moseov glas, ali ovog puta drhtav i tih. ,,Oprostite mi®, rece
bravar, toliko tiho da je tama skoro progutala njegove reci.

»Ali zbog ¢ega?”

Ponovo pauza. A onda rabin zac¢u o¢ajno jecanje koje kao
da je dopiralo niotkud.

»Toliko mi nedostaje“, procedio je Mose. Bu¢no se
popeo uz poslednje drvene stepenike, pobegao u svoj stan
i zalupio vrata.

Rabin je ostao potpuno zbunjen.

Pogledao je kroz okrugli prozor na stepenistu i video
kako na mesecini svetlucaju krovovi pokriveni snegom.
Prizor bese toliko lep da je to bilo gotovo pravo ¢udo. Pro-
sto je morao da pomisli da samo vera ¢ini da ¢uda postanu
stvarnost.

Ugledao je kako se na bledi, blistavi mesec navlaci oblak.
Rabin je razmiljao. Ako oblak potpuno zakloni mesec,
smatrace to bozjim znakom. I prihvatice Ritkinu trudnocu
kao ¢udo.

Prepun napetog i$¢ekivanja, gledao je kako oblak polako
lebdi preko no¢nog neba.

A onda je prekrio mesec. Lajbl je na trenutak stajao u
potpunom mraku, kao na pocetku sveta.

Ubrzo, oblak je krenuo dalje, a rabinu na lice pade mese-
¢ina, bela poput mleka. Napetost je popustila. Stajao je drh-
te¢i na hladnodi, a ose¢anja su ga najednom preplavila kao
more bez dna. Talasi ljubavi i zahvalnosti uzdizali su se
ka povrsini i naterali mu na o¢i slane suze, koje slobodno
potekose niz obraze.
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Duboko je odahnuo i otvorio vrata toaleta. Usao je,
zatvorio vrata, otkopc¢ao pantalone, zadigao kaftan i seo.
Svako dete je dar, razmisljao je rabin, i odlucio je da ga
prihvati. Poklonjenom konju u zube se ne gleda. A on ¢e
dobiti svog sina.



