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To da ni je vi še me đu ži vi ma po sled nja je sa zna la. I to se 
po ne kad de ša va.

Iz ju tra je još uvek sve bi lo u re du: ži vi ko je je sre ta la na 
uli ci po zdra vlja li su je kao da je i da lje jed na od njih. Kad 
je sti gla na po sao, ni ko je vi še ni je gle dao u oči.

Stva ri s nje nog rad nog sto la bi le su u pla stič noj ke si.
– Hej, za što ste to po ku pi li? – upi ta la je še fi cu. – To su 

no ve stva ri, ku plje ne ne dav no.
Na šta joj je ova od go vo ri la:
– Pa šta? To pri pa da po koj ni ci, a stva ri po koj nikâ se 

spa lju ju.

SMRT PO STO JI ,  SLU ČAJ  NO

– Na pri mer, ovo go di šnja ber ba – re če mu ška rac i oli za 
pr ste. – Ni po vr će ni je ka ko tre ba, ni vo će.

– Vi si lo je u va zdu hu – re če dru gi.
– Mo žda vam se u usti ma pro me ni lo? – re če de čak i sta-

vi ru ke iza le đa. – Kao me ni on da. Mi slio sam…

Na zad, do le, le vo
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– O tim stva ri ma se ne mi sli – re če pr vi, otvo ri ke si cu 
pi ko vi ta u pra hu, uba ci je zik unu tra i mljac nu. – To il’ pri-
me tiš il’ ne pri me tiš.

– Vi si lo je u va zdu hu – po no vi dru gi.
Krat ko je ćut ke po sma trao de ča ka, a on da je upi tao:
– Ko me no siš taj hleb?
De čak na ve de pre zi me, na šta će mu ška rac:
– Ko bi rekô? Ta ko fi na po ro di ca.
Njih tro ji ca su se nad vi ja li nad ru ži ča stim pe ški rom, na 

kom su – vi še iz ša le ne go iz pe dan te ri je – po re đa li alat ke.
Ni kud ni su žu ri li; de čak ih je ne što ra ni je za te kao u 

at mos fe ri si je ste: je dan je, opru žen na pe ški ru, ne žno za-
gle dao alat ke, dru gi je ču čao okre nut ka re ci i jeo pi ko vit. 
Re kli su da če ka ju dru gu sme nu, jer ima ju „pro blem s ras-
po re dom”.

– I ni kad ne znaš od če ga tre ba po če ti – re če onaj što 
le ži na tra vi.

Ni je pre ci zi rao ko tre ba da do đe i po mog ne im. Re-
kao je:

– Ne ko. – Po tom je do dao: – Ne ko od onih što su bi li tu 
pre nas.

De čak ni je vi še za pit ki vao. Po sma trao je most – ono što 
je od nje ga osta lo.

Oluj ni ko vi tlac se još ni je smi rio, ve tar je te rao re ku 
ma lo na jed nu, ma lo na dru gu stra nu, i zbu nji vao ri be ta-
ko da su sva ki čas si lo vi to uda ra le jed na u dru gu, le te le na 
sve stra ne, a on da opet ubr za va le sve tlu ca ju ći i gu be ći se 
u tam noj vo di: ži va, sve tli tre nu ci, or lo vo ka me nje.
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– Maj ka pri ro da – re če onaj što se od ma rao.
– Kod Ru ži lo vih – re če dru gi – od tri ja jeta če ti ri pi le ta. 

Če ti ri pi le ta, za mi sli.
– Ko ima sre će i bik mu se te li – re če pr vi. – Ma da, ja u 

to ne ve ru jem. Ve ru jem da vo da me nja tok, da. Olu ja, 
most, da, sve je to mo gu će. Vi dim, pa ve ru jem. Ali to s pi-
li ći ma?

– Pri ča ju tek da bi ne što pri ča li – do ba ci dru gi – ho će da 
pri vu ku pa žnju. Šta god da ih pri u pi taš, uvek ima ju od go-
vor, i uvek će nji ho va pri ča bi ti bo lja od tvo je. Ka za će ti sve 
što ho ćeš da ču ješ.

– Da pe vac pi ša, na pri mer – re če pr vi mu ška rac, uzru jan.
– A most – oda zva se de čak – ho će li to po tra ja ti?
Onaj što je jeo pi ko vit uba ci ke si cu u džep i od go vo ri.
– ’Oće.
Ću ta li su. De čak ih po zdra vi i ode. Po sma tra li su ga dok 

je od la zio i sil no se za ba vlja li: hod mu je bio krut, go lu bi ji, 
vr ho ve ci pe la za ba ci vao je u stra nu, na ka na pu je vu kao 
ko li ca, a u ko li ci ma hleb – okru glu, sme đu vek nu okre nu-
tu naopačke ko ja se sve vre me bla go lju lju ška la. Či nio im 
se ne po do ban, tuđ.

– Za ni ma ga kad će most bi ti go tov – re če pr vi lju ti to. – 
U usti ma mu se pro me ni lo.

– Čud no ho da – do da de dru gi, okre te se i po gle da na 
sat. – Ama, gde su vi še?

Još ne ko vre me je do njih do pi ra la škri pa toč ko va: ža lo-
sni, rđa vi zvu ci, po tom se ka me ni put pre met nuo u ze-
mlja ni, po sut pe skom, ko li ca su sva ki čas ura nja la, a ola-
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ba vlje ni ka nap je spa dao; de čak ga je ci mao, hleb se lju ljao 
i kli zio ta ru ći se o pe sak, pa ga je tre ba lo po di za ti i vra ća-
ti na me sto.

RE DO SLED UPO TRE BE OŠTRIH PRED ME TA: 
KA SA PLJE NJE

– Već sam u jed noj ža lo sti – go vo ri la je se da že na de voj-
ci ne haj no na slo nje noj na zid. – Šta da ra dim s tom dru-
gom? Gde da je de nem?

De voj ka obo ri po gled, sle že ra me ni ma i sta de da pre bi-
ra po dže po vi ma, pa re če:

– Mo žda je ta ko naj bo lje.
Za ču še škri pu i istog tre na se okre nu še: de čak što do-

vo zi hleb ušao je u dvo ri šte.
– Tek sad do la ziš, je bo te? – re če de voj ka, na slo nje na na 

zid, a že na u cr ni ni uze vek nu iz ko li ca, pri ti snu je na sto mak 
i pre kr sti ru ke, ne ha ju ći što će upr lja ti ha lji nu bra šnom.

– Mno go tra žiš za nje ga? – upi ta, na šta će de čak ne-
mar no:

– Šta znam, nek bu de tri – i još re če: – Most je sa svim 
uni šten.

– Od olu je?
– Aha.
– Umr la mi je ćer ka ju tros – re če že na prav da ju ći se i 

po ka za gla vom na de voj ku. – Op šta zbr ka. Ne mam sit no, 
ček’ da po tra žim u ku hi nji.
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– Sa če ka ću – re če de čak.
– Ka ko su tvo ji?
– Ona ko.
– Muž je imao le pu smrt – re če že na iz ne na da, na pad-

no. – To da na gla siš ro di te lji ma, ču ješ? A ova ov de? Vu če 
se kô pre bi je na, za ble si la se ne kud, na smrt za ka sni la. Sad 
ne će ni te lo da po gle da.

– A što da gle dam? – re če de voj ka. – Ho će li to da mi 
vra ti ži vot?

– Sa če ka ćeš ma lo? – upi ta maj ka. – Od mah se vra ćam.
De čak klim nu gla vom, cim nu ja če ko li ca, osmeh nu se 

de voj ci, ali ona skre nu po gled. Te ško je bi lo pro ce ni ti ko-
li ko ima go di na: ne pi še joj na li cu, cr te su joj raz ma za ne, 
ne iz ra žaj ne, a ko ža be la, kô da se umi va la lu ži nom. Sa mo 
joj se na sle po oč ni ci vi di okru gla, bor do fle ka, kao ne ka 
ope ko ti na ko ja je do bro za ce li la; u nje go vom kra ju ta kve 
be le ge na zi va ju „đa vo lje me so”.

– Što si ta ko do ve zao hleb? – upi ta la je. – Iz vr nut na o-
pa ko.

– Mo ja maj ka je pa ko va la – od go vo rio je i po mi slio: 
„Ipak ni šta ne zna”. – Ta ra na na gla vi…

– Imam je od ma lih no gu – re če ova br zo. – Ni je to bio 
raz log. – A on da, kao da se za mi sli la:

– Ni je ni bi lo raz lo ga. Pa još sam ži va.
– Do bro – re če de čak.
Ću ta li su.
– Taj most – iz u sti on, a ona ga od mah pre ki de:
– Ko ga je bri ga za to.



14 Ve ro ni ka Mu rek

Ka pi ja za škri pa: u dvo ri šte uđe mu ška rac u sve tloj la-
ne noj tu ni ci, pre ko ko je je ogr nuo sport sku jak nu. U ru ci 
je dr žao iz li za nu ke su.

– To a le ta – re če po seb nim to nom.
Imao je vi sok, kri sta lan glas, i vi de lo se da uži va u nje-

mu dok go vo ri. Ba cio je kra tak po gled na de voj ku.
– Ima li u ku ći ne kog ži vog?
– Maj ka će ubr zo do ći – re če de voj ka ne pri ja telj ski i 

uću ta. Ne du go za tim do da de: – Us put: i ja sam ži va.
Mu ška rac sle že ra me ni ma i spu sti ke su: zvec nu lo je 

sta klo.
– Ko si ti? – upi ta de ča ka za gle da ju ći ko li ca.
– Do ve zao sam hleb.
– Hleb?
– Mi sad na ru ču je mo hleb iz hlad nja če – re če maj ka i 

sta de na vra ta. – Onaj iz pe ka re nam vi še ni je po uku su. 
Je se nas muž, sad ćer ka, da li ve ru je te?

– Ko je hlad nja če? – upi ta čo vek.
– Unu tra je te lo – re če že na ne mar no. – Ćer ka ne će da 

ga vi di. Još se ni je iden ti fi ko va la.
– Pa kraj nje je vre me – re če mu ška rac.
– Idi, idi i sa mo jed nom po gle daj. Ne bu di nam ćor – re-

če že na.
– Mr zi me sa da – od go vo ri de voj ka. – Mo žda ka sni je.
– Sa mo da to bu de pra vo te lo – re če mu ška rac. – Da ne 

is pad ne po sle da je tre ba lo ku pa ti ne ko dru go. Me ne ne 
pla ća ju po ko ma du.
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