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Istorija Vijetnama - hronoloski sled

1787.

Pocinje francusko mesanje u Vijetnamu. Versajski mirovni
sporazum stvorio je savezni$tvo izmedu francuskog kralja
Luja XVI i vijetnamskog princa Ngujen Ana.

1840-1890-¢

Francuska kolonizacija Indokine (Vijetnam, Kambodza i
Laos). Francuska je podelila Vijetnam u tri oblasti: Tonkin,
Anam, Ko¢inkina.

1927-1930.
Na severu su oformljene dve surovo proganjane komuni-
sticke grupe otpora Francuzima.

1940.

Tokom Drugog svetskog rata Japan je napao Vijetnam, oku-
pirao ga i dozvolio francuskoj kolonijalnoj vladi da neko
vreme nastavi s radom.
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1941-1944.
Ho Si Min je stvorio Ligu nezavisnosti Vijetmin, koja je
preuzela ulogu lidera u otporu Japancima.

1945.

Japanci su preuzeli vlast od Francuza (nakratko). Posto su se
Japanci predali, vlast je preuzeo (takode nakratko) Vijetmin,
pod vodstvom Ho Si Mina. Vojnom silom, Britanija i SAD
pomogle su Francuzima da obnove kolonijalnu upravu.

1946.
Otpor Vijetmina. Francuske snage granatiraju luku Hajpong.
Izbija Prvi indokineski rat (ili Francuski rat).

1946-1954.

Za vreme Indokineskog rata, Kina i Sovjetski Savez pruzaju
podrsku Ho Si Minu, a Sjedinjene Ameri¢ke Drzave podr-
zavaju Francuze, kako bi sprecile $irenje komunizma.

1954.

Uz narodnu podrsku, snage Vijetmina opkolile su jednu
izolovanu francusku vojnu postaju u gradu Dijen Bijen Fu.
Uhvaceno je u zamku dvanaest hiljada vojnika. Francuska
se predala. Potpisan je Zenevski sporazum i Vijetnam je
podeljen na Severni i Juzni, a odredeno je da u roku od dve
godine budu odrzani opsti izbori.

1955-1956.
Uz podrsku SAD, Ngo Din Dijem se proglasio predsedni-
kom Juznog Vijetnama i odbio da odrzi opste izbore.

1957-1959.
Pocela je infiltracija oruzja i ljudi iz Juznog u Severni
Vijetnam. Na jugu je poc¢elo komunisticko odmetnistvo.
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1960.
Formiran je Vijetkong, ili Nacionalni oslobodilacki pokret,
za borbu protiv SAD u Juznom Vijetnamu.

1964.

Jedan severnovijetnamski patrolni brod napao je krstaricu
Sjedinjenih Drzava.

1965.

U Vijetnam stizu borbene trupe SAD i pocinje americko-
vijetnamski rat. SAD su na Vijetnam bacile vie bombi nego
$to ih je ukupno baceno u ¢itavom Drugom svetskom ratu.

1973.

SAD su povukle trupe posle potpisivanja Pariskog mirovnog
sporazuma, u kom su pregovarali Nikson i Kisindzer, ali u
Juznom Vijetnamu neprijateljstva su se nastavila.

1975.

Komunisti su zauzeli Sajgon. Evakuisani su poslednji drzav-
ljani SAD. Vijetnam je ujedinjen pod komunistickom vlas¢u,
a Sajgon je preimenovan u Ho Si Min.
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Prolog

Pod vodom se kre¢e nezgrapnim, usporenim pokretima,
duga kosa joj leluja oko glave. Zacarana zlatnom svetlo-
$¢u $to prodire kroz vodu, odbacuje se nogama i pomera
telo navise, za mehuri¢ima svog daha $to struje ka povrsini.
Pljosnato sunce je razbijeno, blistave kapi prskaju daleko po
vodi. Zabacila je glavu, Zudno udahnula vazduh, ugledala
sestrino lice. Prolaze sekunde. Zaslepljena, dok se svet pro-
bija kroz obnevidelost, podigla je ruku da mahne, otvorila
usta da vikne. Ali voda ju je ponovo progutala. Reka tutnji
dok se ona probija kroz vodu, re¢ni glas odjekuje tupim
udarima. Tup, tup. Uprkos potrebi da pozove u pomo¢, ne
moze da ispusti ni glaska. Ocajnicki se bori da dise, ali zna
da ne moze. Pokusava da pliva, ali ne$to joj oduzima snagu.
Svetlost duginih boja nad njom trne. Pocinje da tone. Sve
dublje, u sve mra¢niju hladnu reku, i dok pulsiranje svetlosti
slabi, sve se deSava prebrzo. Pokusava da se okrene, pokusa-
va da se uspne vodenim lestvama ka vrhu, ali reka je previse
mocna i stopala joj propadaju. U svest joj nadiru slike doma,
noge joj postaju teske i dok reka iz nje isisava snagu, osec¢a
da pluta u dubini. Ne pluta, davi se.
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Svilene niti

Maj - pocetak jula 1952.



Hanoj, Vijetnam

Nikol je onjusila vazduh, o§amucena mirisom divlje gar-
denije, a sjajno zeleno liS¢e i miomirisni beli cvetovi grmlja
kao tepih su zastrli delimi¢no hladovit deo vrta. Pogledala
je dole s prozora svoje sobe i uocila oca kako proverava da li
je napolju sve savrseno. Bio je jos§ zgodan ¢ovek, s lepo pod-
$iSanom tamnom kosom, tek prosaranom sedim vlasima,
$to mu je pridavalo posebno otmen izgled, i mada ju je ner-
viralo $to koristi proslavu njenog osamnaestog rodendana
da se razmece vrtom, morala je priznati da ga je zaista lepo
uredio. Mirigljavi $tapici su goreli u francuskim prozorima
njihove vile boje meda, a jezerca u vrtu odrazavala su jarke
boje nizova papirnih lampiona okacenih o grane ogromnih
stabala plumerije.

Nikol se poslednji put pogledala u ogledalu, dvoumeci
se. Da li da u dugu crnu kosu zadene sa strane cvet mindu-
Sice, koji se slaze s kineskom haljinom visokog okovratni-
ka, saSivenom za danas$nji dan? Gornji deo haljine pripijao



6 DajNa DZEFRIZ

joj se uz tanku figuru kao druga koza, a suknja se njihala i
padala skoro do poda. Slusala je kako Edit Pjaf na radiju
peva Hymne a 'amour, ponovo pogledala kroz prozor i
odlucivsi da ne stavlja cvet u kosu, ugledala svoju sestru
Silvi kako sad koraca uz oca, i nesto pricaju, glavu uz glavu,
kao obi¢no. Nikol je za trenutak osetila da je zanemarena i
progutala je blesak ljubomore. Do sada bi trebalo da je ve¢
navikla na to, ali njena sestra je, ¢ak i pre no $to se oceslja
i opere zube, izgledala tako lepo: valovita kestenjasta kosa,
istaknute jagodice i savr$eno povijen, francuski nos uz to.
Visoka, tanana Silvi nasledila je ocev izgled, dok je Nikol
licila na njihovu odavno pokojnu majku Vijetnamku i bila
bolno svesna svog ¢ilibarskog tena. Uspravila je ramena,
nacas pognuta, i izasla iz sobe — nece dozvoliti da joj ista
pokvari njen dan. Dok je koracala kroz veliku prostoriju sto
vodi u vrt, s visoke tavanice su dva sjajna mesingana seciva
ventilatora hladila vazduh. Ta soba, kao i ostale u ku¢i, bila
je elegantna i puna izuzetnih antikviteta. S mesta na kom je
stajala, u otvorenim vratima, primetila je u uglu vrta svoje
dve stare $kolske drugarice, Helenu i Fransin, kako brizno
namestaju kosu. Prisla im je da je zagrle i izljube. Dok su
¢eretale o momcima i ispitima koje su polozile, vrt se poc¢eo
puniti, a kad se Nikol konac¢no izvinila, videla je da su gosti
Francuzi ve¢ stigli i piju i puse, a pocela je i promenada
bogatih Vijetnamaca odevenih u svilu. Zapazila je visokog
muskarca $irokih ramena, u svetlom lanenom odelu, kako
prilazi njenoj sestri, i ne$to na njemu je zadrzalo Nikolin
pogled trenutak-dva. Onda je zagladila kosu, ispravila rame-
na i krenula ka njima.

Silvi je dodirnula ruku tog coveka i nasmesila mu se. ,Da
te upoznam s mojom sestrom Nikol.“

Pruzio je ruku. ,,Mark DZenson. Mnogo sam slusao o tebi.”
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Primila je pruzenu ruku i podigla pogled ka njegovom
licu, ali iznenadila ju je jarkoplava boja njegovih ociju, pa
je odvratila pogled.

»Mark je iz Njujorka. Upoznali smo se kad sam bila
tamo®, kazala je Silvi. ,,On putuje po celom svetu.*

»1Tebi je rodendan, je li tako?, rekao je i nasmesio joj se.

Nikol je progutala knedlu i ostala bez glasa, ali ubacila se,
sre¢om, Silvi. ,Moram s nekim da popricam.“ Mahnula je
nekoj zdepastoj Zeni na drugom kraju vrta, pa se okrenula
ka Marku, zakikotala se i dodirnula mu ruku. ,Nec¢u dugo.
Nikol ¢e paziti na tebe.”

Mark joj se uctivo nasmesio. Nikol se za trenutak ucinilo
da se vazduh proredio i dah ju je izneverio. Prebacila se s
noge na nogu, a onda ga pogledala, trude¢i se da ne trepce
precesto. O¢i su mu bile boje safira, jos izrazajnije zbog
kontrasta s preplanulim tenom.

»Dakle, kazala je kona¢no.

On nije nista rekao, samo je zurio u nju.

Obuzeta iznenadnom nelagodnos¢u, Nikol se dodirnula
po bradi. Da nema neku mrlju na licu?

»Nisam ocekivao da si tako lepa®, rekao je.

»Oh®, odvratila je, zbunjena. ,,Uverena sam da nisam.”
Ali $ta je ocekivao i zasto je uopste iSta ocekivao?

»Silvi mi je pricala o tebi dok smo bili u Sjedinjenim
Drzavama.”

Misli su joj se polako razmrsile. Naravno da je Silvi pri-
¢ala o njoj. Prirodno je da pricas o svojoj porodici, narocito
kad si daleko od kuce.

Osmehnula se. ,,Onda zna$ da sam crna ovca.“

On je hitro sklonio uvojak kose $to mu je stalno padao
na desno oko. ,Zaista mi padaju na pamet svecani $ator i
pozar.“
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Na to blago zadirkivanje, Nikol je brzo pokrila usta
rukom. ,,Oh, boze, ne! Nije ti valjda to ispricala?“

Nasmejao se.

»Imala sam samo trinaest godina i to je bila slu¢ajna
nezgoda. Nije posteno da ti ve¢ zna$ price o meni, a ja o tebi
jo$ ne znam nista.”

Kroz nju je prostrujao neki impuls. Kao da je i on to
osetio, pruzio je ruku, ali onda je shvatila da je to ucinio
samo da bi pokazao nekud. ,Hajde da uzmemo $ampanjac
i da me malo provede$ ovuda? Ispric¢acu ti sve §to budes$
htela da znad.”

Kad su krenuli, malo je popustila unutarnja napetost
koju je osecala otkad su se upoznali, mada se pored njega,
sa svojih metar i pedeset sedam, osecala sicu$nom i zazalila
je $to nije obula cipele s viSom potpeticom.

Pri$ao im je konobar u belom odelu, s posluzavnikom.
Mark je uzeo dve case i obe ih pruzio Nikol. ,Ima$ li nesto
protiv da pusim?“

Odmahnula je glavom. ,,Ne zvu¢is kao da si iz Njujorka.”

Izvadio je paklu ¢esterfilda, pripalio cigaretu i onda pru-
zio ruku da uzme c¢asu. Prsti su im se dotakli i Nikol je osetila
kako joj je munja prosla odozdo po goloj ruci.

»1 nisam. Moj otac ima malu farmu, mlekaru, u Mejnu.
Tamo sam odrastao.”

,»Sta te je odvelo odande?*

Stao je, miran. ,,Zed za pustolovinom, pretpostavljam.
Posto mi je majka umrla, otac je davao sve od sebe, ali vise
nikad nije bilo isto.*

Ton mu se promenio i prepoznala mu je potisnutu tugu
u glasu. ,] meni je majka umrla®, kazala je.

Klimnuo je glavom. ,,Rekla mi je Silvi.“

Nastupio je trenutak tiSine.
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Opet je uzdahnuo i nasmesio se prisecajui se. ,Radio sam
sve ono §to se radi na selu — pecao, lovio - ali strast su mi bili
motocikli. Moto-kros. Sto opasnija staza, to sam vise uzivao.”

»Zar se nisi povredivao?“

Nasmejao se. ,,Cesto! Ali nista ozbiljno. Uglavnom napu-
kla rebra i pokatkad slomljen ¢lanak.“

Stajala mu je dovoljno blizu da oseti miris njegove koze,
topao, aromatican. Ne$to u njemu ju je usrecivalo, ali bla-
go se izvila i pogledala gore u nebo izreSetano zvezdama,
oslusnula zvuk zrikavaca i pokrete no¢nih ptica u kros-
njama. Mark se odmakao jedan korak pa je videla kako se,
zbog visine, krece kao oni krakati Amerikanci u filmovima,
nehajno i samouvereno.

»Kazu da je maj poslednji prole¢ni mesec u Hanoju, ali
veceras je toplo kao da je leto. Da li bi radije usao unutra?“,
kazala je.

»U ovakvoj no¢i?“

Osetila je polet i nasmejala se. Njegova kratka svetlosme-
da kosa bila je kovrdzava i sad je imala zlatast odsjaj. Neko
je upalio baklje i svetlost plamena lizala mu je lice i kosu.

»Gde si odseo?”

»U Metropolu, na Bulevaru Anrija Rivijera.”

U tom trenutku pojavila se Silvi i odvukla ga dalje. Posto
je oti$ao, Nikol je osetila njegovo odsustvo i, uprkos svim tim
ljudima okolo, vrt je delovao pusto. Setila se omiljene izreke
njihove kuvarice Lize: Ko kong mai sat ko ngaj nen kim — ako
dovoljno dugo glaca$ komad gvozda, moze$ napraviti iglu.
Mada je Liza bila Francuskinja, dovoljno dobro je govorila
vijetnamski da se snade na pijaci, i ponosila se citiranjem
vijetnamskih poslovica. Mozda je vreme da i ona malo po¢ne
glacati sebe, pomislila je kad je zasvirala ziva muzika. A i
vreme je da provede no¢ plesudi.



Sutradan ujutru Nikol je prolazila kroz lavirint prostorija u
suterenu kuce. U dnu uskog stepenista, prosla je dugackim
hodnikom i otvorila vrata kuhinje. Tamo je presla pogledom
po zidovima s belim ploc¢icama u obliku cigle i po redu sjaj-
nih bakarnih lonaca i $erpi $to vise s gvozdene Sipke u sredini
prostorije. Nove zelene roletne davale su kuhinji atmosferu
svezine, a prostor je bio podeljen s cetiri velika zidna luka.

Liza se ve¢ bila udobno namestila u fotelji pored vrata u
staklenu bastu, odakle je mogla da nadgleda svoju dragocenu
leju s povréem. Od trenutka kad se Nikol rodila, Liza je bila
konstanta u njenom zivotu. Izgledala je bas onako kao $to
oc¢ekujete od kuvarice - bila je punacka. Tek u cetrdesetim,
nepokorne prosede kose vezane u pundu navrh glave i ruku
crvenih od pranja sudova, digla je oba stopala na hoklicu za
noge. Zavukla je ruku u dzep kecelje da izvadi prvu cigaretu
toga dana; Zena Cija su jedina briga bili zecevi, gusteri i ptice,
kao i briga o tome da li ¢e im u julu bezbedno dopremiti voce
longan, da od njega spremi zimnicu.

»Moze$ sama da uzmes kafu?“
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Nikol je klimnula glavom, sipala kafu u veliku $olju pa se
srucila u fotelju naspram kuvarice. ,,Ovo mi treba.*

»>Mamurluk?“

»Valjda.“

»Videla sam te sino¢ s nekim zanimljivim muskarcem.*

»S kojim?“ Nikol je pokusala da prikrije smesak, ali znala
je da se od Lize nista ne moze sakriti.

»Shvaticu to kao da ti se svida.”

Nikol se nasmejala. ,Neobi¢no sam se osecala. Verovatno
sam $asava, ali ose¢am se kao da sam upravo upoznala nekog
ko bi mogao da mi promeni zivot.“

Liza se nasmesila. ,,Vrlo je zgodan. Drago mi je zbog tebe,
chérie. Jesi li plesala?®

»Nisam s njim. Nije ostao dugo.*

Ali Nikol nije mogla ta¢no da izrazi ose¢anje da se menja,
kao da nestaju njena stara osec¢anja neprikladnosti. Kratak
susret s Markom ostao je u njoj i nije se mogla uzdrzati od
pomisli da je to pocetak necega drugacijeg.

,Cime se bavi?“

»Nisam pitala.“ Iscerila se Lizi i ustala. ,,Amerikanac je.

»Silvin prijatelj?“

Zacula se neka buka iz sobe ku¢edomacice, malo dalje niz
hodnik, i Nikol je napravila grimasu. ,Znaci, Betin je ovde?*

Liza je klimnula glavom. Iako su radile zajedno ve¢ godi-
nama, Betin i Liza se nisu mogle vise razlikovati jedna od
druge. Lizina udobna spavaca soba i mala dnevna soba
pored kuhinje bile su izvor stalnih zadevica izmedu njih
dve; ku¢edomacica je zivela van kuce. Perionica posuda i
perionica rublja bile su u domenu ku¢ne sluzavke Polin, a
bio je tu i prostor za pripremu hrane, gde je radila povre-
mena slugkinja koju su zvali samo kad je Lizi potrebna
dodatna pomo¢.
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Nikol je otvorila vrata staklene baste i udiSuci majski vaz-
duh pun mirisa vlazne zemlje, oslusnula skripu cyclo pousse*
koja se zaustavila pred zadnjom stranom kuce. Pritegla je
svilenu ku¢nu haljinu oko sebe, okrznula pogledom neko-
liko prvih zutih persimona polozenih u travu - tamo gde je
Silvi tvrdila da je neko sahranjen - i spazila Ivet, pekarevu
kéer, kako izlazi iz rikse, a masne na tamnim pletenicama
joj vijore na vetru.

Kroz vazduh je dolebdeo miris sveze pecenih kifli.

Nikol je pozvala dete rukom, a kad je mala usla u kuhinju,
privukla je dve stolice oribanom stolu od borovine. Liza je ve¢
bila postavila tanjire za Nikolino pecivo punjeno ¢okoladom
i za Ivetino parce mekog, belog hleba s puterom i medom.

Iako joj je bilo samo deset godina, Ivet im je obi¢no ispo-
rucivala subotnje pekarske poslastice: pitu s kremom od
jaja, sveze vekne da ih jedu s dzemom i zimnicom, kifle
za dorucak, kroasane i pecivo punjeno ¢okoladom. Njena
majka Vijetnamka poginula je od japanske ruke za vreme
rata, ali Iv je bio nezan roditelj i nastojao je da bude i otac i
majka svojoj maloj devojcici, koju je i Nikol volela.

Nikol je podavila noge poda se i drzala na oku Ivetino
$tene. Trofl je ve¢ njuskao okolo, a onda kao munja skocio
na stolicu.

»Losa kuca!® Ivet je mahnula pesnicom ali prekasno,
kucence je ve¢ ukralo jedan kroasan i povuklo se pod stol
da ga smaze.

Nikol se nasmejala. ,,Ali mnogo je sladak.”

»Bilo mi je zao §to nemam dovoljno godina pa da dodem
na tvoju zabavu. Jesi li plesala?“

»Jesam kasnije, ali vece je bilo tako lepo da niko nije imao
zarku Zelju da ude u kucu.”

1<

* Franc.: rik$a-bicikl. (Prim. prev.)
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Liza je pogledala na sat. Nije ba$ bilo predvideno da Ivet
doruckuje u kudi, ali to je bio mali ritual u kom su njih
tri uzivale. ,,Bolje da sad krenes®, rekla je Liza i okrznula
pogledom tavanicu.

Nikol je htela da se pobuni, ali Ivet je skocila sa stolice, a
Trofi je zalajao kraj njenih nogu.

»Tiho, probudice§ celu kucu®, rekla je Ivet i podigla Ste-
ne, koje ju je liznulo po licu. Izjurila je kroz zadnja vrata i
staklenu bastu, gde je vazduh prozimala aroma dumbira s
Lizinih biljaka nalik trsci.

Cim je Ivet otisla, Nikol je poljubila Lizu u obraz.

»Ne mogu da verujem da ima$ osamnaest godina, mila
moja devojcice®, kazala je kuvarica i $mrknula. ,Kao da je
juce bilo...*

Nikol se iscerila. ,,Nemoj sad da mi se raspekmezis. Imam
vaznog posla.”

»Kao na primer?“

»Kao na primer da planiram svoj zivot.“

»Nesto §to ima veze s onim Amerikancem na kog si baci-
la oko?“

»Ne znam hocu li ga ponovo videti.“ Nikol je zacutala,
iznenada shvativsi da zaista nema pojma o tome koliko ¢e
Mark biti u Hanoju. Nadala se, medutim, da ¢e ga Pariz
Orijenta, kao su Francuzi voleli da zovu taj grad na vodi,
zavesti svojim Carima.

Samo njih troje su vecerali za stolom. Manja od dve trpezari-
je uvili Divalovih gledala je na mali natkriveni paviljon gde
su, uz jezerce s lokvanjima, bile namestene prevelike fotelje
od pruca i stakleni stoci¢ za kafu. U jednom uglu je stajao
lepo izrezbareni lakirani paravan zaklanjajuc¢i mali pisaci
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sto i sofu, gde je Silvi volela da pie. Dok je ¢itajuci knjigu
tra¢ila ono malo vremena $to joj je ostalo da se spremi za
veceru, Nikol je prstima prolazila kroz kosu i povremeno
dizala pogled ka tavanici. Nikad joj se nije svidao taj plafon
s naslikanim pufnastim belim oblacima i andel¢i¢ima sto
lete oko ventilatora na sredini.

Nikol je zacula krike paunova iz susednog vrta.

»Prokletinje®, rekao je njen otac. ,UZasno krestanje.”

»Ali lepi su®, odvratila je Nikol. ,Zar ne?“

»Zasto mora da ih drzi u vrtu? Izluduju me.”

»Otac je u pravu®, kazala je Silvi. ,,Strasno idu na zZivce.”

Potom su jeli u ti$ini. Uprkos kretanju ventilatora, bilo
je pretoplo. Teski svileni zastori, vezani zlatnim gajtanima s
resama, nisu bili navuceni, a tanka muslinska zavesa leprsala
je i na najmanji nagovestaj strujanja vazduha. Novi krici
paunova samo su pojacali o¢evo mracno raspolozenje.

Zavrsavali su desert kad je pogledao u Silvi i Nikol pa
progovorio. ,,Drago mi je §to ste obe ovde.*

Sestre su se pogledale. U poslednje vreme, u ku¢i je vlada-
la atmosfera nemira: mrsavi ljudi utegnuti u vojne uniforme
donosili su poruke, telefon je zvonio toliko da su skidali slu-
$alicu sa aparata, i tata je bio veoma napet. Nikol je zapazila
nagli porast broja Amerikanaca koji su im dolazili u kucu,
pa je zakljucila da su sigurno CIA. Medutim, kad je pitala
Silvi, sestra je bila rezervisana. Izgleda da nijedna od njih
nije znala razloge koji stoje iza toga.

Otac se malo uzvrpoljio na stolici. ,,Sad kad si napunila
osamnaest godina, Nikol, Zelim da objasnim svoje planove.
Nameravao sam da vam ih izlozim kad obe budete imale
vi$e od dvadeset i jedne, ali posto sam preuzeo ulogu koju
mi je dala vlada, situacija se promenila.®

»U kom smislu?“, upitala je Silvi.
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»U smislu da to znaci da necu biti u moguc¢nosti da se
staram o poslu.”

»Kakvu ulogu, tata?“, upitala je Nikol.

»Tacna priroda zadatka je strogo poverljiva, ali izgleda
da misle kako sam, zbog svojih vijetnamskih veza, pravi
covek za taj posao. Velika je cast biti izabran da radis za
dobro Francuske.“

»Ali... misli§ ovde, u Hanoju?“

»Uglavnom.“ Zacutao je nakratko. ,,Mozda ¢e vas ovo
iznenaditi, ali ubeden sam da je u najboljem interesu kom-
panije da njome upravlja samo jedna od vas. Posto je Silvi
starija, odlucio sam da njoj predam upravljanje poslom, $to
stupa na snagu odmah.”

Nikol je pogledala u sestru, ali Silvi je oborila o¢i i igrala
se sa salvetom.

»Do kraja godine sve ¢e biti na Silvino ime, ali ostavio
sam malu prodavnicu svile za tebe, Nikol.*

»Ne shvatam. Zasto ne mozemo da podelimo? Oduvek
sam mislila da ¢emo Silvi i ja jednom zajedno voditi posao.“

Odmahnuo je glavom. ,,Silvi je starija i mudrija. Ima vise
iskustva, narocito s americkim trzidtem, i jedino je pravilno
da ona preuzme upravu. Ako naudis sve sto treba da naucis
u liceju, kao $to je to vredno ¢inila tvoja sestra, imaces jo$
mnogo prilika. Sigurno to uvidas.”

Nikol se namrstila. ,Dakle, Silvi ¢e voditi ku¢u u Pola
Berta?“

Klimnuo je glavom.

Nikol je brzo progutala knedlu, zamisljajuci dostojan-
stvenu Maison Duval,* s divnom krovnom kupolom, ugla-
¢anim stepenistem od tikovine i sa elegantnim balkonima
na spratovima. Nalazila se u Ulici Pola Berta, ¢esto zvanoj i
Jelisejska polja, i Nikol ju je obozavala.

* Franc.: Ku¢a Dival. (Prim. prev.)
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»1 §ta jos?“, kazala je.

Zurila je u tacku iznad glave dok je on nabrajao na prste.
»Posao uvoza i izvoza, i trgovinsko sediste u francuskoj
cetvrti.”

Nikol je znala mnogo o svili koju su dobavljali iz Huea,
odakle su vodili poslove izvoza i na $ta je ona usredsredila
svoje nade. ,,Ali nadala sam se da ¢u jednoga dana voditi
kupovinu. Mislila sam da si me zato vodio sa sobom u sela
§to proizvode svilu dok je Silvi bila u Americi.”

Zavukao je ruku u dzep da uzme cigaru, a onda ju je kuc-
nuo o sto. ,,Slusaj, Zao mi je Sto sam te razocarao, chérie, ali
tako je kako je. I dalje ima§ mogucnost da dovrsis obrazova-
nje ili da prihvatis moju ponudu i preuzmes staru prodavni-
cu svile; inace ¢u morati da ti nadem nekog finog Vijetnamca
za muza.“

Bila je to $ala, ali Nikol nije mogla da obuzda suze koje su
joj navirale na oci. ,,Mislila sam da je stara radnja napustena.”

Spolja se za¢uo novi krik. Otac je naduvao obraze i zglavci
na prstima su mu pobeleli kad se uhvatio za sto. Nikol je
osetila njegov miris — vosak za kozu, brendi i cigare — dok
je gledala kako mu se nozdrve Sire.

»Proklete pticurine®, rekao je.

Nikol se osecala porazeno. Isto je tako bilo i sa Evropom.
Silvi je isla, a ona nije. Mada je to, naravno, bilo ubrzo posle
onoga kad je slucajno zapalila svecani $ator na Silvinom
osamnaestom rodendanu.

Otac je ustao. ,,Vas dve ostanite i dovrsite veceru. Liza ¢e
doneti kafu svakog trenutka. Ja ¢u svoju popiti u radnoj sobi.”

Nikol je uspela da zadrzi vrele suze $to su je pekle ispod
kapaka.

»A §to se biznisa tice, molim te ne zaboravi da je Silvi
starija od tebe pet godina i da je krajnje pouzdana.“ Stigavsi
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do vrata, otac se osvrnuo. ,Kad se izgubi$ pre ispita i nema
te danima, $ta drugo od mene ocekujes? Kompletna policija
teje trazila. A tiiona tvoja blesava prijateljica odlucile ste da
autobusom odete u Sajgon. Morala si znati da ¢emo brinuti.
Svasta se moglo dogoditi.“

Oborila je glavu. Hoce li joj ikada dopustiti da to zabora-
vi? ,Znam. Stvarno mi je zao. Nisam razmisljala.”

»Pa, sad bi trebalo da po¢ne$ da razmisljas, i mogu samo
da se nadam da si ne$to naucila iz svojih gresaka.*

»Jesam, papa, stvarno jesam.”

»Onda razradi radnju da bude uspesna i dokazi to. A

v o«

onda ¢emo videti $ta bi jo§ mogla da radis.



Sutradan je temperatura sigurno dostigla trideset dva ili
trideset tri stepena. Dok je posmatrala buljavog gustera kako
juri uza zid da se sakrije iza ventilatora, znala je da napolju
mora biti uzasno vlazno, mada je u predvorju s hladnim
podnim plo¢icama, dzinovskom ukrasnom paprati i svetlom
koje je dopiralo odozgo, kroz visoku staklenu kupolu, bilo
kao u hladovitoj basti. Spustila je pogled dok je uzimala
kljuceve sa sedefnog posluzavnika, povukla suknju pripijene
haljine i obula cipele s visokom potpeticom koje su se s njom
slagale. Bilo joj je potrebno da pobegne iz kuce i razmisli o
onome $to je otac rekao, pa je odlucila da pesaci do centra.

Kad je ostavila ku¢u za sobom, osvrnula se i videla Lizu
kako podize one tamnozelene roletne. Njihova dvospratna
kuca je blistala, sa sveze okrecenom tamnozutom fasadom i
nadstre$nicom nad tremom oko cele zgrade. Potpuno fran-
cuska spoljasnjost maskirala je indokineski stil koji je u
enterijeru ostavio pecat u obli¢ju crvenih lakiranih panela,
postavljenih sa obe strane vrata u prizemlju i ukrasenih
pozlatom.
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Nikol je koracala u pravcu centra grada i tek $to je neko-
liko puta skrenula dalje od njihove ulice, nejasno je zacula
neki uzvik. Oklevala je, ali ¢uvsi jo$ jedan, a onda i krik iz
jedne bocne uli¢ice u odnosu na glavnu, stala je i vratila se
nekoliko koraka. Zavirila je u ulicu i nista nije videla. Mora
da se deca igraju, pomislila je i ponovo krenula. Krici su
postajali sve glasniji i sve su je viSe uzbunjivali. Iako nije
donela svesnu odluku, skrenula je u uli¢icu u kojoj se neko-
liko kuca sa oronulim prozorima uzdizalo nad oste¢enim
asfaltom. Nakon Drugog svetskog rata i bitke s Vijetminom
koja je potom usledila, nekoliko ulica je jo§ cekalo na obnav-
ljanje. Izula se i, koliko joj je to uska haljina dozvoljavala,
preskocila $ut na krivini gde je drvece zaklanjalo pogled na
ostatak uske ulice.

Sad je mogla da vidi dvanaestak previse uzbudenih fran-
cuskih decaka. Kad se primakla, uzasnula se videvsi da su
saterali jednu malu devojcicu uza zid iza drveta. Uhvac¢eno
u zamku i okruzeno decacima od kojih nije moglo pobeci,
dete je izgledalo kao da je mlade od svojih mucitelja, kojima
je bilo oko trinaest godina. Obuhvativsi sve to pogledom,
Nikol je potrc¢ala ka njima.

~Métisse, métisse!“*, vikao je jedan decak.

Prikljucili su mu se i ostali, rugajuci se devojcici, lica
iskrivljenih od prezira.

»Prljava métisse.”

»Vrati se tamo gde pripadas.”

Nikol se ukocila kad je prepoznala suzama umrljano de¢-
jelice posto se devojcica naglo okrenula, a jarkoplava suknja
se zavrtela oko nje — Ivet! Nije zastala da razmisli, nego je
samo jurnula ulicom. Decaci su je videli da dolazi i ve¢ina
je ustuknula, mada su dvojica najkrupnijih ¢vrsto stajali na

* Franc.: Me$anka, dete iz rasno mesovitog braka. (Prim. prev.)
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mestu. Jedna se Ivetina plava masna razvezala i decak ju je
uhvatio za pletenicu.

»Pusti je“, zapovedila je Nikol svojim najautoritativnijim
glasom, trudedi se da izgleda kao da vlada situacijom. Neja-
sno je bila svesna zvukova grada oko sebe: automobilskih
sirena, $kripanja riksi, ljudskih glasova, mada je najvise od
svega bila svesna lupanja svoga srca.

»1 ona je métisse. Ne slusajte je“, rekao je najvisi decak.

Nikol je osetila miris alkohola i okrznula pogledom boce
vina i opuske razbacane po tlu, medu li¢em i odvaljenim
grudvama betona.

»Ali njen otac..., zapi$tao je jedan mladi decak.

Nikol je nasrnula na najvieg, zgrabila ga za okovratnik i
tresnula cipelama u ruci. ,Moj otac e te prijavitil“

Pun sebe, on se oteo, ali jedna potpetica ga je zakacila po
slepoo¢nici. Stajao je mirno i, kao svaki siledzija, zacvileo
kad je dodirnuo glavu i video krv na prstima.

Nikol je zaskiljila. ,,Ako je samo jo$ jednom taknes...*

Decak joj je pokazao srednji prst, ali je ustuknuo.

»Tako je, bezi kao prava kukavica, $to i jesi. Kinjiti malu
devojcicu! Stvarno hrabro.“

Drugi decak se okrenuo da bi se vratio; jedan od onih
¢utljivih pozadi, i sad kad ga je bolje pogledala, u¢inio joj se
poznat. Spazivsi blesak noza u njegovim rukama, pogledala
je u Ivet.

»11¢i, Ivet!”, viknula je i pokazala iza sebe. ,,Bezi nazad.
Tréi kudi, brzo!®

Ivet je oklevala.

»Bezi!®

Kad se devojcica okrenula na petama, Nikol se uspravila
i stala, razmaknutih nogu.
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Decak se nasmejao pre nego $to je nasrnuo na nju masuci
nozem u vazduhu. Sagla se i izbegla ga, ali je uspela da mu
uhvati ruku i grubo mu je zavrne iza leda.

»Jao! Boli me®, uzviknuo je.

»Baci noz!“

Otimao se i uspeo da se slobodi, ali ne pre no $to joj je
nozem okrznuo obraz. Gurnuo ju je na zemlju, pala jeiu
$oku prinela ruku licu, tek maglovito svesna da je pored nje
projurio neki muskarac. Podigavsi pogled, ugledala ga je
kako drzi onog decaka za gusu. Jo§ vise se prenerazila kad
ga je jasno videla i prepoznala Marka DZensona.

»Baci noz, dubre malo!“, vikao je dok je decak ispustao
strasan zvuk gusenja, ociju iskolacenih od straha.

Nikol je gledala, uzasnuta. Za trenutak joj se ucinilo da ce
Amerikanac udaviti de¢aka. Otvorila je usta da vikne dok sve
ne postane jo$ gore, ali onda ga je Mark pustio, istovremeno
ga odgurnuvsi. Decko se zateturao unazad, ali nije pao.

Dok su decak i ¢ovek zurili jedan u drugoga, Nikol je osetila
dodir vazduha na kozi. Odjednom joj se ucinilo da je hladnije,
kao kad sunce zade za oblak, iako je nebo i dalje bilo zapanju-
juce plavo. Decak je i dalje mahao nozem pred sobom i Nikol
je, osetivsi kako joj po ¢elu izbijaju graske znoja, bila ubedena
da ¢e u deli¢u sekunde nasrnuti na muskarca. Medutim, sve se
oduzilo i, ne usudivsi se, decak je bacio noz i uzmakao.

Mark je zakoracio napred i podigao pesnicu. ,A sad se
gubi dodavola!*

Decko je otrcao.

Nekoliko trenutaka sve je bilo previse tiho, ali sad je
postala svesna zvukova grada.

Mark se okrenuo ka njoj. ,Hajde®, rekao je i obgrlio je
oko struka. Dok ju je podizao, osetila je toplotu ruke kroz
tanku pamuc¢nu tkaninu haljine.
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»Sredila bih to“, kazala je, ali oboje su videli da drhti.

Nije se usudivala da ispita svoja osecanja zbog toga $to
su je nazvali métisse — pogrdan naziv koji su sada koristili za
decu mesanih rasa - pa je potisnula navalu stida. Nije bilo
tako pre nego $to se Vijetmin domogao vlasti, pa makar i
nakratko. Medutim sada, bar kad su u pitanju Francuzi, biti
mesanac i izgledati kao Vijetnamac izazivalo je podozrive
poglede i saSaptavanje. Silvi se to nije nikad dogodilo, jer je
izgledala gotovo sasvim kao Francuskinja, ali Nikol ovo nije
bilo prvi put da joj se rugaju, sto je odmah u njoj probudilo
njen stari osecaj duboke nesigurnosti.

Dok joj je Mark brisao krv sa obraza prstima, a onda i
maramicom, zaduvao je vetar.

»Hvala ti“, kazala je. Toliko o ugla¢anom izgledu, pomi-
slila je pokusavajuci da ponovo smota i pri¢vrsti pundu,
koja joj je uvek bila pomalo nakrivo. Zagladila je haljinu pa
zastala, setivsi se ko je onaj decak: Danijel Ziro. Otac mu je
bio $ef policije, prijatelj njenog oca. Ovo nece proci dobro.

»Hajde®, rekao je Mark. ,Mislim da ti treba pice.*

Pomogao joj je da prede preko kratera na putu, a onda
su krenuli ka Bulevaru Anrija Rivijera, gde su koracali u
hladu kro$nji tamarindi. Kad su se priblizili hotelu, usporio
je korak. ,Jesi li dobro?“

»Malo sam potresena.”

Zastala je da ga dobro pogleda. Bio je u svetloj kariranoj
kosulji i lanenim pantalonama, i sveZe obrijan kao §to bi se
od Amerikanca i o¢ekivalo. Izgledao je isto onako dobro i
u neformalnoj odeci kao i u elegantnom odelu; mozda ¢ak
i bolje, pomislila je. Pogledala je na drugu stranu ulice, u
rezidenciju francuskog visokog komesara, i ponadala se
da njen otac nije tamo, a onda je usla kroz staklena vrata
hotela Metropol.
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Mark je prosao prstima kroz kosu zagladivsi je unazad,
a onda pokazao rukom prema stolovima za &aj. ,,Caj ili
nesto jace?“

Nasmesila se i mahnula prema francuskim prozorima u
zadnjem delu hotela.

Mark je pogledao napolje, u $iroki trem oko hotelskog vrta.

,Caj, tamo napolju u hladu“, odgovorila je. S verande
su mogli da slusaju kako orkestar uvezbava staromodnu
muziku za ples i pesme Neta King Kola.

Izasli su napolje i on joj je izvukao stolicu da sedne pa je
osetila gorkasto-slatki miris, kao anis i limun, i njegov vruci
dah pozadi na vratu.

Smestili su se za sto pored dvojice francuskih oficira od
kojih se jedan smejao i podigao cigaru u vazduh pa mahnuo
njome u Nikolinom pravcu. Onjusila je dim koji je dolebdeo
do nje i nasmesila mu se.

»Sta kaze$ za Hanoj? Da li ti se svida ovde?*, upitala je
Marka.

»Fantasti¢no mesto za svilu.”

»Time se bavi§?“

»Ba$ time. U misiji sam pronalazenja svile.”

»Zaistaimamo prekrasnu svilu, mada bih volela da idem
iu Kinu i Indiju. Jesi li bio tamo?“

Dok su pili ¢aj, Nikol ga je ispitivacki posmatrala ispod
gustih $isaka. Lice mu nije bilo sasvim pravilno. Spreda je
bio lep, ali sa strane mu je brada bila malo prenaglaseno
uglasta. Imao je prav nos, a ranije je ve¢ primetila jedva
primetne zrakaste bore oko o¢iju, naglasene kad se smeje.
Dok je prelazio pogledom po verandi, ¢inilo se da promislja
o onom $§to vidi. Znala je sve o tome. U ocajnickoj zelji da
izgleda kao Francuskinja, poput njene sestre, naucila je da
primecuje sitne stvari koje odaju: zabacivanje glave, izvesnu
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nadmenost, mada nikada nije zaista uspela to da oponasa;
a pre svega, da bi izgledala ba$ francuski, mora$ da zracis
apsolutnim samopouzdanjem.

Kad su mu se o¢i usredsredile na njeno lice, zapazila
je tamne podocnjake, zbog kojih je izgledao starije. To je
muskarac, ne momak, i to prvi koji ju je privukao.

»A §ta je s tobom?“, upitao ju je.

»Pa... ja sam navikla da Zivim pored reke u Hueu, a
u Hanoj sam dolazila samo za Bozi¢, ali sad zivimo ovde
ve¢ pet godina. Ti ima$ srece. Jedino $to sam ikada Zelela
bilo je da vidim sveta i kupujem svilu.“ Zavrtela je glavom
i nasmejala se sebi. ,,Samo ne Zelim da ostanem u Hanoju
celog zivota.“

U tom trenutku im je pri$ao neki ¢ovek s neupaljenom
cigaretom u ustima. Obratio im se na stranom jeziku koji
je Mark razumeo. Izvadio je upalja¢, otvorio ga i ponudio
plamen tom ¢oveku pre nego §to mu je odgovorio. Bujica
reci koje su usledile zvucala je kao ruski, i Mark je preuzeo
kontrolu nad situacijom. Iako je Mark bio hladnokrvan,
izgledalo je da se drugi covek prepire — bar po tome $to je
govorio povi§enim glasom - ali na kraju je slegao ramenima
i udaljio se. Sta god da je bilo posredi, &inilo se da je Mark
pobedio u raspravi.

»Dakle®, kazala je Nikol kad ih onaj ¢ovek viSe nije mogao
¢uti, ,,govoris ruski? O ¢emu je bilo reci?®

»Nista vazno.“ Mark je zastao. ,Majka mi je bila Ruskinja.
Bela Ruskinja. Otac joj je bio univerzitetski profesor i, kad su
on injegova Zena ubijeni u revoluciji, moja majka je pobegla
od boljsevika u Ameriku.“

»A otac ti je Amerikanac?“

»Da. Udala se za njega ubrzo po dolasku u Ameriku i
odmabh su dobili mene.*
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Nesto u njegovom tonu sprecilo ju je da se dalje raspituje.
»1 koliko ¢e$ ostati ovde?®, upitala je uvijajuci pramen kose
oko prsta.

»Koliko bude potrebno.*

Pojavio se konobar sa srebrnim posluzavnikom i dva
¢ajnika s ¢ajem od jasmina, dvema $oljama i tacnama. Zaski-
ljila je i osmotrila Markove ruke dok je ostavljao konobaru
napojnicu. Nisu to bile elegantne ruke ¢oveka iz kancelarije,
ve¢ krupne $ake sviknute na fizicki posao.

Zavladala je tiSina medu njima i kad su popili ¢aj, on je
uzdahnuo, pogledao na sat a onda u nju, i Zzmirnuo. Cinilo
joj se da je pogledom prozire, pa nije Zelela da se oda. Da li
bi ikada mogla da zainteresuje muskarca poput njega? Kad
je podigla pogled, videla je da popravlja kravatu i prelazi
rukom po kosi.

»Vec ide§?™

Klimnuo je glavom. ,,Izvini. Imam poslovni sastanak i
ve¢ kasnim. Drago mi je $to smo se ponovo videli. Ako si
sigurna da si se oporavila, pozvacu ti taksi.”

Nasmejala se. ,,Znas, potpuno sam zaboravila na one
decake.”

»Ako hoces, mogli bismo se ponovo naci, da odemo
nekud na kafu?“

»Volela bih.”

»Da odemo ujutru na kafu, za tri dana? Recimo u pola
deset? Naci ¢emo se kod fontane ispred hotela.”



