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JEZERO

TaLAs ME JE odvojio od sveta, od ptica na nebu, dece na
plazi, majke na obali. Nastao je tren zelene tidine. Onda
me vratio nebu, pesku i deci koja su vikala. Izagao sam iz
jezera, a svet me je ¢ekao, jedva se i pomerivsi otkad sam
otisao.

Istréao sam na plazu.

Mama me je brisala debelim peskirom. ,,Stoj tu i susi
se®, rekla je.

Stajao sam tu, gledajuci kako sunce odnosi vodene
kapi s mojih ruku. Zamenio sam ih najezenom kozom.

»Au, evo vetra®, rekla je mama. ,,Obuci dzemper.“

»Sacekaj da gledam kako mi se jezi koza®, rekao sam.

»Harolde®, rekla je mama.

Obukao sam dzemper i gledao talase kako nadolaze
i rude se na plazu. Ali ne trapavo. Namerno, s nekom ze-
lenom elegancijom. Ni pijanica ne bi mogao da se sruci s
takvom elegancijom kao ti talasi.

Bio je septembar. Poslednji dani kad stvari postaju
tuzne bez ikakvog razloga. Plaza je bila tako dugacka i
pusta, sa samo pet-Sest ljudi na njoj. Deca su prestala da
udaraju loptu jer je vetar i njih nekako rastuzio kako je
zvizdao, pa su posedala i osetila kako po beskrajnoj obali
pristiZe jesen.

Svi kiosci s virs§lama su bili oblozeni komadima zlat-
ne drvene oplate, hermeticki zatvarajuci u sebe sve mirise
senfa, luka i mesa tog dugog, veselog leta. Cinilo se kao
da je to leto zakovano u niz mrtvackih sanduka. Jedno
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po jedno, ta mesta su s treskom zatvorila poklopce, zaka-
tancila vrata, a vetar je dosao i dodirnuo pesak, i oduvao
svih milion julskih i avgustovskih otisaka stopala. Desilo
se tako da sad, u septembru, nije bilo ni¢eg osim traga
mojih gumenih teniskih patika i nogu Donalda i Dilausa
Arnolda, dole uz krivudavu ivicu vode.

Vetar je zastirao pesacke staze peskom, a vrteska je
bila skrivena platnom, svi konji zamrznuti u vazduhu
na mesinganim Sipkama, s iskezenim zubima i u galopu.
Muzika je bio samo vetar, koji se provlacio kroz platno.

Stajao sam tu. Svi drugi su bili u $koli. Ja nisam. Sutra
¢u da krenem na put vozom na zapad preko Amerike.
Mama i ja smo dosli na plazu samo na jos jedan kratak
tren.

Bilo je neceg u vezi s tom samoc¢om §to me je nate-
ralo da pozelim da odem sam odatle. ,,Mama, hoc¢u da
tr¢im daleko po plazi®, rekao sam.

»Dobro, ali pozuri nazad, i nemoj da prilazi§ vodi.”

Potr¢ao sam. Poda mnom se vrteo pesak, a vetar me
je podizao. Znate kako je to, kad tr¢ite, ispruzenih ruku
tako da preko prstiju osecate velove izazvane vetrom.
Kao krila.

Mama je sedela i povlacila se u daljinu. Uskoro je bila
samo smeda tackica i ja sam bio sasvim sam.

Biti sam je nova stvar za dvanaestogodi$nje dete.
Ono je toliko naviklo na ljude oko sebe. Moze da bude
samo jedino u svojoj glavi. Oko dece ima toliko mnogo
stvarnih ljudi, koji im govore $ta i kako da rade, da decak
mora da otr¢i niz plazu, pa makar ona bila samo u njego-
voj glavi, da bi bio sam u svom svetu.

I tako sam sad bio stvarno sam.

SiSao sam do vode i pustio da me ohladi sve do sto-
maka. Ranije, u drustvu, nikad se nisam usudivao da
pogledam, da dodem do tog mesta i da tragam po vodi i
dozivam odredeno ime. Ali sad...

Voda je kao carobnjak. Presece te napola. Izgleda
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kao da si presecen na dva dela, a da je deo tebe, donji
deo, Secer koji se topi, rastvara. Hladna voda i povre-
meno neki veoma elegantan, teturav talas koji se rusi s
¢ipkanim ukrasom.

Dozivao sam njeno ime. Dozivao sam ga deset puta.

»Tali! Tali! Oh, Tali!“

Kad ste mladi, zaista oc¢ekujete odgovore na svoje
pozive. Mislite da bilo $ta $to pomislite moze da bude
stvarno. A to ponekad mozda i nije tako pogresno.

Pomislio sam na Tali, koja je zaplivala po toj vodi
proslog maja, dok su se za njom vukle njene kike, plave.
Pocela je da se smeje, a na njenim malim dvanaestogo-
di$njim ramenima je bilo sunce. Pomislio sam na vodu
koja je postala ravna i mirna, na spasioca koji je skocio
u nju, na Talinu majku koja je vristala, i na to kako Tali
nikad nije izadla...

Spasilac je pokusao da je ubedi da izade, ali ona nije
izasla. Vratio se samo s komadi¢ima vodenog korova u
¢vornovatim prstima, a Tali je nestala. Vide nece da sedi
naspram mene u $koli, niti da u letnje vece juri za loptom
po ulicama od cigle. Otisla je predaleko i jezero nije htelo
da je pusti da se vrati.

A sad, u samotnu jesen, kad je nebo ogromno, i kad
je voda ogromna, i kad je plaza tako dugacka, vratio sam
se po poslednji put, sam.

Dozivao sam njeno ime, mnogo puta: ,,Tali, oh, Tali!“

Vetar mi je tako blago duvao preko usiju, kao $to
duva preko otvora skoljaka da ih natera da $apucu. Voda
se podigla, obgrlila mi grudi, pa kolena, gore pa dole,
ovako pa onako, usisavajuci pesak pod mojim petama.

»ali! Vrati se, Tali!*

Imao sam samo dvanaest godina. Ali znam koliko
sam je voleo. Bila je to ljubav koja dolazi pre svake svesti
o znacaju tela i morala. Bila je to ljubav koja nije nista
porocnija od vetra i mora i peska Sto zauvek leze jedno
kraj drugog. Bila je sazdana od svih onih toplih, dugih,
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zajednickih dana na plazi, i Zagorom ispunjenih mirnih
dana monotonog obrazovanja u skoli. Svih onih dugih
jesenjih dana proteklih godina kad sam joj nosio knjige
kuci iz kole.

NE

Dozvao sam joj ime po poslednji put. Zadrhtao sam.
Osetio sam vodu na licu, a nisam znao kako je dotle do-
$la. Talasi nisu zapljuskivali toliko visoko.

Okrenuvsi se, povukao sam se nazad do peska i
stajao tu pola sata, nadaju¢i se da ¢u nakratko nesto
da ugledam, neki znak, neki deli¢ Tali da ga zapamtim.
Onda sam kleknuo i napravio zamak od peska, lepo ga
oblikovao, sagradio ga onako kako smo Tali i ja cesto
gradili toliko mnogo njih. Ali ovog puta sam sagradio
samo polovinu. Onda sam ustao.

»Iali, ako me ¢ujes, dodi i sagradi ostatak.”

Krenuo sam prema toj dalekoj tackici koja je bila
mama. Voda je dosla, mesala se sa zamkom od peska,
krug po krug, gnjecec¢i ga malo po malo do prvobitne
glatkoce.

Cutke sam hodao po obali.

U daljini je slabo zazvecala vrteska, ali je to bio samo
vetar.

Slede¢eg dana sam otputovao vozom.

Voz ima slabo pamcenje - uskoro ostavlja sve iza
sebe. Zaboravlja kukuruzna polja Ilinoisa, reke iz de-
tinjstva, mostove, jezera, doline, kolibe, bolove i radosti.
Rasipa ih za sobom i oni padaju iza horizonta.

Izduzio sam kosti, nabacio meso na njih, zamenio
pamet za stariju, odbacio odecu jer viSe nisam mogao
da je obucem, presao sam iz osnovne u srednju $kolu,
pa na fakultet. A onda se pojavila jedna mlada Zena u
Sakramentu. Neko vreme smo bili poznanici, pa smo se
vencali. Kad sam navr$io dvadeset dve, gotovo da sam
bio zaboravio kako izgleda Istok.
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Margaret je predlozila da bi za na$ odlozeni medeni
mesec trebalo da se uputimo u tom smeru.

Kao i pamcenje, i voz radi u oba smera. Voz moze da
vam brzo vrati sve one stvari koje ste ostavili iza sebe pre
toliko mnogo godina.

Preko neba se pojavio Lejk Blaf, s 10.000 stanovnika.
Margaret je izgledala tako zgodno u finoj novoj ode¢i.
Posmatrala me je dok sam ose¢ao kako me stari svet po-
novo uvlaci u svoj zivot. Drzala me je za ruku dok je voz
uklizavao u Stanicu Blaf i dok su izbacivali na$ prljag.

Toliko mnogo godina, i Sta sve one rade licima i te-
lima ljudi. Kad smo isli zajedno kroz grad, nisam video
nikog kog bih prepoznao. Bilo je lica s odjecima u sebi.
Odjecima $etnji po stazama kod jaruge. Lica s malim
smehom u sebi zbog zatvorenih osnovnih $kola, koja su
se ljuljala na ljuljaskama s metalnim lancima i i$la go-
re-dole na klackalicama. Ali ja nisam govorio. Hodao
sam i gledao i punio se iznutra svim onim secanjima
nalik li§¢u naslaganom za paljenje u jesen.

Ostali smo ukupno dve nedelje, ponovo obilazeci
sva ta mesta zajedno. Ti dani su bili sre¢ni. Mislio sam
da mnogo volim Margaret. Bar sam mislio da je mnogo
volim.

Bilo je to jednog od poslednjih dana da smo Seta-
li dole uz obalu. Nije bilo tako kasno doba godine kao
tog dana pre toliko mnogo godina, ali su na obalu stizali
prvi znaci napustanja. Ljudi su se proredivali, kapci na
nekoliko kiosaka s virslama bili su zatvoreni i zakovani, a
vetar je, kao i uvek, ¢ekao tu da nam peva.

Gotovo da sam video mamu kako sedi na pesku kao
nekad. Ponovo sam imao to osecanje da zelim da budem
sam. Ali nisam mogao da se nateram da o tome razgova-
ram s Margaret. Samo sam je ¢vrsto drzao i ¢ekao.

Postalo je kasno. Vecina dece je otisla kuci, a ostalo
je samo nekoliko muskaraca i Zena koji su uzivali na ve-
trovitom suncu.



12 | Rej BREDBERI - MRACNI KARNEVAL

Na obali se zaustavio spasilacki ¢amac. Iz njega je
izasao spasilac, polako, s ne¢im u rukama.

Ukocio sam se u mestu. Zadrzao sam dah i osetio
da sam mali, da imam samo dvanaest godina, veoma
mali, beskona¢no mali i uplasen. Vetar je zavijao. Nisam
mogao da vidim Margaret. Mogao sam da vidim jedino
plazu, spasioca koji polako izlazi iz ¢amca sa sivom vre-
¢om u rukama, ne mnogo teskom, i njegovo lice gotovo
isto tako sivo i oivic¢eno.

»Margaret, ostani tu®, rekao sam. Ne znam zasto sam
to rekao.

LAl zasto?“

»Samo ostani tu, to je sve...

Polako sam si$ao po pesku do mesta gde je stajao
spasilac. Pogledao me je.

»ta je to?*, upitao sam.

Spasilac me je i dalje dugo gledao i nije mogao da
progovori. Stavio je sivu vrecu na pesak, a oko nje je za-
$ustala voda, nakvasila je i vratila se.

,»ta je to?", navaljivao sam.

,Cudno', rekao je spasilac, tiho.

Cekao sam.

,Cudno®, rekao je, lagano. ,Naj¢udnija stvar koju
sam ikad video. Mrtva je ve¢ dugo.”

Ponovio sam njegove redi.

Klimnuo je glavom. ,Deset godina, rekao bih. Ove
godine se ovde nije udavilo nijedno dete. Od 1933. se
ovde udavilo dvanaestoro dece, ali smo ih sve nasli pre
nego $to je proslo nekoliko sati. Sve osim jedne, se¢am se.
Ovo telo ovde, pa mora da je deset godina u vodi. Nije...
prijatno.”

Zurio sam u sivu vre¢u u njegovim rukama. ,,Otvo-
rite je*, rekao sam. Ne znam zasto sam to rekao. Vetar je
bio glasniji.

Petljao je oko vrece.

»Pozuri, ¢ovece, otvori je!*, viknuo sam.
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»Bolje da to ne uradim®, rekao je. Onda je mozda
video kako mora da je izgledalo moje lice. ,,Bila je tako
mala devojcica...”

Otvorio je vre¢u samo delimi¢no. To je bilo dovoljno.

Plaza je bila napustena. Tu je bilo samo nebo i vetar i
dolazak samotne jeseni. Spustio sam pogled na nju u toj
vreci.

Izgovorio sam ne$to mnogo puta. Jedno ime. Spasi-
lac me je pogledao. ,,Gde ste je nasli?“, upitao sam.

»Dole na plazi, tamo, u plicaku. To je dugo, dugo
vremena za nju, zar ne?"

Zatresao sam glavom.

»Jeste. Oh, boze, jeste.”

Pomislio sam - ljudi rastu. Ja sam porastao. Ali ona
se nije promenila. Jos je mala. Jos je mlada. Smrt ne dozvo-
ljava rast ni promenu. Jos ima zlatnu kosu. Zauvek ce da
bude mlada, a ja ¢u zauvek da je volim, oh, boze. Zauvek
¢u da je volim.

Spasilac je ponovo vezao vrecu.

Nekoliko trenutaka kasnije sam sam hodao po plazi.
Zaustavio sam se i spustio pogled na nesto. To je mesto
gde ju je nasao spasilac, rekao sam sebi.

Tu, na ivici vode, lezao je zamak od peska, sagraden
samo dopola. Bas kao §to smo ih nekad gradili Tali i ja.
Pola ona, a pola ja.

Pogledao sam ga. Kleknuo sam pored tog zamka od
peska i video male otiske stopala koji su izlazili iz jezera i
isli ponovo nazad u jezero i nisu se vracali.

Tad sam... znao.

»Pomodi ¢u ti da ga zavrsis®, rekao sam.

I jesam. Veoma lagano sam sagradio ostatak zambka,
a onda sam ustao, okrenuo se i oti$ao, da ne bih gledao
kako se rusi u talasima, kao $to se rusi sve.

Vratio sam se uz plazu do mesta gde me je cekala
neznana zZena po imenu Margaret, smeSeci se...



