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PLES STVARNOSTI
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»Postoje problemi koje razum ne reSava. Jednog dana
¢emo shvatiti da je nauka samo oblik fantazije, njena grana,
sa svim prednostima i opasnostima koje to sa sobom nosi.”

Knjiga o Onome, Georg Grodek



Detinjstvo

Roden sam 1929. na severu Cilea, na teritoriji osvojenoj
od Perua i Bolivije. Moje rodno mesto zove se Tokopilja. Mala
luka smestena, mozda nimalo slu¢ajno, na 22. paraleli. Tarot
ima 22 velike arkane. Svaka od 22 arkane Marsejskog tarota
nacrtana je unutar pravougaonika nac¢injenog od dva kvadra-
ta. Gornji kvadrat moze da predstavlja nebo, duhovni Zivot,
dok donji moze simbolizovati zemlju, materijalni svet. U sre-
distu pravougaonika upisan je trec¢i kvadrat koji predstavlja
coveka, jedinstvo svetlosti i senke, usmerenog ka uzvisenom,
aktivnog na zemlji. Simbolika koja se krije u kineskim ili egi-
patskim mitovima — bog Su, ,praznina”, odvaja zemaljskog
oca, Geba, od nebeske majke, Nut — pojavljuje se i u mitologi-
jinaroda Mapuce: u pocetku su nebo i zemlja bili toliko bliski
da izmedu njih nije bilo nic¢ega, sve do pojave svesnog bica,
koje je, uzdizu¢i nebeski svod, oslobodilo ¢oveka. Odnosno,
napravilo je razliku izmedu Zivotinjskog i ljudskog.

Na jeziku kec¢ua Toco znaci ,dvostruki sveti kvadrat”,
a Pilla ,davo”. U ovom sluc¢aju, davo nije otelotvorenje zla,
vec bice iz podzemlja koje se promalja kroz prozor sac¢injen
od duha i materije, telo, da bi posmatrao svet i podario mu
znanje. U narodu Mapuce, Pillan je ,,dusa, ljudski duh koji je
dostigao konac¢ni stadijum”.

Ponekad se zapitam da li sam vec¢i deo Zivota posvetio
tarotu zbog uticaja koji je na mene ostvarilo to $to sam roden
na 22. paraleli, u selu nazvanom po dvostrukom svetom kva-
dratu — prozoru kroz koji izbija svest — ili sam tamo roden
zato $to sam predodreden da uc¢inim ono $to sam uradio $ez-
deset godina kasnije: da obnovim Marsejski tarot i izmislim
psihomagiju. Da li sudbina postoji? Da li je moguce da je nas
zivot usmeren ka ciljevima koji prevazilaze interese pojedin-
ca?



Da li je bila slu¢ajnost to $to se moj dobri ucitelj u skoli
prezivao Toro ? Postoji o¢igledna slicnost izmedu reci ,Toro”
i ,Tarot”. Primenio je posebnu metodu da bi me naucio da
¢itam: pokazao mi je $pil karata u kojem je na svakoj kar-
ti bilo ispisano po jedno slovo. Trazio je da ih promeS$am,
nasumice izvu¢em nekoliko karata i pokusam da sastavim
reci. Prva koju sam sastavio — nisam imao vise od Cetiri go-
dine — bila je OJO . Kad sam je izgovorio naglas, u glavi kao
da mi je neSto buknulo, i tako sam, naprecac, naucio da ¢i-
tam. Gospodin Toro, na ¢ijem tamnom licu je zaigrao Sirok
osmeh, Cestitao mi je: ,Ne cudi me $to si tako brzo naucio
jer usred imena krije$ jedno zlatno oko.” I onda je raspore-
dio karte: ,alejandr OJO D ORO wsky”. Taj trenutak me je
zauvek obelezio. Pod jedan, zato $to mi je otvorio oc¢i otkrivsi
mi Citalacki raj, a pod dva, zato $§to me je odvojio od ostatka
sveta. VisSe nisam bio kao druga deca. Prebacili su me u visi
razred medu starije decake, koji su se, ne mogavsi da Citaju
dobro kao ja, okrenuli protiv mene. Sva ta deca, mahom si-
novi nezaposlenih rudara — krah severnoamericke berze iz
1929. oterao je 70% Cileanaca u bedu — imala su tamnu kozu
i mali nos. Ja sam, kao potomak jevrejsko-ruskih emigrana-
ta, imao povelik i grbav nos i veoma svetlu put. To je bilo
dovoljno da me prozovu ,Pinokio”, i da mi svojim ruganjem
onemoguce da nosim kratke pantalone. ,Noge bele kao sir!”
Mozda sam se ba$ zato $to sam posedovao zlatno oko, da
bih ublazio strasan nedostatak prijatelja, zatvarao u nedav-
no otvorenu gradsku biblioteku. U to vreme nisam obracao
paznju na znak koji je stajao na njenom ulazu, Sestar ukrsten
sa lenjirom. Osnovali su je masoni. Tamo sam, u prijatnoj
hladovini, satima ¢itao knjige koje mi je ljubazni bibliotekar
davao sa polica. Bajke, avanture, adaptacije klasi¢nih dela
za decu, recnike simbola. Jednog dana, preturajuci po Stam-
panim redovima, naidoh na pozuteli tom ,Tarot, po Eteili".



Dejvid Iglman

Koliko god da sam se trudio, nije mi polazilo za rukom da je
¢itam. Slova su bila ¢udna a re¢i nerazumljive. UplaSio sam
se da sam zaboravio da ¢itam. Kad sam mu poverio svoje
strahove, bibliotekar je poceo da se smeje. , Ali kako bi i mo-
gao da razumes$ kad je napisana na francuskom, drugar! Ni
ja je ne razumem!” Ah, koliko su me samo privlacile te za-
gonetne stranice! Prelistao sam jednu po jednu, video silne
brojeve, proracune, vise puta ponovljenu rec¢ ,Tho”, neke ge-
ometrijske oblike... ali najjaci utisak na mene ostavio je pra-
vougaonik u kojem je, sedeci na tronu, princeza sa trorogom
krunom milovala lava ¢ija glava joj je pocivala na kolenima.
Zivotinja je odavala utisak izrazite inteligencije udruzene
sa neodoljivom umiljato$c¢u. Bila je to ukroc¢ena zver! Slika
mi se toliko dopala da sam pocinio zlocin, zbog kojeg se ni
danas ne kajem: istrgao sam list i odneo ga u svoju spavacu
sobu. Skrivena ispod daske u podu, ,SNAGA” je postala moje
tajno blago. Zaljubio sam se u princezu svom silinom svoje
nevinosti.

Toliko sam razmisljao, sanjao, mastao o prijateljstvu sa
krotkom zveri da me je stvarnost povezala sa pravim lavom.
Haime, moj otac, pre nego $to se skrasio i otvorio prodavni-
cu ,Ukrajinska kuca”, radio je kao akrobata u cirkusu. Nje-
gova tacka obuhvatala je vezbe na trapezu posle ¢ega je visio
okacen o kosu. U toj Tokopilji, prilepljenoj za brda pustinje
Tarapaka, u kojoj tri veka nije pala kisa, topla zima je neo-
doljivo privlacila svakakve predstave. Tako je stigao i veliki
cirkus ,Ljudi-orlovi”. Posle predstave, otac me je odveo da
upoznam umetnike koji ga nisu zaboravili. Imao sam Sest
godina kad su mi dvojica klovnova, jedan obucen u zeleno
sa nosem i perikom u istoj boji, Toni Zelena salata, a drugi
obucen u narandzasto, Toni Sargarepa, u narucje stavili la-
vica kojeg je lavica okotila nekoliko dana ranije.

Milovati lava, malog, ali snaznijeg i tezeg od macke, Si-



rokih Sapa, velike njuske, neznog krzna i oc¢iju koje su odava-
le beskrajnu nevinost, bilo je vrhunsko zadovoljstvo. Spustio
sam Zzivotinjicu na pod prekriven piljevinom i poigrao se s
njom. Postao sam drugi lavi¢. Upio sam njegovu Zivotinjsku
dusu, njegovu energiju. Kasnije sam prekrstio noge i seo na
ivicu poda a lavi¢ je prestao da jurca naokolo, dosao je kod
mene i ugnezdio svoju glavu na moja kolena. Cinilo mi se da
smo sedeli tako ¢itavu ve¢nost. Kad su mi ga oduzeli, poceo
sam neutesno da placem. Nisu mogli da me smire ni klovno-
vi, ni ostali umetnici, a ni moj otac. Mrzovoljan, Haime me
je uhvatio za ruku i odveo u prodavnicu. Nastavio sam da
kukam bar jo$ nekoliko sati.

Kasnije, kad sam se smirio, osetio sam da je u mojim
pesnicama snaga lavic¢evih Sirokih Sapa. SiSao sam do pla-
Ze koja se nalazila na dvesta metara od nase glavne ulice i
tamo, osetivsi snagu kralja Zivotinja, izazvah okean. Talasi
koji su mi lizali stopala bili su mali. Po¢eo sam da bacam
kamenje da bih ga naljutio. Posle desetominutnog kameno-
vanja talasi su se povecali. Verovao sam da sam razbesneo
plavo ¢udoviste. Nastavio sam da bacam kamencice $to sam
jace mogao. Talasi su postali siloviti i bivali su sve ve¢i. Gru-
ba Saka me je uhvatila za ruku. ,Prestani, blesavidecace!”
Bila je to prosjakinja koje je Zivela kod deponije. Zvali su je
Kraljica pehara — kao u kartama Spanskog $pila — zato S$to je
uvek, noseci na glavi krunu od zardale konzerve, posrtala od
alkohola. ,,Mali plamen moze da zapali Sumu, a samo jedan
kamen moze da pobije sve ribe!”

Oslobodio sam se njenog stiska i sa svog zamiSljenog
trona prezrivo povikao: ,Pusti me, matora prljavuso! Ne
kaci se sa mnom da ne bih i tebe gadao!” UplaSila se i otis-
la. Spremao sam se da zapocnem novi napad kad je Kraljica
pehara kriknula i pokazala ka moru. Ogromna srebrna mrlja
priblizavala se plazi... a iznad nje, prateci je, pojavio se gust



Dejvid Iglman

crni oblak! Ne tvrdim da je moj detinjasti potez prouzroko-
vao ono $to je usledilo, ali ¢udno je da su se svi ti dogadaji
odigrali istovremeno, pretvorivsi se u lekciju koja ¢e mi zau-
vek ostati u se¢anju. 1z nekog neobjasnjivog razloga, milioni
sardina obrusili su se na plazu. Talasi su ih izbacili na tamni
pesak koji je polako prekrio sloj srebrnih krljusti. Njihov sjaj
je ubrzo gasnuo jer je nebo, prekriveno prozdrljivim galebo-
vima, postalo crno. Pijana prosjakinja drala se na mene dok
je bezala ka svom sklonistu: ,Ubico: mucio si okean i pobio
sve sardine!”

Osetio sam kao da me je svaka riba, u svojoj samrtnoj
agoniji, pogledom optuzivala. Napunio sam ruke sardina-
ma i bacio ih nazad u vodu. Okean mi je uzvratio povrativsi
novu vojsku samrtnika. Ponovo sam pokupio ribe. Galebovi
su mi ih oteli, uz zagluSujuce graktanje. Pao sam na pesak.
Svet mi je nudio dve mogucnosti: ili ¢u patiti zbog agonije
sardina, ili ¢u se radovati srec¢i galebova. Tas je prevagnuo
na stranu radosti kad sam ugledao kako pristize gomila siro-
tinje, muskaraca, Zena i dece, koji su s ushi¢enjem rasterali
ptice i pokupili sve mrtve ribe. Tas je prevagnuo na tugu kad
sam ugledao galebove koji su, uskraceni za gozbu, po pesku
kljucali preostalu krljust.

Naivno sam shvatio da je u ovoj stvarnosti —u kojoj sam
se ja, Pinokio, ose¢ao kao stranac — sve upleteno u gustu
mreZzu patnje i zadovoljstva. Nisu postojali sitni razlozi, sva-
ki ¢in je povlacio posledice koje se protezu kroz okvire pros-
tora i vremena.

Toliko me je pogodio taj tepih od nasukane ribe da sam
poceo da posmatram masu sirotinje koja se gurala ka Man-
curiji, — getu od stracara od zardalog talasastog lima, koma-
da kartona i dzakova za krompir — kao nasukane sardine, a
nas, visu klasu koju su ¢inili trgovci i sluzbenici u elektro-
distribuciji, kao pohlepne galebove. Spoznao sam milosrde!
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Mozak

Pored ulaza u ,Ukrajinsku ku¢u” bila je osovina u koju
se ubacivala rucica kojom se podizala i spustala metalna
reSetka. Tu je povremeno dolazio Zunzara da pocese leda.
Prozvali su ga tako zato $to je umesto ruku imao dva patrljka
kojima je mahao, sudeci po Salama, kao krilima insekta. Si-
rotan je bio jedan od mnogih rudara iz rudnika $alitre koji su
bili zZrtve eksplozije dinamita. Strane gazde su bez milosti i
praznih dZepova, izbacivali nastradale. Na desetine osakace-
nih opijalo se $piritusom u prljavom skladistu u luci dok ne
bi izgubili razum. Rekao sam Zunzari: ,Da li Zeli$ da ti po-
ceSem leda?” Pogledao me je o¢ima palog andela. ,Moze...
Ako ti se ne gadim, gospodici¢u.” Krenuo sam da ga ¢eSem
s obe ruke. Poceo je da mumla kao macka koja prede. Na
licu oprljenom neumoljivim pustinjskim suncem pojavio se
osmeh zadovoljstva i zahvalnosti. Iskupio sam se za krivicu
koju sam osecao zbog pomora onolikih sardina. Moj otac je
istr¢ao iz prodavnice i iSutirao bogalja. ,,Bedni degeneriku,
da te viSe nikad nisam video ovde inace ¢u se pobrinuti da te
uhapse!” Hteo sam da objasnim Haimeu da je bila moja ide-
ja da nesre¢niku ublazim muke. Nije mi dozvolio da dodem
do reci. ,Umukni i nemoj da dozvoli$ da te iskori$¢avaju ovi
prevaranti! Ne prilazi im jer su puni buva koje prenose ti-
fus!” Da, svet je bio istkan od patnje i zadovoljstva; u svemu
$to ucinite su dobro i zlo koji plesu kao zaljubljeni par.

I dalje ne znam zasto sam do$ao na tu ¢udnu ideju:
jednog jutra sam se probudio i rekao da necu izaci na ulicu
ako mi ne kupe crvene cipele. Moji roditelji, pomireni sa ¢i-
njenicom da im je sin ¢udan, zamoliSe me da budem strpljiv.
Takve cipele nisu se mogle nabaviti u skromnoj prodavnici
obuce u Tokopilji. Mozda bi se mogle naci u Ikikeu koji je
udaljen sto kilometara. Jedan trgovacki putnik je pristao da
poveze Saru, moju majku, do velike luke. Vratila se sa Si-
rokim osmehom na licu nosec¢i kartonsku kutiju u kojoj je
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bio par lepih crvenih ¢izmica sa gumenim donom. Kad sam
ih obuo, osetio sam kao da su mi na nogama izrasla krila.
Pojurio sam, hitro poskakuju¢i, ka Skoli. Nisu mi smetale
salve podsmeha koje su mi uputili $kolski drugovi — ve¢ sam
se navikao na njih. Jedini koji je pohvalio moj ukus bio je
dobri gospodin Toro. (MoZda je ta moja Zelja za crvenim ci-
pelama potekla direktno od tarota? U njemu crvene cipele
nose Luda, Car, ObeSeni i Ljubavnici.) Karlitos, moj drug iz
klupe, bio je najsiromasniji u skoli. Posle Skole morao je da
sedi ispred klupa na glavnom trgu i da, opremljen kutijom,
nudi svoje usluge Cistaca cipela. Bilo me je sramota da gle-
dam Karlitosa dok ¢uci pred mojim nogama i ¢etka, nanosi
boju i imalin, i glanca prljavu kozu. Ipak, svakog dana sam
to radio da bih mu pruzio priliku da zaradi nekoliko nov¢ica.
Kad sam na kutiju spustio svoje crvene cipele, odusevljeno i
radosno je uzviknuo. ,0, kako su lepe! Sre¢a pa imam crve-
nu boju i bezbojni imalin. Izgleda¢e kao da su lakovane.” 1
skoro c¢itav sat, polako, predano, pazljivo je milovao ta dva
za njega sveta predmeta. Kad sam mu ponudio novac, nije
Zeleo da ga prihvati. ,Toliko sam ti ih uglancao da ¢e$ moci
da ide$ po mraku bez lampe!” Odusevljeno sam se divio svo-
jim blistavim cipelama jurcajuci po trgu. Karlitos je kriSom
obrisao suze. Promrmljao je: ,Imas srece, Pinokio... Ja nikad
necu imati takve cipele.”

Osetio sam bol u grudima. Nisam mogao da mrdnem.
Izuo sam cipele i poklonio mu ih. Decak ih, zaboravljaju¢i na
moje prisustvo, zurno obu i pojuri ka plazi. Nije zaboravio
samo na mene vec¢ i na svoju kutiju. Uzeo sam je u nameri da
mu je vratim narednog dana u $koli.

Kad me je otac video da dolazim bez cipela, pobesneo
je. ,Kaze$ da si ih poklonio ¢istacu cipela? Jesi li ti lud? Maj-
ka je putovala sto kilometara da bi ti ih kupila i jo$ sto kilo-
metara da bi se vratila! Taj mali ¢e se vratiti na trg po svoju
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Mozak

kutiju. Cekaj ga tamo koliko god bude$ morao, i kad dode,
skini mu te cipele, makar i na silu ako treba.”

Haimeov vaspitni metod zasnivao se na zastraSivanju.
Preznojavao sam se od straha da ¢e me prebiti svojim mi-
Sicavim rukama trapeziste. PosluSao sam ga. OtiSao sam na
trg i seo na klupu. Proslo je pet beskrajnih sati. Ve¢ je padao
mrak kad je naiSla grupa radoznalaca koji su jurili za bici-
klistom. Covek je polako okretao pedale, nagnut kao da mu
strasan teret lomi ki¢cmu, a na kormanu, presavijen kao ma-
rioneta kojoj su isekli konopce, bio je Karlitosov les. Koza,
nekada tamna, a sad bleda kao moja, izvirivala mu je kroz
iskrzanu odecu. Sa svakim okretom pedala oklembesene no-
zZice klatile su se iscrtavaju¢i mojim cipelama crvene lukove.
Iza bicikla i grupe prestrasenih radoznalaca pronosile su se
glasine kao nevidljivi tragovi: ,,OtiSao je da se igra na mokrim
stenama. Izgubio je ravnotezu zbog gumenih donova. Upao
je u more koje ga je bacilo na stene. Tako se nesre¢nik uda-
vio.” Mozda nije pazio, slazem se, ali ubila ga je prvenstveno
moja dobrota. Sutradan je cela Skola otisla da polozi cvece
na mesto nesrece. Na strmim stenama, pobozne ruke napra-
vile su maleno betonsko svetiliste. Unutra su se mogle videti
Karlitosova fotografija i crvene cipele. Moj Skolski drug pre-
rano je napustio ovaj svet ne ispunivsi zadatak koji Bog daje
svakoj dusi koja se otelotvori, i postao je ,svetiliSte”. Tamo
¢e ostati zarobljen i osuden da ¢ini ¢uda koja vernici od nje-
ga zahtevaju. Mnoge svece bic¢e zapaljene pred ¢arobnim ci-
pelama, juce izazivac¢ima smrti, danas deliocima zdravlja i
srece... Patnja, uteha... Uteha, patnja... Beskrajni lanac. Kad
sam njegovim roditeljima predao kutiju ¢istaca cipela, Zurno
su je stavili u ruke mladeg brata Lusijana. Istog popodneva
decak je poceo da cisti cipele na trgu.

Istina je da u to vreme, kad sam bio decak koji se izdva-
ja, pripadnik nepoznate rase, — Haime nije govorio da je
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Dejvid Iglman

Jevrejin ve¢ Cileanac ruskog porekla — osim knjiga, niko mi
se nikad nije obra¢ao. Moji otac i majka, od osam ujutru do
deset uvece zatvoreni u prodavnici, veruju¢i u moje literarne
sposobnosti, prepustili su mi da se sam obrazujem. Ako bi
primetili da sa ne¢im ne mogu sam da se izborim angazovali
bi Rebea.

Haime je veoma dobro znao da je njegov otac, moj deda
Alehandro, koga su iz Rusije izgnali Kozaci, po neplanira-
nom dolasku u Cile, gde je zavr$io samo zato $to ga je dob-
rotvorna organizacija poslala tamo gde je bilo mesta za njega
i njegovu porodicu, i koji je govorio samo jidis i lo$ ruski,
tako iS¢upan iz korena nacisto poludeo. U toj svojoj Sifozre-
niji stvorio je lik mudrog kabaliste kojem su, za vreme nekog
od putovanja po drugoj dimenziji, medvedi pojeli telo. Vred-
no praveci cipele bez pomo¢i masina, nikad nije prestao da
razgovara sa svojim izmisljenim prijateljem i uciteljem. Kad
je umro, predao ga je Haimeu. Ovaj se, iako je znao da je
Rebe samo halucinacija, osetio zarazenim. Duh je svake noci
poceo da mu pohodi snove. Moj otac, fanati¢ni ateista, dozi-
vljavao je upade tog lika kao pravo mucenje, i ¢im mu se pru-
zila prilika, pokusao je da ga se res$i usadujuc¢i ga u moj um,
kao da ovaj stvarno postoji. Ja nikad nisam progutao tu laz.
Oduvek sam znao da je Rebe izmisljotina, ali Haime, mozda
misle¢i da sam, zato $to se i ja zovem Alehandro, bio lud
kao deda, govorio mi je: ,Nemam vremena da ti pomognem
oko tog zadatka. Pitaj Rebea,” ili mnogo ce$ce, ,Idi da se
igra$ s Rebeom!” To mu je odgovaralo zato $to je, pogreSno
tumacec¢i marksisticke ideje, odluc¢io da mi ne kupuje igrac-
ke. ,Ti predmeti su proizvodi zle potrosacke ekonomije. Uce
te da budes vojnik, da Zivot pretvori§ u ratovanje, da mis-
li§ da su svi predmeti, predstavljeni u umanjenom obliku,
izvor zadovoljstva. Igracke od deteta prave buducéeg ubicu,
izrabljivaca, i konac¢no, kompulsivnog kupca.” Druga deca
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imala su maceve, tenkove, olovne vojnike, vozove, lutke, pli-
Sane zivotinje, a ja niSta. Rebe je bio moja igracka. Pozaj-
mljivao sam mu svoj glas. Izmisljao njegove savete. Pustio
ga da upravlja mojim postupcima. Kasnije, kad sam razvio
mastu, proSirio sam svoje motivacione razgovore. Dao sam
glas oblacima, moru, stenama, retkom drvec¢u na glavnom
trgu, starom topu koji je krasio ulaz u opsStinu, namestaju,
insektima, brdima, satovima, starcima koji se viSe nicemu
nisu nadali dok su kao vostane figure sedeli na klupama na
trgu. Mogao sam da razgovaram sa svima i svako je imao
nesto da mi saopsti. Stavljajuci se na mesto nekog drugog,
shvatio sam da sve poseduje svest, da je svemu udahnut Zi-
vot, da je ono $to ja smatram nezivim samo sporija jedinka,
da je ono $to ja smatram nevidljivim samo brze bic¢e. Svaka
svest posedovala je drugu brzinu. Ako bih svoju prilagodio
njihovima brzinama, mogao bih da otpo¢nem veze koje ¢e
mi pomoci da se razvijam.

Prasnjavi kiSobran koji je ¢u¢ao u ¢osku gorko se ja-
dao: ,Zasto su me doneli ¢ak ovamo kad nikad ne pada kisa?
Roden sam da bih te $titio od vode i bez nje gubim smisao.”
,Gresis,” rekao sam mu, ,tvoje postojanje i dalje ima smisao;
ako ne u sadas$njosti, onda makar u buduc¢nosti. Poduci me
strpljenju, veri. Uveravam te da ¢e jednog dana pasti kisa.”
Posle ovog razgovora, prvi put posle mnogo godina, obrusila
se oluja i kisa je padala ¢itavog dana pretvorivsi se u pravi
potop. Kapi su padale takvom silinom da su, na putu do $ko-
le, na kiSobranu koji je kona¢no docekao da bude otvoren,
ubrzo rascepale platno. Olujni vetar mi ga je istrgao iz ruke
i, tako otrgnut, nestao je medu oblacima. Zamislio sam za-
dovoljni Sapat kiSobrana koji je, posto je prosao kroz oblake,
pretvoren u brod, sre¢no zaplovio ka zvezdama...

Osecajuci neutazivu zed za neznim recima svog oca,
posvetio sam se, kao putnik s onog sveta, posmatranju nje-
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govih dela. On je, posto je s deset godina ostao bez oca i
morao da izdrzava majku, maloletnog brata i dve sestre, bio
prinuden da napusti Skolu i po¢ne naporno da radi. Jedva
da je znao da pise, nije mu bilo lako da ¢ita a njegov Spanski
bio je zakrzljao. Njegov pravi jezik bila je akcija. Njegova
teritorija, ulica. Kao strastveni Staljinov sledbenik, pustio
je iste brkove, sam samcit napravio je jaknu sa podignutom
kragnom i podrazavao je iste dobronamerne pokrete koji su
prikrivali beskrajnu agresiju. Na sre¢u, moj deda s mamine
strane, MosSe, koji je zbog krize izgubio bogatstvo, imao je
malu prodavnicu za otkup zlata; nije imao zube ni kosu, ali
jeste imao ogromne usi, zbog Cega je licio na Gandija, $to je
sve dovodilo u ravnotezu. Bezeéi od diktatorove okrutnosti,
nalazio sam utociste medu kolenima ovog sveca. ,Alehan-
drito, usta nisu napravljena da izgovaraju uvrede — svaka
gruba re¢ polako ubija duSu. Nauci¢u te da ublazi$ ono Sto
govoris.” I posto bi mi ofarbao jezik plavom biljnom bojom
uzimajuci meku cetkicu Sirine jednog centimetra, premazao
bi ga medom i pravio se da mi farba unutrasnjost usta. ,Sada
¢e sve Sto izgovori$ imati lepu nebesku boju i bice slatko kao
med.”

Nasuprot njemu, za Haimea-Staljina, Zivot je bio ne-
prestana borba. Budu¢i da nije mogao da ubija svoje kon-
kurente, on ih je uniStavao. ,Ukrajinska kuc¢a” bila je borno
vozilo. Kako je glavna ulica 21. maja — datum istorijske po-
morske bitke u kojoj je heroj Arturo Prat svoj poraz od Pe-
ruanaca pretvorio u moralnu pobedu — bila puna prodavnica
koje nude istu robu, primenio je tehniku agresivne prodaje.

Govorio je: ,Izobilje privlac¢i kupce: ako je prodavac
imucan, to znac¢i da prodaje najbolju robu”. Rafove pro-
davnice ispunio je kartonskim kutijama iz kojih su izviriva-
li uzorci onoga $to se u njima nalazi, deo ¢arape, komadic¢
gaca, kraj rukava, bretela sa grudnjaka, itd. Izgledalo je kao
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da je prodavnica puna robe, $to nije bilo ta¢no, zato $to su u
praznim kutijama bili samo artikli koji izviruju.

Da bi kod kupaca probudio gramzivost, umesto da pro-
daje pojedina¢ne predmete, organizovao ih je u raznovrsne
gomile. U plitkim kartonskim kutijama bile su hrpe sacinje-
ne od, primera radi, para gaca, Sest staklenih casa, jednog
sata, para makaza i figurine Gospe Karmelske. Ili od lanene
jakne, kasice prasice, ¢ipkane podvezice, majice bez rukava
i komunisticke zastava, itd. Sve hrpe imale su istu cenu. Bas
kao ja, i moj otac je otkrio da je sve medusobno povezano.

Pred vrata, nasred prolaza, dovodio je neobicne pro-
motere. Menjao ih je svake nedelje. Svaki od njih je na svoj
nacin, na sav glas vikao o kvalitetu robe i niskim cenama,
pozivaju¢i zainteresovane da, bez obaveza, posete ,Ukra-
jinsku kuc¢u”. Medu njima sam video kepeca koji je nosio
lederhozne, nekog Zgoljavka na$minkanog kao crnkinja
ninfomanka, Karmen Mirandu na Stulama, laznu vostanu
figuru koja Stapom lupa u staklo iz izloga, uzasnu mumi-
ju i ,stentora”, ¢ija glas¢ina se ¢ula kilometrima daleko.
Glad stvara umetnike: nezaposleni rudari su smisljali razne
mastovite kostime. Od dzakova za brasno obojenih u crno
pravili su odela Drakule ili Zoroa; od predmeta izvucenih iz
dubreta pravili su maske i plastove za borce; bio je jedan koji
je doveo nekog Sugavog psa obucenog u kostim seljaka, koji
bi, propinju¢i se na zadnje noge, mogao da odigra kuenku;
drugi je ponudio dete koje je krestalo kao galeb.

U to vreme, kad jo$ nije bilo televizije, a bioskop je svoja
vrata otvarao samo subotom i nedeljom, ljude je privlacilo
sve $to je novo. Ako tome dodate lepotu moje majke, visoke,
bele, ogromnih grudi, koja je komunicirala pesmom obuce-
na u nosnju ruske seljanke, lako je shvatiti kako je Haime
oteo musterije svojim uspavanim konkurentima.

Vlasnika susedne radnje ,Libanski kedar” smatrali
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smo ,Tur¢inom”. Umesto providnih vitrina koristio je grube
drvene stolove, nije imao izloge koji gledaju na ulicu a lokal
je osvetljavala sijalica od Sezdeset vati ulepljena muvljim iz-
metom. 1z zadnjeg dela dopirao je rezak miris przene hrane.
Supruga gospodina Omara, ¢oveka niskog rasta, bila je ma-
lena kao on, ali je imala slonovske noge, toliko natecene da
je izgledalo kao da ¢e, iako su bile umotane u crne zavoje,
svakog trenutka puci i prekriti slojem mesa drveni pod siv od
visegodisnjih naslaga prasine. Tamo je nepostojece musteri-
je zamenila armija paukova.

Jednog dana, dok sam sedeo u uglu naseg malog dvo-
riSta i ¢itao ,Decu kapetana Granta”, cuo sam srceparajuce
jecaje koji su dopirali iz Turc¢inovog dvorista, od nas odvo-
jenog zidom od cigala. Vapaji, ispresecani dugim Zenskim
psssst koji su pokusavali da ih uguse, bili su toliko mu¢ni da
mi je radoznalost dala snagu da se popnem uz zid. Ugledao
sam zZenu sa debelim nogama kako slamnatom lepezom ras-
teruje muve sa krasta koje su prekrivale gotovo ¢itavo deca-
kovo telo.

,Sta je vasem sinu, gospodo?”

,0, lici na neku infekciju, komsija, ali nije. Samo se
isprepadao.”

»Isprepadao?”

»Mom muzu posao ide loSe, pa je mnogo tuzan. Mali je
pomesao tugu sa vetrom. Prekrio se krastama da mu pogan
vazduh ne bi dotakao koZzu, isprepadao se. Za njega vreme
stoji. Zivi u trenu duga¢kom koliko i davolji rep.”

Doslo mi je da zaplacem. Osetio sam grizu savesti zbog
oca. Svojom staljinistiCkom okrutno$¢u unistio je i rastuzio
Turc¢ina. Njegov sin sad pla¢a bolnu cenu.

Vratio sam se u svoju sobu, otvorio prozor koji gleda na
ulicu i skoc¢io sa drugog sprata. Moje kosti su izdrzale uda-
rac, samo sam ogulio koZzu s kolena. Nastao je metez. Niz
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noge mi se slivala krv. Stigao je Haime, besno razgrnuo ra-
doznalce, Cestitao mi Sto ne placem i odveo me u ,Ukrajin-
sku ku¢u” da mi dezinfikuje rane. Iako sam imao utisak da
¢e me alkohol sprziti, nisam ni pisnuo. Haime, u svojoj ulozi
marksisti¢kog ratnika, prepoznavsi u meni, kako je on to do-
zivljavao, zZensku preosetljivost, odlucio je da me vaspitava
¢vrstom rukom. ,,Muskarci ne placu i svojom voljom savla-
davaju bol...” Prve vezbe nisu bile tesSke. Prvo me je leSina-
revim perom golicao po tabanima. ,Moras nauciti da se ne
nasmejes!” Savladao sam golicanje ne samo na tabanima,
vec¢ i pod pazuhom, ali sam, kao najviSe dostignuce, uspeo
da ostanem ozbiljan i kad mi je perom ¢ackao po nozdrva-
ma. Kad sam savladao smejanje, rekao mi je: ,Dobro ti ide...
Postajem ponosan na tebe. Polako, rekao sam da postajem, a
ne da jesam! Da bi zadobio moje divljenje, moras dokazati da
nisi kukavica i da ume$ da se odupres bolu i ponizenju. Sad
¢u da te Samaram. Daj mi svoje obraze. Nezno ¢u te udarati.
Ti ¢es traziti da pojacam udarce. Cini¢u to dokle god ti budes
trazio. Ho¢u da vidim koliko ¢e$ izdrzati”. Ja, gladan ljubavi,
da bih pridobio divljenje, traZio sam da me Haime sve jace
Samara. Sjaj u njegovim oc¢ima, koji sam tumacio kao div-
ljenje, opio me je i pomutio mi duh. Oceva ljubav mi je bila
vaznija od bola. Trpeo sam i trpeo. Na kraju sam ispljunuo
krv i izbacio parce zuba. Haime je iznenadeno uzviknuo od
odusevljenja, zagrlio me svojim misi¢avim rukama i pojurio
sa mnom kod zubara.

U dodiru s pljuvackom i vazduhom, zivac o¢njaka mi je
izazivao strasne bolove. Gospodin Hulio, zubar, pripremio je
injekciju da mi ublazi bol. Haime mi je Sapnuo na uvo (nikad
ga nisam ¢uo da mi se tako nezno obraca): ,Ponasao si se
kao ja. Ti si hrabar, pravi muskarac. Nisi obavezan da pris-
tane$ na ono Sto ¢u ti sad traziti, ali ako to ucini$, smatracu
te dostojnim da bude$ moj sin: odbij injekciju. Neka te leci
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bez anestezije. Savladaj bol svojom voljom. Ti to mozes, isti
si kao ja!” Nikad viSe u Zivotu nisam osetio tako strasan bol.
(Lazem, osetio sam ga kad mi je veStica Pacita lovackim no-
Zem iScupala tumor sa jetre). Gospodin Hulio, kojeg je otac
ubedio obecavsi da ¢e mu pokloniti pola tuceta boca piska,
nije rekao nista. Zaronio je, upotrebio svoju krvnicku busili-
cu, stavio mi amalgamsku plombu i na kraju zatvorio rupu.
Osmehujuci se kao Simpanza rece: ,Gotovo, momce, pravi si
junak!” Katastrofa! Ja, koji sam to mucenje izdrzao bez reci,
bez trzaja, bez ijedne suze, prekinuh pokret svog oca, koji je
pobednicki rasirio ruke kao kondorova krila, i onesvestih se!
Tako je, onesvestio sam se kao kakva zenturaca!

Ne pruzivsi mi ni ruku, Haime me odvede kuci. Ja, po-
nizen, otecenih obraza, legoh u krevet i prespavah naredih
dvadeset sati.

Ne znam da li je otac shvatio da sam onim skokom kroz
prozor Zeleo da se ubijem. Ne znam ni da li je shvatio da
sam ,slu¢ajnim” padom na kolena ispred ,Libanskog kedra”
(ziveli smo na drugom spratu, tacno iznad njega) Zeleo da
zatrazim oprostaj od Turcina. Samo je rekao ,Glupane, pao
si. To je zato $to ti je nos uvek zaboden u knjige.” To je bilo
tacno. Stalno sam bio zadubljen u knjige, do te mere da ne
bih ¢uo ni re¢ od onoga $to mi govore dok ¢itam; on se, ¢cim
smo stigli kuc¢i, uronivsi u gluvost slicnu mojoj, posvetio
svojoj zbirci postanskih maraka; potapao je u mlaku vodu
koverte koje su mu musterije poklanjale, pincetom pazljivo
odlepljivao markice — ako bi izgubile zup¢i¢ na rubu, gubile
su na vrednosti —, su$io ih medu listovima poroznog papi-
ra, klasifikovao i ¢uvao u albumima koje niko nije smeo da
otvara.

Kako su se napravile dve velike kraste, nalik na krugo-
ve, po jedna na svakom kolenu, otac ih je nakvasio vatom
natopljenom toplom vodom i, kad su omeksale, pincetom ih
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