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PLES STVARNOSTI

Alehandro Hodorovski

Prevod
Nataša Vujnović





„Postoje problemi koje razum ne rešava. Jednog dana 
ćemo shvatiti da je nauka samo oblik fantazije, njena grana, 
sa svim prednostima i opasnostima koje to sa sobom nosi.”

Knjiga o Onome, Georg Grodek



Detinjstvo

Rođen sam 1929. na severu Čilea, na teritoriji osvojenoj 
od Perua i Bolivije. Moje rodno mesto  zove se Tokopilja. Mala 
luka smeštena, možda nimalo slučajno, na 22. paraleli. Tarot 
ima 22 velike arkane. Svaka od 22 arkane Marsejskog tarota 
nacrtana je unutar pravougaonika načinjenog od dva kvadra-
ta. Gornji kvadrat može da predstavlja nebo, duhovni život, 
dok donji može simbolizovati zemlju, materijalni svet. U sre-
dištu pravougaonika  upisan je treći kvadrat koji predstavlja 
čoveka, jedinstvo svetlosti i senke, usmerenog ka uzvišenom, 
aktivnog na zemlji. Simbolika koja se krije u kineskim ili egi-
patskim mitovima – bog Šu, „praznina”, odvaja zemaljskog 
oca, Geba, od nebeske majke, Nut – pojavljuje se i u mitologi-
ji naroda Mapuče: u početku su nebo i zemlja bili toliko bliski 
da između njih nije bilo ničega, sve do pojave svesnog bića, 
koje je, uzdižući nebeski svod, oslobodilo čoveka. Odnosno, 
napravilo je razliku između životinjskog i ljudskog.

Na jeziku kečua Toco znači „dvostruki sveti kvadrat”, 
a Pilla „đavo”. U ovom slučaju, đavo nije otelotvorenje zla, 
već biće iz podzemlja koje se promalja kroz prozor sačinjen 
od duha i materije, telo, da bi posmatrao svet i podario mu 
znanje. U narodu Mapuče, Pillán je „duša, ljudski duh koji je 
dostigao konačni stadijum”.

Ponekad se zapitam da li sam veći deo života posvetio 
tarotu zbog uticaja koji je na mene ostvarilo to što sam rođen 
na 22. paraleli, u selu nazvanom po dvostrukom svetom kva-
dratu – prozoru kroz koji izbija svest – ili sam tamo rođen 
zato što sam predodređen da učinim ono što sam uradio šez-
deset godina kasnije: da obnovim Marsejski tarot i izmislim 
psihomagiju. Da li sudbina postoji? Da li je moguće da je naš 
život usmeren ka ciljevima koji prevazilaze interese pojedin-
ca?
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Da li je bila slučajnost to što se moj dobri učitelj u školi 
prezivao Toro ? Postoji očigledna sličnost između reči „Toro” 
i „Tarot”.  Primenio je posebnu metodu da bi me naučio da 
čitam: pokazao mi je špil karata u kojem je na svakoj kar-
ti bilo ispisano po jedno slovo. Tražio je da ih promešam, 
nasumice izvučem nekoliko karata i pokušam da sastavim 
reči. Prva koju sam sastavio – nisam imao više od četiri go-
dine – bila je OJO . Kad sam je izgovorio naglas, u glavi kao 
da mi je nešto buknulo, i tako sam, naprečac, naučio da či-
tam. Gospodin Toro, na čijem tamnom licu  je zaigrao širok 
osmeh, čestitao mi je: „Ne čudi me što si tako brzo naučio 
jer usred imena kriješ jedno zlatno oko.” I onda je raspore-
dio karte: „alejandr OJO D ORO wsky”. Taj trenutak me je 
zauvek obeležio. Pod jedan, zato što mi je otvorio oči otkrivši 
mi čitalački raj, a pod dva, zato što me je odvojio od ostatka 
sveta. Više nisam bio kao druga deca. Prebacili su me u viši 
razred među starije dečake, koji su se, ne mogavši da čitaju 
dobro kao ja, okrenuli protiv mene. Sva ta deca, mahom si-
novi nezaposlenih rudara – krah severnoameričke berze iz 
1929. oterao je 70% Čileanaca u bedu – imala su tamnu kožu 
i mali nos. Ja sam, kao potomak jevrejsko-ruskih emigrana-
ta, imao povelik i grbav nos i veoma svetlu put. To je bilo 
dovoljno da me prozovu „Pinokio”, i da mi svojim ruganjem 
onemoguće da nosim kratke pantalone. „Noge bele kao sir!” 
Možda sam se baš zato što sam posedovao zlatno oko, da 
bih ublažio strašan nedostatak prijatelja, zatvarao u nedav-
no otvorenu gradsku biblioteku. U to vreme nisam obraćao 
pažnju na znak koji je stajao na njenom ulazu, šestar ukršten 
sa lenjirom. Osnovali su je masoni. Tamo sam, u prijatnoj 
hladovini, satima čitao knjige koje mi je ljubazni bibliotekar 
davao sa polica. Bajke, avanture, adaptacije klasičnih dela 
za decu, rečnike simbola. Jednog dana, preturajući po štam-
panim redovima, naiđoh na požuteli tom „Tarot, po Eteili”. 
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Dejvid Iglman

Koliko god da sam se trudio, nije mi polazilo za rukom da je 
čitam. Slova su bila čudna a reči nerazumljive. Uplašio sam 
se da sam zaboravio da čitam. Kad sam mu poverio svoje 
strahove, bibliotekar je počeo da se smeje. „Ali kako bi i mo-
gao da razumeš kad je napisana na francuskom, drugar! Ni 
ja je ne razumem!” Ah, koliko su me samo privlačile te za-
gonetne stranice! Prelistao sam jednu po jednu, video silne 
brojeve, proračune, više puta ponovljenu reč „Tho”, neke ge-
ometrijske oblike… ali najjači utisak na mene ostavio je pra-
vougaonik u kojem je, sedeći na tronu, princeza sa trorogom 
krunom milovala lava čija glava joj je počivala na kolenima. 
Životinja je odavala utisak izrazite inteligencije udružene 
sa neodoljivom umiljatošću. Bila je to ukroćena zver! Slika 
mi se toliko dopala da sam počinio zločin, zbog kojeg se ni 
danas ne kajem: istrgao sam list i odneo ga u svoju spavaću 
sobu. Skrivena ispod daske u podu, „SNAGA” je postala moje 
tajno blago. Zaljubio sam se u princezu svom silinom svoje 
nevinosti.

Toliko sam razmišljao, sanjao, maštao o prijateljstvu sa 
krotkom zveri da me je stvarnost povezala sa pravim lavom. 
Haime, moj otac, pre nego što se skrasio i otvorio prodavni-
cu „Ukrajinska kuća”, radio je kao akrobata u cirkusu. Nje-
gova tačka obuhvatala je vežbe na trapezu posle čega je visio 
okačen o kosu. U toj Tokopilji, prilepljenoj za brda pustinje 
Tarapaka, u kojoj tri veka nije pala kiša, topla zima je neo-
doljivo privlačila svakakve predstave. Tako je stigao i veliki 
cirkus „Ljudi-orlovi”. Posle predstave, otac me je odveo da 
upoznam umetnike koji ga nisu zaboravili. Imao sam šest 
godina kad su mi dvojica klovnova, jedan obučen u zeleno 
sa nosem i perikom u istoj boji, Toni Zelena salata, a drugi 
obučen u narandžasto, Toni Šargarepa, u naručje stavili la-
vića kojeg je lavica okotila nekoliko dana ranije.

Milovati lava, malog, ali snažnijeg i težeg od mačke, ši-
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rokih šapa, velike njuške, nežnog krzna i očiju koje su odava-
le beskrajnu nevinost, bilo je vrhunsko zadovoljstvo. Spustio 
sam životinjicu na pod prekriven piljevinom i poigrao se s 
njom. Postao sam drugi lavić. Upio sam njegovu životinjsku 
dušu, njegovu energiju. Kasnije sam prekrstio noge i seo na 
ivicu poda a lavić je prestao da jurca naokolo, došao je kod 
mene i ugnezdio svoju glavu na moja kolena. Činilo mi se da 
smo sedeli tako čitavu večnost. Kad su mi ga oduzeli, počeo 
sam neutešno da plačem. Nisu mogli da me smire ni klovno-
vi, ni ostali umetnici, a ni moj otac. Mrzovoljan, Haime me 
je uhvatio za ruku i odveo u prodavnicu. Nastavio sam da 
kukam bar još nekoliko sati.

Kasnije, kad sam se smirio, osetio sam da je u mojim 
pesnicama snaga lavićevih širokih šapa. Sišao sam do pla-
že koja se nalazila na dvesta metara od naše glavne ulice i 
tamo, osetivši snagu kralja životinja, izazvah okean. Talasi 
koji su mi lizali stopala bili su mali. Počeo sam da bacam 
kamenje da bih ga naljutio. Posle desetominutnog kameno-
vanja talasi su se povećali. Verovao sam da sam razbesneo 
plavo čudovište. Nastavio sam da bacam kamenčiće što sam 
jače mogao. Talasi su postali siloviti i bivali su sve veći. Gru-
ba šaka me je uhvatila za ruku. „Prestani, blesavidečače!” 
Bila je to prosjakinja koje je živela kod deponije. Zvali su je 
Kraljica pehara – kao u kartama španskog špila – zato što je 
uvek, noseći na glavi krunu od zarđale konzerve, posrtala od 
alkohola. „Mali plamen može da zapali šumu, a samo jedan 
kamen može da pobije sve ribe!”

Oslobodio sam se njenog stiska i sa svog zamišljenog 
trona prezrivo povikao: „Pusti me, matora prljavušo! Ne 
kači se sa mnom da ne bih i tebe gađao!” Uplašila se i otiš-
la. Spremao sam se da započnem novi napad kad je Kraljica 
pehara kriknula i pokazala ka moru. Ogromna srebrna mrlja 
približavala se plaži… a iznad nje, prateći je, pojavio se gust 
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Dejvid Iglman

crni oblak! Ne tvrdim da je moj detinjasti potez prouzroko-
vao ono što je usledilo, ali čudno je da su se svi ti događaji 
odigrali istovremeno, pretvorivši se u lekciju koja će mi zau-
vek ostati u sećanju. Iz nekog neobjašnjivog razloga, milioni 
sardina obrušili su se na plažu. Talasi su ih izbacili na tamni 
pesak koji je polako prekrio sloj srebrnih krljušti. Njihov sjaj 
je ubrzo gasnuo jer je nebo, prekriveno proždrljivim galebo-
vima, postalo crno. Pijana prosjakinja drala se na mene dok 
je bežala ka svom skloništu: „Ubico: mučio si okean i pobio 
sve sardine!”

Osetio sam kao da me je svaka riba, u svojoj samrtnoj 
agoniji, pogledom optuživala. Napunio sam ruke sardina-
ma i bacio ih nazad u vodu. Okean mi je uzvratio povrativši 
novu vojsku samrtnika. Ponovo sam pokupio ribe. Galebovi 
su mi ih oteli, uz zaglušujuće graktanje. Pao sam na pesak. 
Svet mi je nudio dve mogućnosti: ili ću patiti zbog agonije 
sardina, ili ću se radovati sreći galebova. Tas je prevagnuo 
na stranu radosti kad sam ugledao kako pristiže gomila siro-
tinje, muškaraca, žena i dece, koji su s ushićenjem rasterali 
ptice i pokupili sve mrtve ribe. Tas je prevagnuo na tugu kad 
sam ugledao galebove koji su, uskraćeni za gozbu, po pesku 
kljucali preostalu krljušt.

Naivno sam shvatio da je u ovoj stvarnosti – u kojoj sam 
se ja, Pinokio, osećao kao stranac – sve upleteno u gustu 
mrežu patnje i zadovoljstva. Nisu postojali sitni razlozi, sva-
ki čin je povlačio posledice koje se protežu kroz okvire pros-
tora i vremena.

Toliko me je pogodio taj tepih od nasukane ribe da sam 
počeo da posmatram masu sirotinje koja se gurala ka Man-
čuriji, – getu od straćara od zarđalog talasastog lima, koma-
da kartona i džakova za krompir – kao nasukane sardine, a 
nas, višu klasu koju su činili trgovci i službenici u elektro-
distribuciji, kao pohlepne galebove. Spoznao sam milosrđe!
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Mozak

Pored ulaza u „Ukrajinsku kuću” bila je osovina u koju 
se ubacivala ručica kojom se podizala i spuštala metalna 
rešetka. Tu je povremeno dolazio Zunzara da počeše leđa. 
Prozvali su ga tako zato što je umesto ruku imao dva patrljka 
kojima je mahao, sudeći po šalama, kao krilima insekta. Si-
rotan je bio jedan od mnogih rudara iz rudnika šalitre koji su 
bili žrtve eksplozije dinamita. Strane gazde su bez milosti i 
praznih džepova, izbacivali nastradale. Na desetine osakaće-
nih opijalo se špiritusom u prljavom skladištu u luci dok ne 
bi izgubili razum. Rekao sam Zunzari: „Da li želiš da ti po-
češem leđa?” Pogledao me je očima palog anđela. „Može… 
Ako ti se ne gadim, gospodičiću.” Krenuo sam da ga češem 
s obe ruke. Počeo je da mumla kao mačka koja prede. Na 
licu oprljenom neumoljivim pustinjskim suncem pojavio se 
osmeh zadovoljstva i zahvalnosti. Iskupio sam se za krivicu 
koju sam osećao zbog pomora onolikih sardina. Moj otac je 
istrčao iz prodavnice i išutirao bogalja. „Bedni degeneriku, 
da te više nikad nisam video ovde inače ću se pobrinuti da te 
uhapse!” Hteo sam da objasnim Haimeu da je bila moja ide-
ja da nesrećniku ublažim muke. Nije mi dozvolio da dođem 
do reči. „Umukni i nemoj da dozvoliš da te iskorišćavaju ovi 
prevaranti! Ne prilazi im jer su puni buva koje prenose ti-
fus!” Da, svet je bio istkan od patnje i zadovoljstva; u svemu 
što učinite su dobro i zlo koji plešu kao zaljubljeni par.

I dalje ne znam zašto sam došao na tu čudnu ideju: 
jednog jutra sam se probudio i rekao da neću izaći na ulicu 
ako mi ne kupe crvene cipele. Moji roditelji, pomireni sa či-
njenicom da im je sin čudan, zamoliše me da budem strpljiv. 
Takve cipele nisu se mogle nabaviti u skromnoj prodavnici 
obuće u Tokopilji. Možda bi se mogle naći u Ikikeu koji je 
udaljen sto kilometara. Jedan trgovački putnik je pristao da 
poveze Saru, moju majku, do velike luke. Vratila se sa ši-
rokim osmehom na licu noseći kartonsku kutiju u kojoj je 
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bio par lepih crvenih čizmica sa gumenim đonom. Kad sam 
ih obuo, osetio sam kao da su mi na nogama izrasla krila. 
Pojurio sam, hitro poskakujući, ka školi. Nisu mi smetale 
salve podsmeha koje su mi uputili školski drugovi – već sam 
se navikao na njih. Jedini koji je pohvalio moj ukus bio je 
dobri gospodin Toro. (Možda je ta moja želja za crvenim ci-
pelama potekla direktno od tarota? U njemu crvene cipele 
nose Luda, Car, Obešeni i Ljubavnici.) Karlitos, moj drug iz 
klupe, bio je najsiromašniji u školi. Posle škole morao je da 
sedi ispred klupa na glavnom trgu i da, opremljen kutijom, 
nudi svoje usluge čistača cipela. Bilo me je sramota da gle-
dam Karlitosa dok čuči pred mojim nogama i četka, nanosi 
boju i imalin, i glanca prljavu kožu. Ipak, svakog dana sam 
to radio da bih mu pružio priliku da zaradi nekoliko novčića. 
Kad sam na kutiju spustio svoje crvene cipele, oduševljeno i 
radosno je uzviknuo. „O, kako su lepe! Sreća pa imam crve-
nu boju i bezbojni imalin. Izgledaće kao da su lakovane.” I 
skoro čitav sat, polako, predano, pažljivo je milovao ta dva 
za njega sveta predmeta. Kad sam mu ponudio novac, nije 
želeo da ga prihvati. „Toliko sam ti ih uglancao da ćeš moći 
da ideš po mraku bez lampe!” Oduševljeno sam se divio svo-
jim blistavim cipelama jurcajući po trgu. Karlitos je krišom 
obrisao suze. Promrmljao je: „Imaš sreće, Pinokio… Ja nikad 
neću imati takve cipele.”

Osetio sam bol u grudima. Nisam mogao da mrdnem. 
Izuo sam cipele i poklonio mu ih. Dečak ih, zaboravljajući na 
moje prisustvo, žurno obu i pojuri ka plaži. Nije zaboravio 
samo na mene već i na svoju kutiju. Uzeo sam je u nameri da 
mu je vratim narednog dana u školi.

Kad me je otac video da dolazim bez cipela, pobesneo 
je. „Kažeš da si ih poklonio čistaču cipela? Jesi li ti lud? Maj-
ka je putovala sto kilometara da bi ti ih kupila i još sto kilo-
metara da bi se vratila! Taj mali će se vratiti na trg po svoju 
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Mozak

kutiju. Čekaj ga tamo koliko god budeš morao, i kad dođe, 
skini mu te cipele, makar i na silu ako treba.”

Haimeov vaspitni metod zasnivao se na zastrašivanju. 
Preznojavao sam se od straha da će me prebiti svojim mi-
šićavim rukama trapeziste. Poslušao sam ga. Otišao sam na 
trg i seo na klupu. Prošlo je pet beskrajnih sati. Već je padao 
mrak kad je naišla grupa radoznalaca koji su jurili za bici-
klistom. Čovek je polako okretao pedale, nagnut kao da mu 
strašan teret lomi kičmu, a na kormanu, presavijen kao ma-
rioneta kojoj su isekli konopce, bio je Karlitosov leš. Koža, 
nekada tamna, a sad bleda kao moja, izvirivala mu je kroz 
iskrzanu odeću. Sa svakim okretom pedala oklembešene no-
žice klatile su se iscrtavajući mojim cipelama crvene lukove. 
Iza bicikla i grupe prestrašenih radoznalaca pronosile su se 
glasine kao nevidljivi tragovi: „Otišao je da se igra na mokrim 
stenama. Izgubio je ravnotežu zbog gumenih đonova. Upao 
je u more koje ga je bacilo na stene. Tako se nesrećnik uda-
vio.” Možda nije pazio, slažem se, ali ubila ga je prvenstveno 
moja dobrota. Sutradan je cela škola otišla da položi cveće 
na mesto nesreće. Na strmim stenama, pobožne ruke napra-
vile su maleno betonsko svetilište. Unutra su se mogle videti 
Karlitosova fotografija i crvene cipele. Moj školski drug pre-
rano je napustio ovaj svet ne ispunivši zadatak koji Bog daje 
svakoj duši koja se otelotvori, i postao je „svetilište”. Tamo 
će ostati zarobljen i osuđen da čini čuda koja vernici od nje-
ga zahtevaju. Mnoge sveće biće zapaljene pred čarobnim ci-
pelama, juče izazivačima smrti, danas deliocima zdravlja i 
sreće… Patnja, uteha… Uteha, patnja… Beskrajni lanac. Kad 
sam njegovim roditeljima predao kutiju čistača cipela, žurno 
su je stavili u ruke mlađeg brata Lusijana. Istog popodneva 
dečak je počeo da čisti cipele na trgu.

Istina je da u to vreme, kad sam bio dečak koji se izdva-
ja, pripadnik nepoznate rase, – Haime nije govorio da je 
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Dejvid Iglman

Jevrejin već čileanac ruskog porekla – osim knjiga, niko mi 
se nikad nije obraćao. Moji otac i majka, od osam ujutru do 
deset uveče zatvoreni u prodavnici, verujući u moje literarne 
sposobnosti, prepustili su mi da se sam obrazujem. Ako bi 
primetili da sa nečim ne mogu sam da se izborim angažovali 
bi Rebea.

Haime je veoma dobro znao da je njegov otac, moj deda 
Alehandro, koga su iz Rusije izgnali Kozaci, po neplanira-
nom dolasku u Čile, gde je završio samo zato što ga je dob-
rotvorna organizacija poslala tamo gde je bilo mesta za njega 
i njegovu porodicu, i koji je govorio samo jidiš i loš ruski, 
tako iščupan iz korena načisto poludeo. U toj svojoj šifozre-
niji stvorio je lik mudrog kabaliste kojem su, za vreme nekog 
od putovanja po drugoj dimenziji, medvedi pojeli telo. Vred-
no praveći cipele bez pomoći mašina, nikad nije prestao da 
razgovara sa svojim izmišljenim prijateljem i učiteljem. Kad 
je umro, predao ga je Haimeu. Ovaj se, iako je znao da je 
Rebe samo halucinacija, osetio zaraženim. Duh je svake noći 
počeo da mu pohodi snove. Moj otac, fanatični ateista, doži-
vljavao je upade tog lika kao pravo mučenje, i čim mu se pru-
žila prilika, pokušao je da ga se reši usađujući ga u moj um, 
kao da ovaj stvarno postoji. Ja nikad nisam progutao tu laž. 
Oduvek sam znao da je Rebe izmišljotina, ali Haime, možda 
misleći da sam, zato što se i ja zovem Alehandro, bio lud 
kao deda, govorio mi je: „Nemam vremena da ti pomognem 
oko tog zadatka. Pitaj Rebea,” ili mnogo češće, „Idi da se 
igraš s Rebeom!” To mu je odgovaralo zato što je, pogrešno 
tumačeći marksističke ideje, odlučio da mi ne kupuje igrač-
ke. „Ti predmeti su proizvodi zle potrošačke ekonomije. Uče 
te da budeš vojnik, da život pretvoriš u ratovanje, da mis-
liš da su svi predmeti, predstavljeni u umanjenom obliku, 
izvor zadovoljstva. Igračke od deteta prave budućeg ubicu, 
izrabljivača, i konačno, kompulsivnog kupca.” Druga deca 
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imala su mačeve, tenkove, olovne vojnike, vozove, lutke, pli-
šane životinje, a ja ništa. Rebe je bio moja igračka. Pozaj-
mljivao sam mu svoj glas. Izmišljao njegove savete. Pustio 
ga da upravlja mojim postupcima. Kasnije, kad sam razvio 
maštu, proširio sam svoje motivacione razgovore. Dao sam 
glas oblacima, moru, stenama, retkom drveću na glavnom 
trgu, starom topu koji je krasio ulaz u opštinu, nameštaju, 
insektima, brdima, satovima, starcima koji se više ničemu 
nisu nadali dok su kao voštane figure sedeli na klupama na 
trgu. Mogao sam da razgovaram sa svima i svako je imao 
nešto da mi saopšti. Stavljajući se na mesto nekog drugog, 
shvatio sam da sve poseduje svest, da je svemu udahnut ži-
vot, da je ono što ja smatram neživim samo sporija jedinka, 
da je ono što ja smatram nevidljivim samo brže biće. Svaka 
svest posedovala je drugu brzinu. Ako bih svoju prilagodio 
njihovima brzinama, mogao bih da otpočnem veze koje će 
mi pomoći da se razvijam.

Prašnjavi kišobran koji je čučao u ćošku gorko se ja-
dao: „Zašto su me doneli čak ovamo kad nikad ne pada kiša? 
Rođen sam da bih te štitio od vode i bez nje gubim smisao.” 
„Grešiš,” rekao sam mu, „tvoje postojanje i dalje ima smisao; 
ako ne u sadašnjosti, onda makar u budućnosti. Poduči me 
strpljenju, veri. Uveravam te da će jednog dana pasti kiša.” 
Posle ovog razgovora, prvi put posle mnogo godina, obrušila 
se oluja i kiša je padala čitavog dana pretvorivši se u pravi 
potop. Kapi su padale takvom silinom da su, na putu do ško-
le, na kišobranu koji je konačno dočekao da bude otvoren, 
ubrzo rascepale platno. Olujni vetar mi ga je istrgao iz ruke 
i, tako otrgnut, nestao je među oblacima. Zamislio sam za-
dovoljni šapat kišobrana koji je, pošto je prošao kroz oblake, 
pretvoren u brod, srećno zaplovio ka zvezdama…

Osećajući neutaživu žeđ za nežnim rečima svog oca, 
posvetio sam se, kao putnik s onog sveta, posmatranju nje-
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govih dela. On je, pošto je s deset godina ostao bez oca i 
morao da izdržava majku, maloletnog brata i dve sestre, bio 
prinuđen da napusti školu i počne naporno da radi. Jedva 
da je znao da piše, nije mu bilo lako da čita a njegov španski 
bio je zakržljao. Njegov pravi jezik bila je akcija. Njegova 
teritorija, ulica. Kao strastveni Staljinov sledbenik, pustio 
je iste brkove, sam samcit napravio je jaknu sa podignutom 
kragnom i podražavao je iste dobronamerne pokrete koji su 
prikrivali beskrajnu agresiju. Na sreću, moj deda s mamine 
strane, Moše, koji je zbog krize izgubio bogatstvo, imao je 
malu prodavnicu za otkup zlata; nije imao zube ni kosu, ali 
jeste imao ogromne uši, zbog čega je ličio na Gandija, što je 
sve dovodilo u ravnotežu. Bežeći od diktatorove okrutnosti, 
nalazio sam utočište među kolenima ovog sveca. „Alehan-
drito, usta nisu napravljena da izgovaraju uvrede – svaka 
gruba reč polako ubija dušu. Naučiću te da ublažiš ono što 
govoriš.” I pošto bi mi ofarbao jezik plavom biljnom bojom 
uzimajući meku četkicu širine jednog centimetra, premazao 
bi ga medom i pravio se da mi farba unutrašnjost usta. „Sada 
će sve što izgovoriš imati lepu nebesku boju i biće slatko kao 
med.”

Nasuprot njemu, za Haimea-Staljina, život je bio ne-
prestana borba. Budući da nije mogao da ubija svoje kon-
kurente, on ih je uništavao. „Ukrajinska kuća” bila je borno 
vozilo. Kako je glavna ulica 21. maja – datum istorijske po-
morske bitke u kojoj je heroj Arturo Prat svoj poraz od Pe-
ruanaca pretvorio u moralnu pobedu – bila puna prodavnica 
koje nude istu robu, primenio je tehniku agresivne prodaje.

Govorio je: „Izobilje privlači kupce: ako je prodavac 
imućan, to znači da prodaje najbolju robu”. Rafove pro-
davnice ispunio je kartonskim kutijama iz kojih su izviriva-
li uzorci onoga što se u njima nalazi, deo čarape, komadić 
gaća, kraj rukava, bretela sa grudnjaka, itd. Izgledalo je kao 
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da je prodavnica puna robe, što nije bilo tačno, zato što su u 
praznim kutijama bili samo artikli koji izviruju.

Da bi kod kupaca probudio gramzivost, umesto da pro-
daje pojedinačne predmete, organizovao ih je u raznovrsne 
gomile. U plitkim kartonskim kutijama bile su hrpe sačinje-
ne od, primera radi, para gaća, šest staklenih čaša, jednog 
sata, para makaza i figurine Gospe Karmelske. Ili od lanene 
jakne, kasice prasice, čipkane podvezice, majice bez rukava 
i komunističke zastava, itd. Sve hrpe imale su istu cenu. Baš 
kao ja, i moj otac je otkrio da je sve međusobno povezano.

Pred vrata, nasred prolaza, dovodio je neobične pro-
motere. Menjao ih je svake nedelje. Svaki od njih je na svoj 
način, na sav glas vikao o kvalitetu robe i niskim cenama, 
pozivajući zainteresovane da, bez obaveza, posete „Ukra-
jinsku kuću”. Među njima sam video kepeca koji je nosio 
lederhozne, nekog žgoljavka našminkanog kao crnkinja 
ninfomanka, Karmen Mirandu na štulama, lažnu voštanu 
figuru koja štapom lupa u staklo iz izloga, užasnu mumi-
ju i „stentora”, čija glasčina se čula kilometrima daleko. 
Glad stvara umetnike: nezaposleni rudari su smišljali razne 
maštovite kostime. Od džakova za brašno obojenih u crno 
pravili su odela Drakule ili Zoroa; od predmeta izvučenih iz 
đubreta pravili su maske i plaštove za borce; bio je jedan koji 
je doveo nekog šugavog psa obučenog u kostim seljaka, koji 
bi, propinjući se na zadnje noge, mogao da odigra kuenku; 
drugi je ponudio dete koje je kreštalo kao galeb.

U to vreme, kad još nije bilo televizije, a bioskop je svoja 
vrata otvarao samo subotom i nedeljom, ljude je privlačilo 
sve što je novo. Ako tome dodate lepotu moje majke, visoke, 
bele, ogromnih grudi, koja je komunicirala pesmom obuče-
na u nošnju ruske seljanke, lako je shvatiti kako je Haime 
oteo mušterije svojim uspavanim konkurentima.

Vlasnika susedne radnje „Libanski kedar” smatrali 
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smo „Turčinom”. Umesto providnih vitrina koristio je grube 
drvene stolove, nije imao izloge koji gledaju na ulicu a lokal 
je osvetljavala sijalica od šezdeset vati ulepljena muvljim iz-
metom. Iz zadnjeg dela dopirao je rezak miris pržene hrane. 
Supruga gospodina Omara, čoveka niskog rasta, bila je ma-
lena kao on, ali je imala slonovske noge, toliko natečene da 
je izgledalo kao da će, iako su bile umotane u crne zavoje, 
svakog trenutka pući i prekriti slojem mesa drveni pod siv od 
višegodišnjih naslaga prašine. Tamo je nepostojeće mušteri-
je zamenila armija paukova.

Jednog dana, dok sam sedeo u uglu našeg malog dvo-
rišta i čitao „Decu kapetana Granta”, čuo sam srceparajuće 
jecaje koji su dopirali iz Turčinovog dvorišta, od nas odvo-
jenog zidom od cigala. Vapaji, ispresecani dugim ženskim 
psssst koji su pokušavali da ih uguše, bili su toliko mučni da 
mi je radoznalost dala snagu da se popnem uz zid. Ugledao 
sam ženu sa debelim nogama kako slamnatom lepezom ras-
teruje muve sa krasta koje su prekrivale gotovo čitavo deča-
kovo telo.

„Šta je vašem sinu, gospođo?”
„O, liči na neku infekciju, komšija, ali nije. Samo se 

isprepadao.”
„Isprepadao?”
„Mom mužu posao ide loše, pa je mnogo tužan. Mali je 

pomešao tugu sa vetrom. Prekrio se krastama da mu pogan 
vazduh ne bi dotakao kožu, isprepadao se. Za njega vreme 
stoji. Živi u trenu dugačkom koliko i đavolji rep.”

Došlo mi je da zaplačem. Osetio sam grižu savesti zbog 
oca. Svojom staljinističkom okrutnošću uništio je i rastužio 
Turčina. Njegov sin sad plaća bolnu cenu.

Vratio sam se u svoju sobu, otvorio prozor koji gleda na 
ulicu i skočio sa drugog sprata. Moje kosti su izdržale uda-
rac, samo sam ogulio kožu s kolena. Nastao je metež. Niz 
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noge mi se slivala krv. Stigao je Haime, besno razgrnuo ra-
doznalce, čestitao mi što ne plačem i odveo me u „Ukrajin-
sku kuću” da mi dezinfikuje rane. Iako sam imao utisak da 
će me alkohol spržiti, nisam ni pisnuo. Haime, u svojoj ulozi 
marksističkog ratnika, prepoznavši u meni, kako je on to do-
življavao, žensku preosetljivost, odlučio je da me vaspitava 
čvrstom rukom. „Muškarci ne plaču i svojom voljom savla-
davaju bol…” Prve vežbe nisu bile teške. Prvo me je lešina-
revim perom golicao po tabanima. „Moraš naučiti da se ne 
nasmeješ!” Savladao sam golicanje ne samo na tabanima, 
već i pod pazuhom, ali sam, kao najviše dostignuće, uspeo 
da ostanem ozbiljan i kad mi je perom čačkao po nozdrva-
ma. Kad sam savladao smejanje, rekao mi je: „Dobro ti ide… 
Postajem ponosan na tebe. Polako, rekao sam da postajem, a 
ne da jesam! Da bi zadobio moje divljenje, moraš dokazati da 
nisi kukavica i da umeš da se odupreš bolu i poniženju. Sad 
ću da te šamaram. Daj mi svoje obraze. Nežno ću te udarati. 
Ti ćeš tražiti da pojačam udarce. Činiću to dokle god ti budeš 
tražio. Hoću da vidim koliko ćeš izdržati”. Ja, gladan ljubavi, 
da bih pridobio divljenje, tražio sam da me Haime sve jače 
šamara. Sjaj u njegovim očima, koji sam tumačio kao div-
ljenje, opio me je i pomutio mi duh. Očeva ljubav mi je bila 
važnija od bola. Trpeo sam i trpeo. Na kraju sam ispljunuo 
krv i izbacio parče zuba. Haime je iznenađeno uzviknuo od 
oduševljenja, zagrlio me svojim mišićavim rukama i pojurio 
sa mnom kod zubara.

U dodiru s pljuvačkom i vazduhom, živac očnjaka mi je 
izazivao strašne bolove. Gospodin Hulio, zubar, pripremio je 
injekciju da mi ublaži bol. Haime mi je šapnuo na uvo (nikad 
ga nisam čuo da mi se tako nežno obraća): „Ponašao si se 
kao ja. Ti si hrabar, pravi muškarac. Nisi obavezan da pris-
taneš na ono što ću ti sad tražiti, ali ako to učiniš, smatraću 
te dostojnim da budeš moj sin: odbij injekciju. Neka te leči 
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bez anestezije. Savladaj bol svojom voljom. Ti to možeš, isti 
si kao ja!” Nikad više u životu nisam osetio tako strašan bol. 
(Lažem, osetio sam ga kad mi je veštica Pačita lovačkim no-
žem iščupala tumor sa jetre). Gospodin Hulio, kojeg je otac 
ubedio obećavši da će mu pokloniti pola tuceta boca piska, 
nije rekao ništa. Zaronio je, upotrebio svoju krvničku bušili-
cu, stavio mi amalgamsku plombu i na kraju zatvorio rupu. 
Osmehujući se kao šimpanza reče: „Gotovo, momče, pravi si 
junak!” Katastrofa! Ja, koji sam to mučenje izdržao bez reči, 
bez trzaja, bez ijedne suze, prekinuh pokret svog oca, koji je 
pobednički raširio ruke kao kondorova krila, i onesvestih se! 
Tako je, onesvestio sam se kao kakva ženturača!

Ne pruživši mi ni ruku, Haime me odvede kući. Ja, po-
nižen, otečenih obraza, legoh u krevet i prespavah naredih 
dvadeset sati.

Ne znam da li je otac shvatio da sam onim skokom kroz 
prozor želeo da se ubijem. Ne znam ni da li je shvatio da 
sam „slučajnim” padom na kolena ispred „Libanskog kedra” 
(živeli smo na drugom spratu, tačno iznad njega) želeo da 
zatražim oproštaj od Turčina. Samo je rekao „Glupane, pao 
si. To je zato što ti je nos uvek zaboden u knjige.” To je bilo 
tačno. Stalno sam bio zadubljen u knjige, do te mere da ne 
bih čuo ni reč od onoga što mi govore dok čitam; on se, čim 
smo stigli kući, uronivši u gluvost sličnu mojoj, posvetio 
svojoj zbirci poštanskih maraka; potapao je u mlaku vodu 
koverte koje su mu mušterije poklanjale, pincetom pažljivo 
odlepljivao markice – ako bi izgubile zupčić na rubu, gubile 
su na vrednosti –, sušio ih među listovima poroznog papi-
ra, klasifikovao i čuvao u albumima koje niko nije smeo da 
otvara.

Kako su se napravile dve velike kraste, nalik na krugo-
ve, po jedna na svakom kolenu, otac ih je nakvasio vatom 
natopljenom toplom vodom i, kad su omekšale, pincetom ih 


