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ZBOGOM, BRATE

U NASOJ PORODICI ODUVEK JE vladala duhovna srodnost.
Nas otac se udavio u nesreci na jedrenju dok smo bili mali,
a majka je stalno naglasavala da je nadim porodi¢nim odno-
sima svojstvena stalnost kakvu nigde drugde ne¢emo naci.
Ne mislim cesto na svoju porodicu, ali kad se setim njenih
¢lanova, obale na kojoj su ziveli i morske soli za koju mislim
da nam je u krvi, sa zadovoljstvom pomislim na to da sam
Pomeroj - da imam porodi¢ni nos, boju kose i o¢iju i oce-
kivanu dugovecnost - i da mi, Pomeroji, iako nismo neka
znamenita porodica, kada smo na okupu, uzivamo u prividu
da smo jedinstveni. Ne kazem ovo zato §to me zanima poro-
di¢na istorija niti zato $to je taj osecaj jedinstvenosti dubok
ili vazan, nego da bih naglasio kako smo odani jedni drugi-
ma uprkos medusobnim razlikama i kako svaki poremecaj
te odanosti izaziva zbunjenost i bol.

Ima nas ¢etvoro dece; moja sestra Dajana i nas tri brata:
Cadi, Lorens i ja. Kao i u veéini porodica u kojima deca predu
dvadesetu godinu, razdvojili su nas poslovi, brakovi i rat. Helen
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i ja zivimo sada na Long Ajlendu s nase cetvoro dece. Ja pre-
dajem u gimnaziji i prevalio sam Zivotno doba kada mogu
ocekivati da ¢u postati direktor — odnosno upravnik, kako mi
to kazemo - ali postujem svoj poziv. Cadi je prosao daleko bolje
od svih nas. Zivi na Menhetnu sa Odetom i decom. Majka zivi u
Filadelfiji, a Dajana od razvoda zivi u Francuskoj, ali leti dolazi
u Ameriku da provede mesec dana u Lods Hedu. Lods Hed je
letovaliSte na obali jednog masacusetskog ostrva. Nekada smo
tu imali vikendicu, dvadesetih godina nas otac je tu podigao
veliku kucu na grebenu iznad mora. Osim Sen Tropea i nekih
apeninskih sela, to mi je najdraze mesto na svetu. Svi imamo
jednak udeo u vlasni$tvu kuce i placamo njeno odrzavanje.

Nas najmladi brat Lorens, advokat, dobio je posle rata
posao u jednoj firmi u Klivlendu i nismo ga videli pune Cetiri
godine. Kad je odlucio da ode iz Klivlenda i prihvati posao
u jednoj firmi u Olbeniju, napisao je majci da ¢e pre selid-
be provesti deset dana u Lods Hedu sa Zenom i dvoje dece.
Upravo u to vreme i ja sam nameravao da idem na odmor
— predavao sam u letnjoj $koli — a tamo ¢e biti i Helen, Cadi
i Odet i Dajana, pa Ce se ¢itava porodica okupiti. Lorens je
¢lan porodice s kojim imamo najmanje zajednickog. Retko
smo ga vidali i verovatno smo ga zbog toga i dalje zvali Tifti,
nadimkom koji je stekao u detinjstvu jer je, kad je i$ao hodni-
kom prema trpezariji na dorucak, $kriputanje njegovih papu-
¢a zvucalo kao: ,Tifti, tifti, tifti.“ Tako ga je otac prozvao, a
za njim i svi mi ostali. Kad je porastao, Dajana ga je ponekad
zvala Mali Isus, a majka ga je zvala Kukuvija. Lorens nam
nikad nije bio po volji, ali radovali smo se njegovom dola-
sku s me§avinom strepnje i odanosti i bilo nam je drago $to
¢emo ponovo biti sa svojim bratom.

Tog kasnog popodneva krajem leta Lorens je stigao s
kopna trajektom u ¢etiri sata, a Cadi i ja si$li smo da ga
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docekamo. Dolasci i odlasci letnjeg trajekta naoko delu-
ju kao pravo putovanje — pistaljke, zvona, prtljag, susreti i
miris slane vode - ali kao putovanje bez veceg znacaja. Dok
sam tog popodneva gledao trajekt kako uplovljava u plavo
pristaniste misleci kako stiZe na cilj beznacajnog putova-
nja, shvatio sam da sam do$ao tacno do onakvog zakljucka
do kakvog bi dosao Lorens. Potrazili smo ga medu licima
iza vetrobranskih stakala dok su se vozila iskrcavala i bez
teskoc¢a smo ga prepoznali. Pritréali smo mu, rukovali se i
nezgrapno se poljubili s njegovom Zenom i decom. , Tifti!"
uzviknuo je Cadi. ,,Tifti!“ Tesko je uociti promene u izgledu
rodenog brata, ali voze¢i se nazad u Lods Hed, Cadi i ja smo
se saglasili da Lorens i dalje izgleda kao mladi¢. Prvi je usao
u kucu, a mi smo povadili prtljag iz automobila. Kad sam ja
usao, Lorens je stajao u dnevnoj sobi i razgovarao s majkom
i Dajanom. Njih dve obukle su najlepse haljine i stavile sav
nakit i priredile mu toplu dobrodoslicu, ali ¢ak i tada, kad
su se svi trudili da deluju krajnje srda¢no i u trenucima kad
se ta srda¢nost najprirodnije pokazivala, ose¢ao sam izve-
snu laku napetost. Mislio sam o tome dok sam nosio teske
Lorensove kofere uza stepenice i shvatio da je zlovolja prema
njemu usadena u nas podjednako duboko koliko i ona lepsa
osecanja, i setio sam se kako sam jednom, pre dvadeset pet
godina, udario Lorensa kamenom u glavu, a on je ustao i
otisao pravo nasem ocu da se pozali.

Odneo sam kofere na drugi sprat gde je Rut, Lorensova
Zena, ve¢ razmestala svoju porodicu. Bila je to mr$ava Zena i
delovala je premoreno od puta, ali kad sam je upitao da ne zeli
mozda da joj donesem neko pice, rekla je da misli da ne Zeli.

Kad sam si$ao, Lorensa nije bilo, ali ostali su bili spremni
za koktele, pa smo odlucili da po¢nemo. U nasoj porodici
samo Lorens nikad nije voleo da pije. Izneli smo koktele na
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terasu i gledali stenje, more i ostrva na istoku, a povratak
Lorensov i njegove Zene, njihovo prisustvo u kuci, kao da
su pojacali nase reakcije na dobro poznati vidik, kao da se
uzivanje s kojim ¢e oni ponovo gledati prostranstvo i boje
tog dela obale posle dugog odsustva prenelo i na nas. Dok
smo bili na terasi Lorens je dosao stazom s plaze.

»Plaza je bajna, zar ne, Tifti?", rekla je majka. ,,Zar nije
bajno §to ste ponovo ovde? Hoce$ li martini?“

»Svejedno mi je*, rekao je Lorens. ,Viski, dzin - svejedno
mi je $ta pijem. Daj mi malo ruma.”

»Nemamo ruma®, kazala je majka. Bio je to prvi reski
ton. Majka nas je ucila da nikad ne budemo neodlu¢ni, da
nikad ne odgovaramo kao $to je Lorens upravo odgovorio.
Osim toga, veoma joj je stalo do ponasanja i sve §to je prema
njenim merilima neprili¢no, na primer, ispijanje ¢istog ruma
ili ostavljanje limenke piva na trpezarijskom stolu, izaziva u
njoj sukob, koji uprkos sjajnom smislu za humor ne moze da
prevazide. Osetila je svoj reski ton i pokusala da to popravi.
»Hoces li malo irskog viskija, mili moj Tifti?*, rekla je. ,,Zar
nisi uvek najvi$e voleo irski viski? Na komodi ima malo
irskog. Sipaj sebi ¢asu irskog, duso.*

Lorens je ponovio da mu je svejedno. Nasuo je sebi mar-
tini, a onda je sisla i Rut, pa smo usli da ve¢eramo.

Iako smo ¢ekajuci Lorensa popili previSe pre vecere, svi
smo se svojski trudili da se pokazemo najbolje §to umemo i
da uzivamo u miru i slozi. Majka je sitna Zena ¢ije lice je i dalje
upecatljiv podsetnik na njenu nekadasnju lepotu; razgovori
koje vodi najcesce su neobavezni, ali te veceri govorila je o
projektu otimanja zemlje od mora koji se sprovodio na ostrvu.
Dajana je lepa kao $to je majka nekad bila, zivahna i prijatna
Zena, inace puna prica o raspusnim prijateljima koje je stekla
u Francuskoj, ali te veceri govorila je o internatu u Svajcarskoj
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gde je ostavila svoje dvoje dece. Sama vecera, video sam, bila je
isplanirana tako da zadovolji Lorensa. Nije bila suviSe obilna
i on nije morao da stavlja primedbe zbog rastro$nosti.

Posle vecere ponovo smo izasli na terasu, a oblaci su sijali
svetlom koje podseca na krv i meni je bilo milo $to je Lorensa
po povratku ku¢i docekao takav plameni zalazak sunca. Posle
nekoliko minuta ¢ovek po imenu Edvard Cester dosao je po
Dajanu. Upoznala ga je u Francuskoj ili na brodu do kuce, a
sada je do$ao ovamo na deset dana i odseo u seoskoj krémi.
Predstavili smo ga Lorensu i Rut, a onda su on i Dajana otisli.

»Je li to tip s kojim sada spava?®, upitao je Lorens.

»10 §to si rekao je grozno!*, rekla je Helen.

,Trebalo bi da se izvini§ za to, Tifti, kazao je Cadi.

»Ne znam', rekla je majka umorno. ,,Ne znam, Tifti. Daja-
na moze da radi $ta god Zeli, a ja ne postavljam nepristojna
pitanja. Ona je moja jedina k¢i. Ne vidam je ¢esto.”

»Vraca li se u Francusku?“

»Vraca se za dve sedmice.”

Lorens i Rut su sedeli na ivici ograde, ne u stolicama,
ne u krugu stolica. Onako ¢vrsto stisnutih usana, moj brat
mi je li¢io na puritanskog propovednika. Kad pozelim da
doku¢im njegov nacin razmisljanja, pomislim na pocetke
nase porodice u ovoj zemlji, a njegovo negodovanje zbog
Dajane i njenog ljubavnika podsetilo me je na to. Granu
porodice Pomeroj kojoj mi pripadamo zasnovao je svestenik
koga je u posmrtnom slovu Koton Mader* pohvalio zbog
odlu¢nog odbacivanja davola. Sinovi porodice Pomeroj bili
su svestenici sve do sredine devetnaestog veka, a strogost

* Koton Mader (Cotton Mather, 1663-1728), uticajni svestenik i
pisac iz Nove Engleske, vatreni zagovornik sudenja vesticama iz
Salema. (Prim. prev.)
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njihove misli - ovek je pun zla, a sva ovozemaljska lepota
je pohotna i pokvarena - sac¢uvana je u knjigama i propo-
vedima. Narav nase porodice s vremenom se promenila i
ublazila, ali iz $kolskog doba pamtim postariju rodbinu koja
kao da je zalila za tim mra¢nim danima svestenicke sluzbe i
uzivala u vecitoj grizi savesti i proc¢i§¢ujuc¢im obredima poko-
re. Svakome ko odraste u takvom okruzenju — a mi smo u
izvesnom smislu tako odgajani - prava je muka da se otarasi
navika grize savesti, samoporicanja, ¢utljivosti i pokajanja,
a meni se ¢inilo da je Lorens u toj duhovnoj borbi porazen.

»Je li ono Kasiopeja?®, upitala je Odet.

,Ne, duso, odgovorio je Cadi, ,,to nije Kasiopeja.*

,»Ko je bila ta Kasiopeja?“, upitala je Odet.

»Bila je Kefejeva zena i Andromedina majka®, odgovorio
sam ja.

»Kuvarica navija za Divove, rekao je Cadi. ,Kladice se s
tobom jedan na jedan da ¢e osvojiti prvenstvo.*

Bilo se toliko smracilo da smo na nebu videli odsjaj sve-
tionika sa Rta Heron. Iz tame ispod grebena odzvanjali su
udari talasa o stenje. A onda je majka, kao $to je ¢esto ¢inila
kad se smraci, a popila je previse pre vecere, pocela da prica
o tome kako ¢e kuca jednog dana biti renovirana i prosirena,
s dodatnim krilima, kupatilima i bastama.

»Ova kuca zavr$i¢e u moru za pet godina“, rekao je Lorens.

,Tifti zvani Kukuvija“, rekao je Cadi.

»Ne zovi me Tifti, ljutnuo se Lorens.

»Mali Isus®, rekao je Cadi.

»Zid prema moru sav je popucao’, nastavio je Lorens.
»Pogledao sam ga danas po podne. Popravljali ste ga pre
Cetiri godine i to je stajalo osam hiljada dolara. Ne mozete
to da radite svake cCetiri godine.”

»Molim te, Tifti", rekla je majka.
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,Cinjenice su ¢injenice®, rekao je Lorens, ,,a bilo je potpu-
no idiotski zidati kuc¢u na grebenu obale koja tone. Za mog
zivota pola baste odnelo je more, a tamo gde nam je bila
kabina za kupanje sada je more duboko metar i po.“

»Hajde da razgovaramo o opstim temama®, prekinula ga
je majka ogorceno. ,,O politici ili o igrankama u klubu.”

,Stavise®, rekao je Lorens, ,.kuca je verovatno veé sada u
opasnosti. Ako naide neuobicajeno visoka plima ili uragan,
zid ¢e se srusiti i ode kuca. Svi ¢emo se podaviti.“

»Ja ovo ne mogu da podnesem”, rekla je majka. Otisla je
u kuhinju i vratila se s ¢caSom punom dzina.

SuviSe sam star da mislim kako bih mogao suditi o tudim
osecanjima, ali bio sam svestan napetosti izmedu Lorensa
i majke, a znao sam donekle i njene uzroke. Lorensu nije
moglo biti vise od Sesnaest godina kad je zakljucio da je
majka lakomislena, svadljiva, destruktivna i preterano stro-
ga. Tada je bio u internatu i pamtim da nije dosao kuc¢i za
Bozi¢. Praznik je proveo kod jednog druga. Retko je dolazio
ku¢i posto je dosao do te nepovoljne ocene o majci, a kad
bi dosao, uvek se trudio da je u razgovoru podseti na to da
se od nje otudio. Kad se vencao s Rut, nije obavestio majku.
Nije joj javio ni da su mu se rodila deca. Ali uprkos ovim
doslednim dugogodi$njim naporima, ¢inilo se da Lorens,
za razliku od nas, nikada nije uzivao u tom udaljavanju, a
kad su bili zajedno, odmah bi se osetila napetost, da postoji
nesto nerascisceno.

Na nesrecu, majka je odabrala bas to vece da se napije. To
je bilo njeno pravo, nije se opijala cesto i, na svu srecu, nije
bila ratoborna, ali svi smo bili svesni $ta se deSava. Dok je tiho
pijuckala dZin ¢inilo nam se da se tuzno oprasta od nas; ¢inilo
se da je u putnoj groznici. Onda joj se raspoloZenje prome-
nilo iz putni¢kog u uvredeno, a njene malobrojne primedbe
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bile su zajedljive i sitnicave. Kad je gotovo ispraznila ¢asu,
zagledala se ljutito u tamu ispred svog nosa pomerajuci sitno
glavu tamo-amo kao bokser. Znao sam da u tom trenutku
u njenoj glavi nema mesta za sve uvrede koje su se tamo
gomilale. Deca su joj glupa, muz joj se udavio, posluga je
potkrada, a stolica na kojoj sedi je neudobna. Odjednom
je spustila praznu ¢asu i prekinula Cadija koji je govorio
o bejzbolu. ,,Znam samo jedno", rekla je promuklo. ,,Ako
postoji zagrobni zivot, znam da ¢u imati potpuno drugaciju
porodicu. Imacu samo neizmerno bogatu, duhovitu i oca-
ravajucu decu.” Ustala je, krenula ka vratima i gotovo pala.
Cadi ju je uhvatio i pomogao joj da se popne stepenicama.
Nezno su pozeleli jedno drugom laku no¢, a onda se Cadi
vratio. Mislio sam da je Lorensa do tada sustigao umor od
putovanja i povratka, ali on je ostao na terasi kao da ¢eka
da vidi poslednje ogresenje, a mi ostali ostavili smo ga tu i
otisli na no¢no kupanje.

Kad sam se ujutru probudio, odnosno napola probudio, ¢uo
sam da neko ravna tenisko igraliste. Taj zvuk, dublji i priguse-
niji zvuk nego gvozdeno zvono bove na pucini - neritmi¢na
gvozdena zvonjava - u mojoj glavi oznacava pocetak letnjeg
dana, povoljan znamen. SiSao sam u prizemlje i zatekao u
dnevnoj sobi dvoje Lorensove dece obucene u raskosne kau-
bojske kostime. Bili su mrsavi i preplaseni. Rekli su mi da
njihov otac ravna tenisko igraliste, ali da oni ne smeju da
izadu jer su pod pragom videli zmiju. Objasnio sam im da
njihova braca i sestre — sva ostala deca — doruckuju u kuhi-
nji i da bi i oni trebalo da pozure tamo. Na ovo se decak
rasplakao. Sestra mu se smesta pridruzila. Jecali su kao da bi
ih odlazak u kuhinju i dorucak lisili najdragocenijih prava.
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Rekao sam im da sednu za sto sa mnom. Lorens je usao, pa
sam ga upitao da li bi malo igrao tenis sa mnom. Ne, hvala,
odgovorio je, ali mozda ¢u kasnije igrati singl sa Cadijem.
Nisam mu to zamerio jer su i on i Cadi bili bolji teniseri od
mene. Lorens je zaista posle doru¢ka malo igrao s Cadijem,
ali kasnije, kad su ostali izasli da igraju dubl, Lorens je nestao.
To me je razljutilo - besmisleno, pretpostavljam - ali nasi
porodi¢ni dubl mecevi bili su silno zanimljivi, i on je makar
iz uctivosti mogao da odigra jedan set.

Kasnije, kad sam se vratio s igralista, video sam Tiftija
kako na terasi perorezom odvaljuje komad $indre sa zida.
,»Sta je bilo, Lorense?, upitao sam ga. , Termiti?“ U drvetu je
bilo termita i zadavali su nam silne glavobolje.

Pokazao mi je liniju povucenu plavom tesarskom kredom
ispod svakog reda Sindre. ,,Ova kuca stara je oko dvadeset dve
godine®, rekao mi je. ,Ova $indra stara je oko dvesta godina.
Kad je gradio kucu, tata je sigurno pokupovao svu $indru s
obliznjih farmi kako bi delovala dostojanstveno. Jos se vidi
tesarska kreda svuda gde su te starine prikucane.”

To je bilo istina, mada sam ja to bio zaboravio. Nas otac,
ili njegov arhitekta, nalozio je da se kuca pokrije vetrom
iSibanim i liSajevima obraslim drvenim das¢icama. Nisam
shvatao zasto je Lorens smatrao da je to sramota.

»A pogledaj samo ova vrata®, rekao je Lorens. ,Pogledaj
vrata i prozorske okvire.“ Po§ao sam za njim do velikih vrata
prema terasi, podeljenih popreko na dva krila, i pogledao ih.
Bila su to prili¢no nova vrata, ali neko se svojski potrudio da
to prikrije. Povrsina je bila duboko izgrebana nekim metal-
nim predmetom, a bela boja bila je utrljana u ogrebotine
da oponasa naslage soli, lisajeve i trulez od vlage. ,,Zamisli
koliko je hiljada dolara potro$eno da bi ¢vrsta kuca delovala
kao rusevina®, rekao je Lorens. ,,Zamisli $ta to govori o tom
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umu. Zamisli da neko toliko Zeli da Zivi u proslosti da placa
drvodelji da mu unakazi ulazna vrata.“ Onda sam se setio
Lorensove osetljivosti na pojam vremena i njegovih stavova o
nasim ose¢anjima prema proglosti. Cuo sam ga pre nekoliko
godina kako kaze da se mi, nasi prijatelji i deo nase zemlje,
posto ne mozemo da se nosimo s problemima sadasnjice,
kao slomljene zrele osobe okre¢emo proslosti, tom navodno
sre¢nijem i jednostavnijem vremenu, a da je nasa sklonost
ka radovima na kuc¢i i svetlosti sve¢a dokaz naseg konac-
nog poraza. Bleda plava linija povucena kredom podsetila
ga je na te ideje, oziljci na vratima su ih potkrepili, a sada
su mu se pred o¢ima pojavljivali i novi dokazi — brodski
fenjer iznad vrata, glomazni dimnjak, $iroke podne daske i
komadi¢i drveta umetnuti u njih da oponasaju kocice. Dok
mi je Lorens drzao predavanje o tim nasim slabostima, ostali
su se vratili s igralista. Cim ga je videla, majka je reagovala,
a ja sam shvatio da nema nade za bilo kakvu toplinu izmedu
moc¢ne majke i odmetnutog sina. Uzela je Cadija podruku.
»Hajde da plivamo i pijemo martini na plazi‘, rekla je. ,,Hajde
da provedemo bajno jutro.”

More je tog jutra bilo ujednacene boje drevne zelene stene.
Svi su otisli na plazu osim Tiftija i Rut. ,Nije mi zbog njega®,
rekla je majka. Bila je uzbudena, nakrivila je ¢asu i prosula
malo dzina po pesku. ,Nije mi zbog njega. Ne boli me $to
je toliko grub i uzasan i turoban, ali me boli kad vidim lica
one jadne dece, te neizrecivo nesre¢ne dece.“ Sedeci oko
samog vrha grebena ljutito smo govorili o Lorensu, o tome
kako postaje sve gori umesto da je bolji, kako uopste ne lici
na nas, kako se trudi da svakome pokvari zadovoljstvo. Pili
smo dzin, grdnje su dosezale vrhunac, a onda smo, jedno po
jedno, otisli da plivamo u tamnozelenom moru. Ali kad smo
izagli iz vode, niko viSe nije grdio Lorensa; ljutiti razgovor
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se ugasio kao da je plivanje imalo mo¢ procidéenja kakva se
pripisuje kr$tenju. Obrisali smo ruke i zapalili cigarete, a ako
je neko i spomenuo Lorensa, ucinio je to samo da bi blago-
naklono predlozio nesto §to bi ga mozda obradovalo. Zar ne
bi voleo da odjedri do Barinove uvale ili da pode na pecanje?

Sada se prisecam da smo, dok je Lorens bio u gostima,
odlazili da plivamo ¢e§ce nego obicno, i to s razlogom, rekao
bih. Kad god je razdrazljivost nakupljena usled njegove bli-
zine pocinjala da nam nagriza strpljenje, ne samo s njim
nego i s drugima, svi smo idli da plivamo i oslobodimo se
netrpeljivosti u hladnoj vodi. Jasno se se¢cam porodice kako
sedi na pesku zajapurena posle Lorensovih prekora, vidim
kako gacaju, skacu u vodu, zaranjaju, ¢ujem u njihovim gla-
sovima preporodeno strpljenje i ponovo otkrivenu neiscrpnu
dobru volju. Da je Lorens primecivao te promene - te privide
prociscenja — svakako bi u leksikonu psihijatrije ili mitolo-
gije Atlantika pronasao neki promisljeni naziv, ali mislim
da on nije zapazao nista. Propustio je da imenuje lekovite
moc¢i otvorenog mora, ali to je bila jedna od retkih prilika
za omalovazavanje koju nije iskoristio.

Te godine kuvala nam je Poljakinja po imenu Ana Ostro-
vik, sezonska kuvarica. Bila je prvorazredna - krupna, debe-
la, srda¢na i vredna Zena koja je svoj posao shvatala ozbilj-
no. Volela je da kuva, volela je da hvalimo i u slast jedemo
ono §to nam pripremi, i kad god bismo je videli, ona nas je
ne¢im nudila. Pekla je dva-tri puta sedmic¢no razne kiflice za
dorucak, sama ih iznosila u trpezariju i govorila: ,,Jedite, jedi-
te, jedite!” Kad sluzavka posle obroka odnese posude nazad
u kuhinju, ponekad smo ¢uli Anu kako govori: ,,Dobro je!
Jeli su!“ Hranila je smetlara, mlekadziju i bastovana. ,,Jedi!",
govorilaim je. ,,Jedi, jedi!“ Cetvrtkom po podne sa sluzavkom
je odlazila u bioskop, ali nije uzivala u filmovima jer su svi
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glumci bili previse mrsavi, pa je sedela u mra¢noj dvorani sat
i po zeljno i$¢ekujuci da se pojavi neko ko uziva u hrani. Bet
Dejvis je na Anu ostavila utisak Zene koja ne jede dovoljno.
»Svi su toliko neuhranjeni®, govorila je izlaze¢i iz bioskopa.
Uvece, posto nas sve nakljuka i opere Serpe i lonce, skuplja
ostatke sa stola i izlazi da hrani zivinu. Te godine drzali smo
nekoliko kokogaka, a Ana je, iako je ve¢ bilo kasno, bacala
usnuloj zivini hranu u korita i nagovarala je da jede. Hra-
nila je ptice pevacice u vo¢njaku i veverice u dvoristu. Njen
izlazak na ivicu baste i njen uzurbani glas — ¢uli smo je kako
doziva: ,,Jedi, jedi, jedi! - vezivali smo za odredeni sat kao
pucanj iz topa u podne ili zalazak sunca na Rtu Heron. ,,Jedi,
jedi, jedif, ¢uli bismo Anu. ,,Jedi, jedi...“ A onda bi pao mrak.

Tri dana po Lorensovom dolasku Ana me je pozvala u
kuhinju. ,,Da kaze$ svojoj majci®, rekla mi je, ,,da ne¢u da on
ulazi u kuhinju. Ako bude stalno dolazio u kuhinju, odoh ja.
Stalno dolazi u kuhinju i govori mi da sam jadna Zena. Stalno
mi govori da previse radim i da nisam dovoljno placena i
da treba da udem u sindikat za godisnji odmor. Ha! Tako
je mrsav, ali stalno dolazi u kuhinju kad imam posla da me
sazaljeva, ali ja sam dobra kao on, ja sam dobra kao svako i
nec¢u da mi takvi ljudi stalno smetaju i sazaljevaju me. Ja sam
¢uvena i divna kuvarica i imam posla gde ho¢u i ovde radim
ovog leta samo zato $to nikad nisam bila na ostrvu, ali mogu
naci drugi posao sutra i ako on stalno dolazi u kuhinju da
me sazaljeva, kazi majci - ja odoh. Ja sam dobra kao svako i
necu da mi taj mrsavi stalno govori kako sam jadna.”

Bilo mi je drago kad sam otkrio da je kuvarica na na$oj
strani, ali osec¢ao sam da je situacija osetljiva. Ako majka
zamoli Lorensa da se drzi podalje od kuhinje, on ¢e se uvre-
diti. Bilo sta je moglo da ga uvredi, pa se ponekad ¢inilo, dok
sumorno sedi za trpezom, da svaka zamerka, kome god da
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je upucena, leti ka njemu. Nikome nisam spomenuo zalbu
nade kuvarice, ali nekako na tom planu vise nije bilo nevolja.

Sledeci povod za spor s Lorensom nastao je zbog bekge-
mona.

Kad smo boravili u Lods Hedu, ¢esto smo igrali bekgemon.
U osam uvece, kad popijemo kafu, obi¢no vadimo tablu. To
su na neki nacin bili veoma prijatni sati. Svetiljke u dnevnoj
sobi jos nisu bile ukljucene, videli bismo Anu u mra¢cnom
vrtu, a nebo iznad njene glave li¢ilo je na kontinente senki i
plamena. Majka bi ukljucila svetla i zazveckala kockicama u
znak da pocinjemo. Obi¢no smo igrali po tri partije, svako
sa svakim. Igrali smo u novac i za jedno vece moglo je da
se dobije ili izgubi i po sto dolara, ali ulozi su najcesce bili
daleko manji. Mislim da je i Lorens nekada igrao — ne mogu
tacno da se setim - ali vi$e ne igra. Ne kocka se. Ne zato $to
nema novca ili se nacelno protivi kockanju, nego zato sto
smatra da je igra budalasta i da je obi¢no tracenje vremena.
Ali bio je viSe nego spreman da traci vreme gledajuci nas
ostale kako igramo. Iz veceri u vece, kada igra poc¢ne, privla-
¢io je stolicu do table i gledao figure i kockice. Izraz lica bio
mu je prezriv, ali pazljivo je pratio igru. Pitao sam se zasto
nas gleda iz veceri u vece i mislim da sam dokucio razlog
posmatrajuci njegovo lice.

Lorens se ne kocka, pa ne moze da shvati uzbudenje dobit-
ka i gubitka. Zaboravio je kako se bekgemon igra, mislim,
pa ga zamr$ene $anse ne mogu zanimati. Njegovi zakljucci
sigurno podrazumevaju da je bekgemon besmislena igra,
igra na srecu, a da je tabla obelezena poenima simbol nase
bezvrednosti. A posto ne razume kocku ni $anse, smatrao
sam da ga mogu zanimati samo ¢lanovi porodice. Jedne
veceri igrao sam sa Odet - na majci i Cadiju zaradio sam
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trideset sedam dolara - i uc¢inilo mi se da sam shvatio ta se
desava u Lorensovom umu.

Odet je crnokosa i crnooka. Dobro pazi da ne izlaze pre-
dugo svoju belu kozu suncu, pa se zapanjujuci kontrast izme-
du crnog i bledog nije promenio ni tokom leta. Divljenje joj
je neophodno, ona ga zasluzuje - to je ¢inilac koji je zado-
voljava - i rado ¢e koketirati, bez ikakvih drugih namera,
sa svakim muskarcem. Te veceri ramena su joj bila gola, a
haljina izrezana tako da pokaze liniju izmedu njenih dojki i
njene grudi kad se nagne nad tablu da odigra potez. Nepre-
stano je gubila, flertovala i trudila se da gubici deluju kao deo
flerta. Cadi je bio u drugoj sobi. Odet je izgubila tri partije,
a posle trece se zavalila na kaucu i gledaju¢i pravo u mene
rekla nesto o tome kako ¢e oti¢i medu dine da mi isplati dug.
Lorens ju je ¢uo. Pogledao sam ga. Delovao je istovremeno
zgrozeno i zadovoljno, kao da je sve vreme podozrevao da ne
igramo za nesto tako nestvarno kao $to je novac. Mozda sam
pogresio, naravno, ali mislim da je Lorens smatrao da gleda-
ju¢i bekgemon posmatra razvoj jetke tragedije, u kojoj novac
koji dobijamo i gubimo sluzi kao simbol Zivotno mnogo
vaznijih kazni i gubitaka. Li¢ilo je na Lorensa da pronalazi
znacaj i kona¢nost u svakom nasem pokretu, a potpuno mu je
bilo svojstveno da smatra prljavom unutrasnju logiku naseg
ponasanja koju otkrije.

Cadi je dosao da igra sa mnom. Cadi i ja nikad nismo
voleli da gubimo jedan od drugog. Kad smo bili mladi, bilo
nam je zabranjeno da igramo bilo $ta jedan protiv drugog
jer se svaka igra zavrsavala svadom. Cini mi se da smo obo-
jica dobro znali $ta onaj drugi moze i ume. Ja ga smatram
preopreznim, a on misli da sam ja nepromisljen. Uvek je
bilo zavade kad smo bilo $ta igrali - tenis, bekgemon, fudbal
ili bridz - a ponekad se ¢inilo da igramo za protivnikovu



Zbogom, brate 23

slobodu. Kad izgubim od Cadija, ne mogu da spavam. To je
bila samo polovina istine o nasem takmicarskom odnosu,
ali polovina vidljiva Lorensu, a njegovo prisustvo za stolom
toliko me je ometalo da sam izgubio dve partije. Trudio sam
se da ne delujem jarosno kad sam ustao od stola. Lorens me
je posmatrao. Izagao sam na terasu da tamo patim u mrac-
nom besu koji me je uvek obuzimao kad izgubim od Cadjja.

Kad sam se vratio u sobu, igrali su Cadi i majka. Lorens je
i dalje posmatrao. Po njegovom misljenju, Odet je sa mnom
izgubila cast, ja sam sa Cadijem izgubio samopostovanje,
pa me je zanimalo $ta vidi u sadadnjem dvoboju. Gledao
je igru netremice, kao da figurice i tabla sluze za razmenu
kriti¢ne vatre. Kako su mu samo dramati¢no morali delovati
osvetljena tabla, ¢utljivi igraci i udari talasa spolja! Ovde
je duhovno ljudozderstvo bilo vidljivo; ovde, pred njego-
vim nosom, bili su simboli gramzive zloupotrebe koju ljudi
namecu jedni drugima.

Majka igra promucurno i vatreno i stalno se upli¢e. Ruke
su joj neprestano na protivnickoj tabli. Kad igra s Cadijem,
svojim ljubimcem, igra pazljivo. Lorens je to svakako zapazio.
Majka je sentimentalna Zena. dobrog je srca i lako je dirnu
suze i ranjivost, a to se, kao ni njen privla¢ni nos, nije ni
najmanje promenilo s protokom vremena. Tuda tuga duboko
je izaziva i ponekad se ¢ini da pokusava da u Cadiju dokuci
neki bol, neki gubitak koji bi mogla da ublazi i isceli kako
bi ponovo s njim uspostavila odnos kakav je imala kad je
bio mali i bolesljiv. Majka voli da brani slabe i detinjaste, a
sada, kad smo odrasli, to joj nedostaje. Svet dugova i poslo-
va, muskaraca i rata, lova i ribolova, samo pogorsava njeno
stanje. (Kad se otac udavio, bacila je sve njegove Stapove za
pecanje i puske.) Neumorno nas je ucila samostalnosti, ali
kada od nje potrazimo utehu i pomo¢ - narocito Cadi - ona
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je najvide svoja. Pretpostavljam da je Lorens mislio da starica
i njen sin igraju u dusu.

Majka je izgubila. ,,Eh, teSko meni, rekla je. Delovala je
pogodeno i ozalos¢eno, kao i uvek kad izgubi. ,Dajte mi moje
naocari, dajte mi moju ¢ekovnu knjizicu, dajte mi nesto da
popijem.“ Lorens je najzad ustao i protegao noge. Sve nas
je sumorno pogledao. Vetar se pojacao, more je jace tuklo o
obalu, a ja sam pomislio da mu talasi, ako ih ¢uje, svakako
zvuce kao mrac¢ni odgovori na njegova mracna pitanja, da
misli o tome kako je plima pogasila Zeravicu nasih izletnickih
vatri. Nepodnosljivo je biti u drustvu lazi, a on je delovao
kao otelotvorenje lazi. Nisam mogao da mu objasnim jedno-
stavna i snazna zadovoljstva igre za novac i delovalo mi je
potpuno izopaceno §to je sedeo uz tablu i zaklju¢io da igramo
u protivnikovu dusu. Nemirno je prosetao po sobi dva-tri
puta, a onda nam je, kao i obi¢no, uputio hitac za oprostaj.
»Mogao bih da pomislim da ¢ete potpuno poludeti®, rekao je,
»ovako zatvoreni jedni s drugima, iz veceri u vece. Hajdemo,
Rut, idem na spavanje.”

Te no¢i sanjao sam Lorensa. Video sam njegovo neugledno
lice uveli¢ano do ruznoce, a kad sam se ujutru probudio, bilo
mi je loSe, kao da sam u snu pretrpeo tezak duhovni gubitak,
kao da sam ostao bez srca i hrabrosti. Bilo je budalasto $to
sam dozvolio da me moj brat tako uznemiri. Trebao mi je
odmor. Morao sam da se opustim. U $koli Zivimo u domu,
jedemo za zajednickom trpezom i nikad ne odlazimo iz Skole.
Ja ne samo da predajem engleski, zimi i leti, nego i radim u
upravnikovom kabinetu i pucam iz startnog pistolja na trka-
ma. Morao sam da se udaljim od toga i od svake druge vrste
napetosti, pa sam odlucio da izbegavam svog brata. Rano
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tog dana poveo sam Helen i decu na jedrenje i ostali smo
napolju do vecere. Sutradan smo otisli na izlet. Onda sam
morao da odem u Njujork na jedan dan, a kad sam se vratio,
u pomorskom klubu bio je maskenbal. Lorens nije hteo da
ide, a ja sam se na tim zabavama uvek sjajno provodio.

Te godine na pozivnicama je pisalo da dodemo preruseni
u ono $to bismo rado ponovo bili. Posle nekoliko razgovo-
ra Helen i ja odluc¢ili smo $ta da obu¢emo. Ona bi najvise
volela da ponovo bude nevesta, rekla je, pa je odlucila da
obuce svoju vencanicu. Smatrao sam da je to dobar izbor
— iskren, vedar i jeftin. Njen izbor uticao je na moj, pa sam
odlucio da obucem stari fudbalski dres. Majka je odlucila da
ide kao slavna operska pevacica Dzeni Lind jer smo jedan
takav kostim imali na tavanu. Ostali su odlucili da iznajme
kostime pa sam ih ja doneo iz Njujorka. Lorens i Rut uopste
nisu ucestvovali u svemu tome.

Helen je bila u odboru za ples, pa je gotovo citav petak
provela ukrasavajuéi klub. Dajana, Cadi i ja otisli smo da
jedrimo. U to vreme jedrio sam samo od Njujorka do obli-
znjeg Menhasetskog zaliva, a navikao sam da se orijenti-
$em prema barzi s gorivom i limenim krovovima kucica za
¢amce, pa je bilo pravo zadovoljstvo na povratku okrenuti
pramac prema belom tornju seoske crkve i videti da je i u
uvali voda zelena i bistra. Posle plovidbe svratili smo u klub
da pomognemo Helen. Odbor se trudio da balsku dvoranu
pretvori u podmornicu, i to veoma uspe$no, pa je Helen bila
sva sre¢na. Odvezli smo se nazad u Lods Hed. Popodne je
bilo jarko suncano, ali na povratku smo namirisali isto¢ni
vetar — tamni vetar, kako bi rekao Lorens — s pucine.

Moja zena Helen ima trideset osam godina i verovatno bi
bila seda da ne farba kosu u neupadljivu bledozutu boju, koja
joj po mom misljenju dobro stoji. Te veceri, dok se oblacila,
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napravio sam koktele, a kad sam joj doneo pice na sprat, prvi
put od nase svadbe video sam je u vencanici. Nema svrhe
da kazem da mi je bila lep$a nego na dan vencanja, ali zbog
toga §to sam sazreo i ose¢anja su mi, mislim, postala dublja,
i zato $to sam te veceri na njenom licu video i mladost i
zrelost, njenu odanost devojci kakva je bila i sve ono $to je
dostojanstveno ustupila vremenu, mislim da nikad nisam
bio toliko dirnut. Ve¢ sam bio obukao dres, a njegova tezina,
teret Stitnika na nogama i ramenima izazvali su promenu u
meni, kao da sam, obukavsi tu staru odecu, stresao sa sebe
uobiajene Zivotne strepnje i nevolje. Cinilo se da smo se
oboje vratili u dane pre nadeg braka, u predratne dane.
Kolardovi su priredili svecanu veceru pre igranke, pa je
nasa porodica - bez Lorensa i Rut - otisla kod njih. U klub
smo se po magli odvezli oko pola deset. Orkestar je svirao
valcer. Dok sam ostavljao mantil na garderobi neko me je
munuo u leda. Bio je to Caki Juing, a najsmesnije je bilo
to $to je i on obukao fudbalski dres. To nam je obojici bilo
urnebesno sme$no. Smejali smo se dok smo ili ka balskoj
dvorani. Zastao sam na vratima da pogledam igranku. Bilo
je predivno. Odbor je okacio velike ribarske mreze po zido-
vima i visokoj tavanici. MreZe na tavanici bile su okicene
raznobojnim balonima. Svetlo je bilo meko i neujednaceno,
a okupljeno drustvo - nasi prijatelji i susedi — plesalo je pod
tim mekim svetlom uz Tri sata po ponoci pruzajudilepu sliku.
Onda sam primetio prilican broj Zena u belom i shvatio da
su, kao Helen, dosle u venc¢anicama. Patsi Hjuit, gospoda
Gir i mlada Laklendova prosle su pored mene igrajuci val-
cer obucene kao neveste. Onda je Cakiju i meni prigao Pep
Talkot. Bio je obucen kao Henri Osmi, ali rekao nam je da
su blizanci Auerbah, Henri Baret i Dvajt Makgregor takode
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obukli fudbalske dresove i da je, kad je poslednji put brojao,
na podijumu bilo najmanje deset nevesta.

Ova podudarnost, ova zabavna podudarnost, svakoga je
nasmejala, i ova zabava bila je jedna od najvedrijih u klubu.
U prvi mah sam pomislio da su se Zene dogovorile da obuku
vencanice, ali one s kojima sam plesao rekle su da se nisu
dogovarale, a i bio sam siguran da je Helen odluku donela
sama. Sve je za mene teklo glatko do negde pred ponoc¢.
Video sam Rut kako stoji na ivici podijuma. Bila je u dugackoj
crvenoj haljini, potpuno pogres$noj, ni najmanje u duhu teme
zabave. Plesao sam s njom, ali niko me nije zamolio da mu
ustupim damu, a po$to meni nije padalo na pamet da ostatak
nodi igram s njom, upitao sam je gde je Lorens. Napolju na
doku, rekla mi je, a onda sam je odveo do $anka i izasao da
dovedem Lorensa.

S istoka je kuljala gusta vlazna magla, a Lorens je sta-
jao sam na doku. Nije bio u kostimu. Nije se potrudio da
se prerusi ¢ak ni u ribara ili mornara. Izgledao je posebno
mrzovoljno. Magla se uvijala oko nas kao hladan dim. Pozalio
sam $to no¢ nije vedra jer mi se ¢inilo da magla sa istoka
opravdava mizantropiju mog brata, a znao sam da mu skripa i
zvonjava bova zvuce kao neljudski krici davljenika, iako svaki
pomorac zna da su bove neophodna i pouzdana sredstva, a
ja sam znao da sirena za maglu i svetionik Lorensu znace
zalutalost i izgubljenost i da bi uspeo drugacije da protumaci
i veselu muziku za igru.

»Udi, Tifti%, rekao sam mu, ,,i igraj sa svojom Zenom ili
joj nadi partnera.”

»Zasto bih?“, odvratio je on. ,Zasto bih.“ Priao je prozoru
i pogledao zabavu. ,Vidi ovo’, kazao je. ,Vidi ovo.”

Caki Juing dokopao se jednog balona i pokusavao da
podstakne otimanje na sredini podijuma. Ostali su igrali
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sambu. Znao sam da Lorens na zabavu gleda turobno kao $to
je gledao vetrom iibanu $indru nase kuce, kao da posmatra
zloupotrebu i izoblicavanje vremena, kao da smo, Zele¢i da
budemo neveste i fudbaleri, razotkrili da, kada su se u nama
ugasile zvezde nase mladosti, nismo u stanju da pronademo
druge zvezde vodilje pa smo, liseni vere i nacela, postali
lakomisleni i jadni. To §to on tako misli o tolikim dobrim,
veselim i velikodu$nim ljudima razbesnelo me je, osetio sam
prema njemu takvo neprirodno gadenje da sam se postideo
$to je moj brat i $to je Pomeroj. Prebacio sam mu ruku preko
ramena i pokus$ao da ga uvedem u dvoranu, ali on se odupro.

Vratio sam se u dvoranu na vreme za poslednji veliki ples,
a kad su podeljene nagrade za najbolje kostime, baloni su
pusteni s tavanice. U dvorani jer bilo vruce, neko je otvorio
velika vrata prema doku i isto¢ni vetar uleteo je unutra i izle-
teo napolje ponevsi veéinu balona preko doka na vodu. Caki
Juing potrcao je za balonima, a kad je video da klize s doka
i padaju u vodu, skinuo je dres i skocio za njima. Onda su u
vodu sko¢ili Erik Auerbah i Lu Filips, za njima sam skocio
ijai- znate kako je to na zabavama posle pono¢i kad gosti
krenu da ska¢u u vodu. Spasili smo veéinu balona, obrisali
se i nastavili da plesemo, a kuci smo otisli tek ujutru.

Sutradan je bila izlozba cvec¢a. Majka, Helen i Odet su se
takode nadmetale. Ru¢ali smo sendvice i Cadi je odvezao
zene i decu na izlozbu. Ja sam malo odremao i sredinom
popodneva uzeo gacice za kupanje i peskir i, izlaze¢i iz kuce,
nai$ao na Rut u perionici. Prala je ode¢u. Ne znam zasto se
¢inilo da ona ima vi$e posla od svih drugih, ali stalno je prala,
peglala ili krpila ode¢u. Mozda su je u mladosti vaspitavali
da tako provodi vreme, a mozda se zbog necega iskupljivala.
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Cinilo mi se da riba i pere s pokajni¢kim Zarom, mada ne
mogu da zamislim $ta je mislila da je zgresila. U perionici
su s njom bila i njena deca. Ponudio sam im da ih povedem
na plazu, ali nisu hteli da podu sa mnom.

Bio je kraj avgusta, divlje grozde obilno je radalo i ¢itavo
ostrvo mirisalo je na vino. Na kraju staze pocinjao je Suma-
rak bozikovine, a iz njega se uspinjalo na dine gde nije raslo
nista osim ostre trave. Cuo sam more i setio sam se kako
smo Cadi i ja nekada razgovarali o tajanstvu mora. Kad smo
bili mali, odlu¢ili smo da nikada ne¢emo Ziveti na zapadu
zemlje jer bi nam more nedostajalo. ,Ovde je lepo®, govorili
smo uctivo kad smo ili u goste ljudima na planinama, ,,ali
nedostaje nam Atlantik.“ Gledali smo s visine Zitelje Ajove i
Kolorada uskracene za ovo otkrivenje, a Pacifik smo prezi-
rali. Sada sam ¢uo valove ¢iji udari su zvucali kao odjek, kao
halabuka, to mi je prijalo, kao $to mi je prijalo u detinjstvu
i mladosti, ¢inilo mi se da ti zvuci imaju mo¢ prociscenja,
da ¢iste moje pamcenje od svega, izmedu ostalog i od slike
pokajnice Rut u perionici.

Kako bilo, Lorens je bio na plazi. Tu je sedeo. Usao sam
u vodu bez re¢i. Bila je hladna, pa sam obukao majicu kad
sam izasao. Rekao sam mu da ¢u otici peSice do Tanerovog
vrha, a on je odvratio da ¢e po¢i sa mnom. Pokusavao sam
da hodam pored njega. Lorensove noge nisu duze od mojih,
ali on voli da bude malo ispred. Korac¢aju¢i iza njega, gleda-
ju¢i njegovu pognutu glavu i ramena, pitao sam se Sta misli
o ovom predelu.

Tu ima dina i hridina, a u dnu i nesto livada; zelena trava
vec je poprimala Zutu i smedu boju. Na tim livadama napa-
saju se ovce, pa sam pretpostavio da je Lorens primetio da
se tlo osipa i da ovce ubrzavaju propadanje. Iza pasnjaka ima
nekoliko priobalnih farmi s ljupkim cetvrtastim zgradama,
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ali Lorens bi svakako naglasio da farmeri na ostrvima Zive
veoma te$ko. S druge strane ostrva je pucina. Mi uvek kaze-
mo gostima da se daleko na istoku nalazi obala Portugalije,
ali Lorens bi odmah s portugalske obale presao na tiraniju u
Spaniji. Talasi su udarali o obalu kao da vi¢u: ,,Ura, ura, ura!®,
ali Lorensu su svakako govorili: ,,Avaj, avaj, avaj!“ Onako
os$troumnom i zloslutnom, sigurno mu je palo na pamet da
je obala konac¢na naslaga lednickog kamenja, ivica preisto-
rijskog sveta, i sigurno je pomislio da koracamo duz kraja
poznatog sveta, i telesno i duhovno. Da je to i prevideo,
podsetili bi ga avioni ratne mornarice bombardujuéi neko
nenaseljeno ostrvo.

Ta plaza je prostrana, jednostavna i gotovo natprirodno
Cista. Li¢i na komad Meseca. Talasi su ¢vrsto utabali tlo, pa
se tuda lako pesaci, a sve $to je ostavljeno na pesku talasi su
potpuno izmenili. Tu su lezali hrbat skoljke, drska metle, deo
boce i deo cigle samleveni i izlomljeni do neprepoznatljivosti,
a ja pretpostavljam da je Lorens, onako razalos¢en - glava
mu je sve vreme bila pognuta - gledao redom te krhotine
slomljenih predmeta. Njegova utucenost me je ljutila sve
vi$e, pa sam ga sustigao i spustio mu ruku na rame. ,,Ovo je
samo jedan letnji dan, Tifti, rekao sam mu, ,,obi¢an letnji
dan. Sta kazes? Ne svida ti se ovde?”

»Ne svida mi se ovde®, rekao je ravnodusno, ne podigavsi
pogled. ,,Prodac¢u svoj deo kuce Cadiju. Nisam ni o¢ekivao da
¢u se lepo provesti. Do$ao sam ovamo samo da se oprostim.

Pustio sam ga da krene dalje, koracao za njim, gledao mu
u ramena i mislio na sve njegove oprostaje. Kad se otac uda-
vio, oti$ao je u crkvu i oprostio se od njega. Svega tri godine
kasnije zakljucio je da je majka isprazna, pa se oprostio i od
nje. Na prvoj godini studija sprijateljio se sa svojim cimerom,
ali taj mladi¢ je previse pio, pa je pocetkom letnjeg semestra
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Lorens promenio sobu i oprostio se od cimera. Dve godine
kasnije zakljucio je da je Jejl suviSe zatvoren, pa se oprostio od
Jejla. Upisao se na Kolumbiju i diplomirao pravo, ali utvrdio
je da je njegov prvi poslodavac neposten i posle Sest meseci
rekao je zbogom dobrom poslu. Vencao se s Rut u opstini i
rekao zbogom Episkopalnoj crkvi. Uzeli su stan u sporednoj
ulici Takahoa i rekli zbogom srednjoj klasi. Godine 1938.
oti$ao je u Vasington da radi kao pravnik u drzavnoj sluzbi,
rekavsi zbogom privatnim firmama, ali posle osam meseci u
Vasingtonu zakljucio je da je Ruzveltova vlada suvise senti-
mentalna i rekao joj je zbogom. Iz Vasingtona su se odselili
u predgrade Cikaga, gde je svim susedima rekao zbogom jer
su bili pijanice, gnjavatori i glupaci. Oprostio se od Cikaga i
otiSao u Kanzas; oprostio se od Kanzasa i oti$ao u Klivlend.
Sada je rekao zbogom Klivlendu i vratio se na istok, a u Lods
Hed je svratio samo da se oprosti od mora.

To je bilo zalosno, zatucano i uskogrudo, Lorens je pre-
teranu opreznost smatrao oznakom karaktera i zeleo sam
da mu pomognem. ,,Izadi iz toga“, rekao sam mu. ,Izadi iz
toga, Tifti.

»1z Cega da izadem?“

»1z te turobnosti. Izadi uz nje. Ovo je samo obican letnji
dan. Kvari$ provod i sebi i svima ostalima. Treba nam odmor,
Tifti. Meni treba odmor. Moram da se odmorim. Svi moramo
da se odmorimo. Zbog tebe je sve napeto i neprijatno. Ja
imam svega dve slobodne sedmice godi$nje. Dve sedmice.
Treba mi prijatan provod, i meni i ostalima. Treba nam pre-
dah. Ti misli§ da je tvoj pesimizam vrlina, a zapravo samo
odbija$ da prihvati$ stvarnost.”

»A kakva je ta stvarnost?“, odvratio je. ,,Dajana je buda-
lasta i poro¢na Zena. Majka je alkoholi¢arka. Ako se ne obu-
zda, za godinu ili dve zavriice u bolnici. Cadi je neposten.
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Oduvek je bio takav. Kuca ¢e se srusiti u more.“ Pogledao me
je i dodao kao naknadnu primisao. ,Ti si budala.”

»11sijedan sumorni skot®, kazao sam ja. ,,I'i si najobi¢niji
sumorni skot.”

»Gubi mi se s o¢iju’, odvratio je i krenuo dalje.

Tada sam podigao koren sa tla i priao mu s leda. Iako
nikada dotad nikoga nisam udario s leda, zamahnuo sam
korenom otezalim od morske vode, zamah mi je ubrzao ruku
i udario sam ga u glavu, mog brata, tako jako da se srusio
na kolena u pesak i video sam da mu kosa tamni od krvi.
Onda sam pozeleo da je mrtav, da je mrtav i pred sahranom,
ne sahranjen, nego pred sahranom jer nisam Zeleo da mi se
uskrati obred i pristojnost ispracaja, Zeleo sam da ga ispra-
tim iz svoje svesti, i video sam nas ostale — Cadija, majku,
Dajanu i Helen - u crnini ispred kuce u Ulici Belvedere,
ispred kuce srusene pre dvadeset godina, kako pozdravljamo
goste i rodbinu na vratima i na njihove uctive reci saucesca
odgovaramo s uctivim bolom. Nijedna uljudna sitnica nije
nedostajala, tako da bi, ¢ak i da je ubijen na plazi, svi pre
zamornog obreda osecali da je za$ao u zimu svog Zivota i
da zakon prirode, divan zakon prirode, nalaze da se Tifti
sahrani u hladnu, ledenu zemlju.

Jos je bio na kolenima. Pogledao sam oko sebe. Niko nas
nije video. Gola plaza, slicna komadu Meseca, nestajala je
u daljini. Talasi su nas ovlasno poprskali kapljicama vode. I
dalje sam Zeleo da ga dokrajcim, ali poc¢eo sam da se pona-
$am kao dva ¢oveka, kao ubica i samari¢anin. Uz nagli $uplji
urlik beli talas ga je stigao i obgrlio, zapenusao mu je preko
ramena, a ja sam ga uhvatio da ga struja ne povuce. Onda
sam ga odveo navise u kopno. Sva kosa mu je pocrnela od
krvi. Skinuo sam majicu i iscepao je da mu previjem glavu.



