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Nesanjačima





Lustfully wisdom blankets our eyes,
Hypnotized by fires inside,

A Vessel unearthed and burning
And learning to burn alive.

Minsk
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Connecting Koroviev: sugestija 1: The Mount Fuji 
Doomjazz Corporation/Succubus/2009/Ad Noiseam/ 

Prvo je bio mrak. Mrak je trajao. Sign in. 
Plašila sam se, da. Mali brbljivac je zaspao. Obojica 
su spavali. Liči na kutiju u kojoj se nalazi senka; sve 
dublje zavlačim glavu unutar nje kako bih uspela da 
vidim. Beznadežno. Da vidim. Šta ako se mali brbljivac 
otkrije, pomislim, šta ako sanja moje snove, moju javu, 
kako da saznam i probudim ga, da ne bude tamo? I 
ponovo ga uspavam. Zapalila sam cigaretu (mogla sam, 
mirno). Kutija nabijena dimom. Sat otkucava u kutiji 
sa senkom. Ostavili su me samu i sanjaju. Bilo bi dobro 
da sanjaju. Lovila sam misli da se stuštim na njih; ma 
kakve misli. Učiteljica im je pričala o štetnosti duvana, 
ili neko. Neko drugi. Senka je zatvorila zadnju stranu 
kutije. Bili smo senka i ja. Spor sat, težak sat. Netačan 
sat. Nezdrav protok vremena, činilo mi se. Učiteljica 
kaže da ćeš umreti ukoliko nastaviš. Svi ćemo. Nastaviti. 
Senka se nikada neće dovući sa zadnje strane. Činilo mi 
se. Postolje i na njemu nešto. Akvarijum; mogao je biti. 
Praznina u akvarijumu: nalepnice akvarijumskih ribica 
po staklenim stranama. Morala sam da se napregnem 
do toga. Mmm, morala sam da se napregnem. Čekala 
senku.

Nije se raspisao. Pitala sam se: odakle mi 
hrabrosti? U levoj koloni složena imena i Echo/Sound 
Test Service. Uživela sam se u Echo/Sound Test Service. 
Sačekajte zvučni signal, snimite poruku i mi ćemo vam 
je vratiti. Bilo je lepo; poruke koje se vraćaju, moj glas 
odnekud – skoro svake noći sam to radila, slušala ga. 
Imena iz leve kolone u to doba su spavala, sva imena 
su spavala. Napisao je dve reči. Toliko. Hrpica dana je 
protekla pre odgovora. Noći vrtoglavog slanja poruka 
koje se vraćaju. Sedela sam u kratkoj spavaćici; roletna 
je bila podignuta zato što volim noćna svetla. Volim da 
ih gledam. Senka mi je prilazila, privlačila se. Dešavalo 
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se da otpevam sekvencu; nije bilo verbalne poruke, tek 
disonanca, hvatala sam sebe kako pevam. I odmah, 
odmah, odmah sam osećala senku, dole, onesposobljena 
da radim protiv toga, osećala sam. I kako me spavaćica 
neće spasti. A noćna svetla nisu bila tu. Megatoni magle 
na pretpostavljenim putevima ljudi i ptica i meseca. 
Slepih miševa (i njih). Danima; plašila sam se. Noćima. 
Zarivala gola stopala u meke sobne papuče, prelazila 
dlanom preko listova, povremeno. Gde sam ja sad? Gde 
je on? Koliko je daleko? Koroviev is not in your contacts. 
Call failed. Add to Contacts. Gde smo? This person isn’t 
in your contact list. Gde?  

Odjednom, ušla sam. Upala, provukla se, uvukla 
se; eto tako. Ne znam. Da. Akvarijum, možda krevet. 
Krevet; bila sam sigurna. Spavao je tu, u kutiji, tu, 
spavao, slutila sam. Zidovi, belina u mraku. Belina u 
mraku. Senka na belini. Napisao je dve reči, ne, četiri 
reči: Skype name Koroviev, te tri i onda Sever, ispod 
Koroviev. Škrt, kratak imejl.

Ja živim noću, a u akvarijumu nema ničega, 
nema nikoga, nije bilo; ostao je na postolju, iz nekog 
razloga. Šunjala se senka, dugo, istezala se i razvlačila. 
Koncentrisala sam se na to da je čujem. Senku, dah iz 
senke, muziku iz kutije; moralo je da bude muzike u 
kutiji. Dim, senka i ja. Podigla sam noge i stezala kolena. 
Spavaćica mi se povukla na bokove, rasula po stolici. 
Nigde ničeg, pulsiranje uz to. Mali brbljivac me pitao o 
magli, kad će prestati. Nisam mu odgovorila. Sve to nije 
važno.  

Počelo je – Add to Contacts, ja sam to uradila 
i on je, prihvatio je, nas dvoje smo: bilo nas je dvoje; 
dim, mrak i magla. Pozvala sam ga. Ko je Koroviev, šta? 
Search, postojao je negde, lista, vodopad imena (opseg 
pronađenih). Presudan je bio Sever. Kao kad se gušiš u 



11

zadimljenoj kutiji. Tamjan sam mrzela; ono gadno, iz 
detinjstva, ne sećam se; predrasuda, preostatak. Gušiš se 
i između si. Šta to znači? Nije važno. Tražila sam noćna 
svetla; ipak, kad je šušnulo. Sebe sam smestila u donji 
desni kraj ekrana, sad mislim, kako naivno, kako naivno 
naivno, ne znam zašto. Pustila sam ga da dođe, uđe, i on 
je mene pustio da dođem, uđem, i mi smo bili u kutiji. 
Prizvala, da. Sva ta psihologija. Sva ta silna psihologija. 
Bla. Bla-bla. 

Ringing (zvoni u plavetnilu); pa sam ušla. Jasno, 
mogao je da me vidi, čuje, da mi piše; dozvolila sam. U 
plavetnilu (to je bilo pre kutije); iz plavetnila sam ušla. 
Plavetnilo otpočne zvukom zvona, završi se okončanjem 
zvuka zvona. Završi se. Šta ja radim noću? – pitaju za 
doručkom, njih dvojica. A ja noću ne spavam, to ne radim. 
Šta radim? Imam toliko godina, to da. Ako ne spavam, 
imam na raspolaganju više godina od onih koji to rade, 
osim ako nisu usnuli u nekom drugom vremenu po 
nekom drugom vremenu. Nasmejala sam se plavetnilu, 
dopalo mi se. Nekada u ogledalu, smejem se, mahom u 
zoru, približim se. Najradije bih lenčarila u plavetnilu, 
neka pulsira, neka se smeje, sve. Neko drugo vreme koje 
prolazi drukčije od ovog ovde vremena, kad bi to moglo, 
htela sam. Nisam videla kad se senka pokrenula, sav taj 
pređeni put, sav taj napor od zadnje stranice kutije, tik 
do belih vrata, prvobitno zatvorenih s unutrašnje strane 
(ona su i napravila kutiju nakon zatvaranja, izvan je 
moglo da bude i drugih vrata); vrata, postolje kraj njih, 
akvarijum na njemu. Ništa u njemu. Grupisani obluci, 
maketa zamka na dnu mora, maketa olupine, veštački 
korali. Simulacija. Senka koja je nadirala k meni. Nešto 
sikne – ja se gadim zmija – nešto se podvuče. Kratka 
spavaćica, kratka. Plavetnilo je bilo pre toga, zvonjava 
plavetnila. Call Koroviev Ringing... Pređeni put, uloženi 
trud.
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Rekao je da me ne razume: zadržala sam se, kako 
bih mu rekla. Aha, delovalo je sitno; hitam da se sredim, 
priberem, da pričam, zaista pričam priču o svemu tome. 
Sitan prizor u redakciji, mehanički sam pokucala – 
„Obožavam tvoje manire“, priznao je. „Tvoje izluđujuće 
manire. Nikad ne odustaješ, zar ne? Radili smo tolike 
godine. Zašto ne odustaneš? Gotovo je, gotovo, shvataš 
da je gotovo?“ Redakcija je imala kičmu, kičma mi se 
obratila. Ostarela kičma, deformisana, izvitoperena; 
podgrejani glas iz mukle šupljine. „Imaš porodicu. Idi 
kući i ostani s njima. Nema šta da se dokaže. Elitizam 
– mi smo poraženi. Ovo bi bio rezime: niste potrebni, 
napustite sve i odložite sami sebe. Poštedite nas vas. 
Rekli su nam. Idite. Jednostavno nestanite. Neprimenjivi 
ste.“ A ja sam bila u elegantnom crnom. „Idi. Nikog nije 
briga. Šta ti to znači? Poslednji broj? Oduvek je bilo 
poslednjih brojeva. Jedino poslednji brojevi, jedino oni. 
Ne mogu da shvatim, šta ti je to, hir?“ Vrteo je glavom, 
smrkavalo se. „Dugo smo bili saradnici, ti i ja.“ Torbu 
nisam ispuštala, kao da ću svakog časa, kao da sam u 
prolazu, kao da znam kuda ću, gde bi bilo najbolje. „Tu 
smo na svome; pravično. Sa svojim znanjem i idejama 
koje od sada nisu na prodaju.“ Kapetan i urednik, 
njegove knjige, časopisi, njegove naočari, njegova deca 
kao trogodišnjaci, njegova žena i suncobran, svi u finim 
ramovima, njegova deca i razglednice ko zna otkuda, 
tornjevi papira, nešto što se završilo, računar suvo zuji, 
blagi čovek i njegov setni talenat, nešto na čemu smo 
radili, pa fosilni ostaci te stvari; stiskala sam dršku torbe 
kako bih nas sačuvala od, ko zna. Sumrak u redakciji 
(odsudne pripreme za objavljivanje poslednjeg broja). 

Vitalna, teška plava: sanjarim u okeanu. Sve liste 
nestanu i sva imena nestanu i sve strane se ujednače 
pod mastiljavim crnilom. Koroviev; to je senka. Imena 
su posebna. Sav prostor mrak. 
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„Nemamo čitaoce. Kome je sve to? Za koga? Da 
ga nisi sad pomenula, njegov lik; koliko je vredeo? 
Ugasio se, eto šta je, iskopaćeš ga zbog poslednjeg broja 
časopisa koji niko ne čita? Šta ako budeš prisiljena da ga 
iskopavaš, razmišljala si o tome? Neki od nas se ugase, 
tako mu je to. Vonegat, mućni glavom. Vonegat.“ Bilo je 
noćnih svetala, posutih, posejanih oko zgrade redakcije.

Senka čuči u slepoj kutiji, posmatra me, a meni je 
hladno zbog toga, a i kasno je, umrtvljena sam, pasivna 
u svojim rezonima. I napolju, u depoima magle, u 
prezasićenim zamućenim blokovima takođe ima nečega, 
i meni se ne ide tamo, ne mogu da razaznam, najpre bih 
ostala. Čega li sve ima? – niko ne zna niko ne zna. Morao je 
da priđe kako bi otvorio prolaz, ozvaničio odbrojavanje, 
a zvonjava prestala; Koroviev 00:01, dopiralo je, iz tog 
hodnika prolaza, ustajalo (gljive u podrumu), morao je 
da dodirne, ta šaka koja se spustila trebalo je da bude 
njegova; kako se ona spustila, nije meni dato da vidim, 
igra nije podrazumevala da sve vidim, to je bilo iza 
modrog zastora položenog na ravninu ekrana, to drugo, 
nedohvatno, neprovetreno, Koroviev 00:04; odmicalo 
je, pristala sam, pošla. Nesigurno.  

„U redu je. Uzmi. Imaš naslovnu, imaš slobodu. 
To je od mene. Čekaću te do osmog decembra. U pitanju 
je i moj poslednji broj, naš. Do ponedeljka. Uradi ono 
što želiš, dajem ti. Uzmi. Odustani, ako bude moralo. Mi 
tonemo.“ 

I tako.
Ograničenja kamere u broju tačaka gledišta, 

kompresovanih perspektiva, učinila su da, dvadesetak 
sekundi od zatvaranja belih vrata / spuštanja poklopca 
do mesta na kom sam se uključila: dvadesetak sekundi 
ničega, ponor u komunikaciji, veza/potom/kontakt; 
električno, sve električno. Mesto njegovog avatara 
zauzeo je pac-man. Proždrljiva, uhranjena crtarija; 
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anahrona besmislica. Nisam se tome nadala. Nisam se 
nadala da će voditi računa o tome, takvim detaljima. 
Nisam se nadala, inače. Poruka u boci, pomalo 
instruirana, poludirigovana; za toliko sam bila kadra. 
Pac-man, spreman na učestala bekstva. Nisam uspevala 
da se do kraja opredelim, odredim prema planu. Ako se 
javi, šta ću tad? To nisam razrešila; nisam uspevala da 
se ispetljam, iskobeljam; ni u kadi napunjenoj dečjom 
kupkom; sveće u staklenoj posudi obavijenoj nežnom 
čipkom, štapići cimeta, sveće, crvene tračice. Kupatilo 
sam uredila za sebe. I svaku noć za sebe.

Kraj oktobra; znatiželja iz redakcije, neko od 
preostalih en passant, jer me nema i nema, istraživanje 
traje, kako napredujem, a ja sam na istom mestu – spokoj 
čitaonice. Prvog dana sam zatražila knjige (smesta su 
ih dostavili), zanimala se hronologijom, loše povezane 
knjige, neugledne, kao da ih nisu zamislili za knjižare, tek 
za ponekog ko im greškom priđe; mizerni tiraži, skučeni 
formati, ako neko nekim čudom primeti, zastane. Nije 
ih bilo po knjižarama; probala sam u antikvarnicama, 
ali tamo knjige mirišu na šumove iz sveta – kafene 
bombone, ilovaču, bezbojni sprej za obuću od prevrnute 
kože, to smeta i ja odbijam. Spremala sam se za odlaske 
u čitaonicu, opskrbljivala se meteorološkim podacima, 
tragala za pouzdanim vremenskim prognozama. U 
redakciju nisam svraćala; nakit, cipele i čarape – 
insistirala sam na njima, strpljivo sam birala; svaki 
dan je bio posebnost – mali brbljivac nije ostao 
ravnodušan: „Ti si lepa“, i bila sam – na tramvajskim 
stanicama; zaokupljena pravom dužinom svog koraka 
po rezonantnim pločnicima; dok sam sklapala kišobran 
pred knjižarskim izlozima; lepa nad knjigama složenim 
uz ivice čitaoničkog stola; francuski lepa među ljudima 
u pokretu, s nedoumicom o nestajanju: kako to, nekog 
najednom nema, i to bude odluka, i odluka se ne promeni 
već ostane, umesto čoveka, tamo gde je on pre bio? 
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Spremala sam se za bajni jezik; njegova zvučanja, pre 
svega, odgovor sam ja, sva ja, zato što mi činiš dobro, 
razgovaraš sa mnom, pre si to činio i ja te znam, ali sad 
je unikatno, sad si ti moj brodolomnički jezik, razumem 
te malo malo malo razgovetnije, podvlačim te, dodajem 
napomene, zapažam, učim, tu sam, i neću otići. Kraj 
oktobra, oko Zadušnica. 

U udruženjima nisu znali. Izbijalo je iz njih kao 
nekakvo zlopamćenje zastranilo u hotimični zaborav; 
svi ti sekretari, uštogljenost njihove jalove poezije, 
da proverim s izdavačima, nije ih bilo premnogo. Sva 
sam se zapetljala u nevoljne savete i mediokritetsku 
konvencionalnost, nisu mogli da dobace dalje od vica o 
vlastitoj važnosti, pripala bi mi muka od njih, agresivnog 
lamenta kojim su se razbacivali, jedan brojčić, adresica, 
bilo bi od pomoći, delić traga, ali ne, nije moglo, s 
rasušenim ljudima po smeđim boravištima, njihovim 
somnabulnim izgovorima, ugaženim stihovima. Odlazila 
sam na reku kako se ne bih gnušala, uputno je, stoji u 
psihijatrijskim bedekerima, voda svedoči o ravnoteži, 
materija odnosi duh, odvodi ga u nepregledna okrilja; 
sve se sreće sa svime, ukrštanja, kovitlac; voda umiruje 
i prijaće vam, otidite, ostanite, zadržite se. Reka i ja smo 
proticale mimo svakog ljudskog dogovora, kompromisa, 
mimo žalosnog grupisanja; troma, natekla reka, pružila 
mi je svoje obale; velikodušna, letargična misao koja je 
postala tok. Razjapljene vilice vetra rastvorene preda 
mnom. Otključano/sve.  

Ako rekapituliram: senka mi je odgovorila, otvorila 
prolaz, okrenula se i pošla stazom po strani od kamere; 
uklonila mi se, iskoračila, domogla se belih vrata, 
zatvorila ih, slutim da je tako, nazirala sam nadzirala 
sam – ovo je moj mozaik i mogu da naslućujem. Senka 
je zatvorila vrata i dospela na stazu kojom se prethodno 
kretala. U stazi je maksimalno sedam koraka, toliko 
ima po dijagonali kutije, do izlaza je toliko, belih vrata 
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iza kojih čekaju druga vrata (iza kojih je izlaz), ostale 
staze su duže, izvan dometa, rasprostrte pod drugačijim 
uglovima, nedosežne. Diskretna pomicanja izdužene 
senke; ništa što se čuje. Zadnja stranica se zaklopila bez 
treska; ograda, rešetka, uslovi intimnosti i predaje, zatim, 
dvadesetak sekundi sa senkom koja je negde nigde, na 
sumračnom koloseku, kleči, prsti desne ruke na trulom 
drvenom pragu, dvadesetak sekundi koje ne mogu da 
prođu zbog onoga što je u njima i što bi trebalo nekud 
da izbije, da se razlije, kao mast i kao ulje, dvadesetak 
sekundi da se naučim o sopstvenoj usamljenosti, da 
mahinalno popravim nabor na gaćicama, dvadesetak 
sekundi podložnih preispitivanjima, dvadesetak sekundi 
da u njih zaglavim simfoniju, kao u creva atomskog 
skloništa, dvadesetak sekundi za sve, jer postoji vreme 
za sve, i vreme je došlo. Prošlo. Senka je nastavila. 

Diktafon: „Da, imam. Prosto je, njegovo ime@
gmail.com. Ne prezime. Ne znam kako mu je uspelo; ima 
bezbroj O na svetu. Izgleda mu se posrećilo. Ne, nikada. 
Prestao je da se javlja, drugi broj nije imao, koliko znam. 
Ne, nijedan imejl, ne. Da se skloni, sećam se formulacije. 
Da se malo skloni od svega. Ko bi ga znao čega. Mislim 
da smo bili bliski. Mislila sam. Vidiš, kad se desilo, 
skapirala sam da ne znam ništa o njemu, ni načelno, s 
kim je živeo, šta je nameravao. Bavili smo se knjigama. 
Posle mi je bilo žao. Da smo u civilizaciji, obogatila bih 
se. Ovako, ne. Neki uvrnuti čitalac, novinari nikad. Ti 
si prva. Ne, niko iz policije. Nisam sprovodila nikakvu 
istragu, nije se prodavao; bavila sam se ostalima, ne 
nestalima. Da li je živ? Tja, na isto mu dođe. Nestali 
autor je tržišno poželjan. Selindžer, Pinčon, Kramb, šta 
da ti kažem. Imaš jednog takvog, imaš kuglu zemaljsku. 
Ako ga pronađeš? Ma kakvi pronađeš. Ništa mu ne 
poručujem. Kaži mu da prestane s tom ludorijom. Neka 
prestane.“
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Mogla sam da čujem njegov glas dok čitam. E, 
tako bude; s romantičnim primislima/učitavanjima, 
ali s izvesnošću glasa. Obuzeto sam zamišljala čoveka 
koji čita sebi, proverava pripovest, koji se zatvorio, sveo 
faktore prostorne fizike bezmalo na nulu; na čoveka 
i glas, kako bi bolje čuo, uvideo, ja sam čula, mislila. 
Čak i kad nije značilo (ili nisam razabirala), zvučalo 
je; suptilnije i od poezije, neprevodivo. Rečenica koja 
peva. Uverila sam sebe, tada, da ta rečenica traži psihu, 
nekog, da uđe, nastani se; videla sam plavo, kovrdžavo 
dete kako je izgovara i plače, a taj plač je smeh; i nikome 
se nisam poverila, nisam nastojala da uporedim, šta su 
ostali čuli, šta su videli (ako su se usudili i prišli); molila 
sam se da ih nema, da sam sama s njom, sama s njom u 
sebi, egoistična i razjarena, sa sastojcima teksta u ustima 
od pene. Rečenica je bila pruga pokidana nad ambisom. 
Maratonske kompozicije vozova srljale su u zagrljaj 
rumenilu ništavilu, ambisu koji se kupao u muzici. Pisao 
je, glasno čitao, snio, budio se s glasom u napisanom, 
proveravao dikciju, svaku nijansu; izbezumljivala ga 
je prašuma izgovornih mogućnosti, širila se, jedno 
izgovoreno drugim porađalo je treće, davao je sve od sebe 
da kontroliše jezik, kroćenje ga je skupo koštalo, iz svake 
naredne knjige jurišala je surova oporost, nabubrena i 
gnojna, mogla sam da primetim kako to nema nikakve 
veze sa svetom, već je jezik doveden u pitanje. Tad sveta 
nema. Zubi čoveka u vratu jezika. 

„I da ti se javi. Šta ćeš onda? Ne znaš ko je on. Ne 
znaš ko je on danas. Studiozna si, isisala si krv iz tih 
knjiga. Pregledala si snimke, pročitala intervjue. To je 
staro, danas bezvredno. Ne danas. Koliko si poštena 
prema sebi u svemu ovome? Da li navijaš? Ja više nisam 
tvoj urednik. Nisam ničiji. Da jesam, branio bih, brisao, 
pucao bih u tebe svim, svačim. Tvoja sloboda ne bi bila 
opšta, nego uslovna. Govorim o posledicama, pričamo. 
Primećujem da ti ovo znači. Radiš to zbog sebe? 
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Priznaj! Meni možeš da kažeš. Ja navijam za tebe. Ali, 
da izračunamo. Ti i ja kalkulišemo, nadneli smo se nad 
dolazne opcije. On nije knjiga, nijedna od njih. U njemu 
prebiva i ono izvanliterarno; šta ako te užasne? Moraćeš 
da izađeš na kraj s tim. Minule su godine, njemu je 
svejedno. Njegov glas sada ne vredi, njegovo mišljenje, 
samog sebe je izbacio iz hijerarhije. A nije bio velik, nije 
bio div, ruski kolos, pa da njegov čin postane književnost. 
To je uzmicanje; mala priča, beskorisna. Ne vredi. Kome 
ćeš da je ispričaš? Da, učio sam vas, valjda, kako se priča 
prvo vraća vama, mora izvorno da se dopadne vama. 
Tada dolaze ostali, ako ih ima. Mora da bude značajna 
vama, čitaoci kupuju sliku značaja koju im vi sugerišete. 
Ovde nema značaja. Da li si spremna na to? Na beznačaj? 
Nije nestao radi efekta, promućurno, s umišljajem. 
Afekat – to je haos. Višegodišnji afekat; očajanje. Može 
da bude oboljenje, manija, defekt volje, banalna farsa, 
bilo šta, i to je najgore – zastajanje pred kapijom iza 
koje drema bilo šta. Nemaš, upamti, nemaš vremena za 
bilo šta. Ili; slab čovek, čovek bez stila, priglupo strašilo. 
Ti mu daješ svoje vreme, tako stoje stvari s poslovima, 
obavljaš ih u vremenu. Ti si u vremenu; u jednoj etapi 
ste sinhronizovani, vreme i ti. Delujete uzajamno, 
potom počnete da se uzajamno oglušujete. Vremenu je 
lako da se ogluši o tebe, jer vreme jeste nezavisno od 
tebe. Šta mu ti možeš? Šta može bilo ko? Tvoja pobuna 
je bogaljasta šarada. Bela zastava zaleprša; ostanu sin, 
muž, roditelji, tu i tamo prijatelji, neki senilni fantom 
poput mene, raspoređuješ vreme na njih, dobacuješ da 
glođu; detetu najviše, ostalima trunčice. Otkud ti za bilo 
šta? Čak ni da ti platim ne mogu, za to što radiš ovih 
nedelja. Neću da se okrene, ustremi i pođe na tebe, kad 
ostanete sami. I počni da spavaš. Neko bi morao da 
brine o tebi. To mogu. To ću ja.“  

Siromašni spektar: kad zidovi venu. Nas dvoje u 
ostavljenosti; stavi šaku na moju, bude hiljadugodišnjak, 
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u žilama i plačevan, smeran; nevičan zbivanju koje je 
odbacilo kontrolu. Isečak u kom su nam oči pune jedno 
drugog; zatim ustane, kaže mi da pođem, ohrabruje me, 
šalje me napolje; zvezde upijaju farove. Stoji na vratima 
– drhtavi prsti u naočarima – u prsluku koji trune na 
njemu, osipa se, kruni, gleda za mnom; reverans za 
jesen i njeno dostojanstvo. „Idi“, kaže mi. Ne okrenem 
se ka zgradi redakcije, gde blago pogrbljeni čovek tinja. 
Ne vidim. Znam. 

Senka u mračnom vakuumu. Pa se ustostruči 
senka; mrak nad mrakom. Nema gde, nema gde da 
ode, ne može bliže da bude. Strahopoštovanje jer 
sam to uradila, inicirala, a ništa nisam uradila, bilo je 
tek prozaično, da li biste želeli – e, u tome je!,  ekran 
pun senke koja će se spustiti, njeni dlanovi pošli su 
k stolu (nova cigareta), mali brbljivac sanja male 
brbljivačke snove: zec/miš/pajac; pojačava se, senka 
škripi; skupljam se, sva, senka ima kosti i one bešumno 
praskaju, a ja uspevam da čujem, mada to nije kao 
svagdašnje praskanje, to je trombonski imperativ od 
kog može da se, da se, da, obeznani, kao od žege, ako 
nastavi, ući će u mene, senka, strahovala sam, ostaću 
bez kože sa senkom na sebi u sebi, raširila sam dlanove 
i pribila ih na grudi – a one su tamne pahulje, mora da 
sam pogodila formulu, čarobne reči, njihov raspored, 
datum, nešto u vezi s ravnodnevicom, okultno, nešto 
okultno, takav razlog; u mom krevetu spava muškarac, 
ali ja imam još jednu sobu i još jednu noć iza noći i još 
jedno sve za sebe mogu da imam (nova cigareta), i nisam 
sama. A senke plešu; neke senke plešu. Nisam sama.  

Koroviev se oslonio o sto – naglo naglo – ustuknula 
sam, a njegove oči su ostale, čiodama zakačene, posvuda 
po ekranu; životinja koja zagleda životinju kakvu dosad 
nije videla, skeptična prema odlikama novootkrivene 
jedinke; i tako; dve životinje obilaze jedna drugu kao 
pretnju kao enigmu kao uljeza, u obruču koji gori, prstenu 



20

buktinji; netremični Koroviev, udaljene oči; „Zašto si ti 
pac-man?“, jedna bi životinja upitala; ima četrdeset tri 
godine, munjevito sam se setila; životinje se njuše, reže 
u sebi, potiskuju u nelagodi; ne čujem kako diše, čujem 
sat – kako diše; načas sam se ponadala, probudiće se, 
ustaće iz svojih kreveta i snova, probudiće me i odvesti; 
ima četrdeset tri godine a kako ih ima? / kako je stigao?; 
greje i životinje bi se odrekle vlastitog krzna, kože, pora, 
žlezda; mačke; dugačke, noćne mačke. Nedostajalo je, u 
mom predviđanju, zapravo, biću formalna, smislila sam, 
biću odsečna i neutralna, slediću zamisao, držaću se nje; 
prvo ću zahvaliti – to ću – „Hvala“, s koliko kurtoazije?, 
da li sam navežbala glas?, da li su procene objektivne 
objektivne objektivne, da li su?!, to hvala s početka, da 
li je to ono isto hvala koje dolazi na kraju i šta, to je, šta 
dolazi na kraju?, ključno je da ostane; ako ostane, on će 
znati šta da radimo. Šta da radimo.  

Pamtim: odmaknuo se i oči su ustupile mesto, 
oslobodile, oslobodio me njih, dopustio. Usadio se u 
mene utisak kako je to on pre svih godina; stresla sam 
se, svest u malariji; kako je savršeno isti on, a te godine, 
one nisu važile za njega; kad su se zahuktavale i nadirale 
(o, šta bih ja imala da ispričam o tome!), kotile, dok sam 
se upinjala da zgazim njihove grozne larve, on je izvrdao; 
on je bio bez časovnika, slobodnog zgloba leve ruke; 
to što se čuje kako udara, sopće u kutiji njegove sobe 
– to je vreme u mestu. I Koroviev se nasmešio: „Tvoji 
prsti. Pokaži mi ih.“ Poželeo; prste koje sam umočila u 
tastaturu kako bih ga dozvala; prva želja ispunjena. I 
Koroviev je izgovorio: „Tanki. Ti si dečak.“ 

Pa se sagnuo – naglo naglo – a ja, delom naviknuta, 
sluđena, prstiju uzdignutih do visine kamere. Ne može, 
vrtela sam, niko ne može da ostane tako; kad se vratio; 
ustao. Velika, gumena, crvena lopta udarila je o pod; 
odskočila do plafona, padala, otkotrljala se. Nestala.


