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O piscu

Bipolar Superstar je životni projekat Stiga Masa 
Andešena (1981). On nastupa na koncertima i drži 
predavanja o svom životu s bipolarnim poremećajem. 
Prenoseći svoju priču jasnim i uzbudljivim jezikom, 
Stig želi da knjigom Bipolar Superstar pruži drugačiji 
pogled na mentalni aspekt svakodnevice.
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O knjizi

Ovo je ružno-lepa priča o Oliveru i njegovom 
životu s bipolarnim poremećajem. Oliver misli da je 
superzvezda, umetnik za velike arene. Upoznajemo ga 
kada mu policija stavlja lisice u areni Telenor, gde se on, 
kako sam objašnjava, priprema za koncert te večeri sa 
svojim bendom AligatorX.

Rezultat događaja je smeštanje na psihijatrijsko 
odeljenje, ali nije sve tako loše. Oliver tamo upoznaje 
Elin i roman dobija formu ljubavne priče s nejasnim 
granicama između stvarnosti i manije, besa i straha, 
radosti i tuge. Ali roman pre svega ukazuje na to koliko 
je važno pustiti druge ljude da nam se približe i stoje 
rame uz rame s nama.
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„Je l’ morate da ih stegnete toliko jebeno čvrsto?”, 
vikao sam na policajce.

Lisice mi se usecaju u zglobove. Došli su, dakle, 
ovamo, u arenu Telenor, i prekidaju mi pripreme za 
koncert. To je samo jedan u nizu brojnih nesporazuma. 

Ovde sam da bih proverio akustiku u hali. To i nije 
tako čudno s obzirom na to da sviram večeras. Ali dok 
sam stajao u sredini kruga i mlatio gredom o pod, došli 
su scenski radnici i prekinuli me. 

„Nažalost, morate da odete jer treba da pripremimo 
binu za večerašnji koncert”, rekao je jedan od njih.

„Znam, jer ja treba da sviram. Ovo možda izgleda 
čudno, ali ja samo proveravam akustiku”, odgovaram. 

Okrenuo sam im leđa i nastavio da mlatim gredom. 
Predivno je za muzičara da stoji i sluša eho udaraca. 
Nisam siguran da li drugi čuju tačno ono što ja čujem, ali 
za mene je odjek poda ispod veštačke trave zaglušujući.

Iznenada se pojavljuju dva uniformisana policajca. 
Isprva me zbunjuje njihova blizina. Ali onda shvatam. 
Ja sam superzvezda. I zato mi treba zaštita. Može da 
nastane haos ako se pojavim na ulici.

Policijski službenici kažu da moram da krenem s 
njima. Ništa mi nije jasno. Zar ni oni ne razumeju da 
večeras imam koncert?

„Ne mogu to da uradim, to je izdaja mojih fanova”, 
rekao sam.

Ubrzo posle toga odlučili su da me nasilno odvedu. 
Još više sam se zbunio, ali sam vragolasto raspoložen, 
pa sam rešio da proverim koliko su vični borilačkim 
veštinama. Nisam ih napao. Samo sam se opirao. 
Potpuno je van pameti da državni službenici brane 
pravim superzvezdama da održavaju koncerte. Takva 
cenzura više liči na režim diktature nego na navodno 
sigurnu Norvešku. Onda bar mogu da izvučem nešto 
dobro iz njihovog ludačkog ophođenja prema meni. 
Umirujuće je, međutim, što znam da su vešti u borbi.





INTRO
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GLAVA 1

Teško mi je što ne mogu da kažem bratu da mislim 
da je idiot. On je bio moj uzor svih ovih godina i znao je 
to. Ljudi mogu da kažu da nije egoistično ako pokušaš 
sebi da zavrneš šiju. Ali izgleda užasno egoistično s mog 
gledišta. Istovremeno ne mogu to nikome da kažem, jer 
ako to uradim, misliće da sam psihopata.

Pokušavam da radim svoj posao. Kada radiš u 
Menpaueru, nikad te zaista ne prihvate. Objasne ti 
posao i ljudi su ljubazni prema tebi. Ali misle: on samo 
zamenjuje nekog na pola godine, mrzi me da ulažem 
dodatnu energiju u upoznavanje s njim. Ionako je 
muzika moje jedino životno gorivo, ali treba mi bar 
neki honorarni posao da imam novca da stavim nešto 
na krišku hleba. Ovo je safalada-posao. Posao kojim 
zarađujem za safaladu i koji je jednako uzbudljiv kao 
spomenuta kobasica.

Moj posao je da primam narudžbine za prodaju gasa. 
Većina narudžbina koje primimo su za bolnice i kućnu 
upotrebu. Pacijenti sa HOBP-om od nas dobijaju gas 
koji im treba za disanje, tako da je s te strane ovaj posao 
veoma važan. Zato pokušavam da održim koncentraciju 
najbolje što mogu. U poslednje vreme je teško. Sećanja 
na potragu za Kajem, najgore sate mog dosadašnjeg 
života, neprestano mi titraju pred očima. Nadam se da 
nikad neću ponovo preživeti slične trenutke dok sam živ.

Odeljenje u kom radim nije veliko. Gunar nam 
je šef. Tu je i Ana, koja je mojih godina i stvarno je 
prilično seksi. Pošto je njeno interesovanje za muziku 
veće od prosečnog, s njom se najbolje slažem. Erik je 
ovde proveo celu svoju karijeru, a što se tiče njegovih 
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godina, tipujem da je dvaput dobio zlatni sat. Zadivljen 
sam što neko uspeva da se zalaže za posao toliko dugo. 
Lojalni radnici izgledaju gotovo smešno naspram ovih 
modernih koji menjaju posao svake druge godine. Ali 
sve dok je neko angažovan i zainteresovan, moraju da 
mu dozvole da radi koliko god dugo želi. Trebalo bi da 
ja uskoro prekinem, ali samo zato što su mi zaduženja 
stvarno dosadila.

Na kraju, u timu imamo lažljivu Uni. Kada sam 
bio na obuci, trebalo je da ona i ja napravimo fiktivnu 
porudžbinu i bilo je važno da je poništimo. Spomenula 
mi je to usput, ali pošto mi je bio prvi dan na poslu, 
mislio sam da je ona preuzela odgovornost. Naručili 
smo gas za neku fabriku. Ali mi smo – ona ili ja, kako se 
uzme – zaboravili da poništimo narudžbinu. Onda smo 
drugog radnog dana primili poziv od šefa fabrike, koji je 
bio ljut kao ris, i kad je Gunar pitao šta se desilo, Uni je 
prebacila krivicu na mene.

„Ja sam mu jasno rekla kako da je poništi i pokazala 
kako se to radi”, rekla je ona podlo. To zapravo nije bila 
istina. Uopšte mi nije pokazala. Ali nisam bio spreman 
da započinjem svađu s nekim na radnom mestu čim sam 
se zaposlio. Zato sam odlučio da ćutim i preuzeo krivicu 
na sebe. Dobar početak. Hvala, Uni.

Posle radnog dana uvek mi je super da odem na 
probu. To nije ni nalik na safaladu. U stvari, ne znam 
da li postoji nešto masnije od dobrog džemovanja s 
dobrim prijateljima. Kad kažem masnije, ne mislim na 
kalorije, kilograme i indeks telesne mase. Mislim na kul, 
strava, fantastično, ili bilo koji pridev s tako ultrakul 
značenjem kao ovaj. Baš ovog trenutka smo u ekstremno 
intenzivnom periodu uvežbavanja. CC Kaubojs je uzrok 
tome, glavom i bradom, pošto ćemo im biti predgrupa za 
nedelju dana. Bendu koji je jedan od najvažnijih razloga 
što sam muzičar.

Nikad neću zaboraviti koncerte iz mladosti u 
Oskaru u Fredrikstadu. Koncerti koje su održavali prvog 
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i drugog dana Božića bili su stvarno posebni. Uvek sam 
stajao skroz napred, ali sa strane, tako da mogu da 
proučavam bend, a u isto vreme i osetim atmosferu. 
Pevač Magnus Greneberg uvek je bio unikatan na sceni. 
Promuklost u njegovom glasu dok peva i osećajnost u 
mirnim delovima nadmoćno mrve sve ostale norveške 
pevače. Magično se pokreće ispred benda i tako drži 
publiku u šaci. Zaista je poseban zbog mistične mešavine 
introvertne stidljivosti i potpuno otvorenog rokerskog 
stava. Za vreme jednog koncerta dobio sam ideju da 
okupim bend koji bi bio dovoljno dobar da svira kao 
predgrupa na koncertu CC Kaubojsa.

Tada je to bila veoma nategnuta zamisao, pošto 
nisam svirao gitaru naročito dobro, a nisam imao ni 
razvijen vokal. Nije poenta da samo izađeš na scenu i 
počneš da pevaš da bi saznao da li si talentovan. Ja sam 
oduvek imao talenat. Ali, kao u fudbalu, i u roku moraš 
da treniraš. Razlika je u tome što se na našem terenu 
retko nalaze dvadeset dva muškarca među kojima možeš 
da se sakriješ. Bina je naš teren i ako si pevač, stojiš 
tamo i otprilike sedamdeset procenata pažnje usmereno 
je na tebe. To može da bude prilično nemilosrdno. Na 
početku karijere fudbaleri mogu da koriste izgovore – 
mladi su i nisu u potpunosti razvijeni. A ako si početnik 
u bendu, publika lako može da te zgazi. Nemaš toliko 
vremena za razvoj. Može se desiti da sviraš pesme koje 
si dugo uvežbavao, a da ne dobiješ odgovor od publike. 
Tada želiš da se zemlja otvori i da propadneš, ali to se 
ne dešava. Iako bi mnogim pevačima tako nešto dobro 
došlo.

Razmišljam o vremenu koje sam proveo u 
Lilehameru. Ljudi iz studentskog mesta gde smo 
svirali zaključili su da smo užasan bend pošto su nam 
prvi nastupi bili loši. Pomislili biste da organizatori 
koncerata bolje znaju. Ali tamo smo očigledno morali 
da budemo Rolingstonsi svog vremena od prvog rifa da 
bismo važili za dobar bend. Potrebno je mnogo energije 
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za osnivanje benda i veliki deo pokretačke energije 
u početku je dolazio iz cilja da dobijemo revanš pred 
ekipom iz studentskog grada. Kad je do njega došlo, 
imao je vanredno divan ukus. Prethodnog vikenda 
smo bili u Jeviku, na otvorenoj sceni. Rekli su nam da 
možemo da sviramo set od šest pesama i dok smo svirali, 
desilo se nešto što nikad neću zaboraviti. Posle nekoliko 
pesama, od pevača skrušenog stava koji je samo gledao 
u pod, postao sam drčni rok frontmen. Naginjao sam se 
napred, gledao publiku pravo u oči, sećam se čak i da sam 
skočio na sto usred publike. Šta se desilo, mislio sam. I 
tačno to su me pitali i ortaci iz benda posle koncerta. 
Primetio sam da im se povećalo samopouzdanje zbog 
mog ponašanja. Bili smo puni adrenalina i u bekstejdžu 
smo mnogo puta te večeri bacili kosku, vičući pritom.

Sledećeg vikenda je Muzička grupa, čiji smo 
mi bili članovi, organizovala koncert u studentskom 
centru Bingo, koji je sad zatvoren. Grupa gotovo da 
nije postojala ranije zbog nedostatka angažmana. Ali 
tadašnji vođa bio je snalažljiv tip i imali smo mnogo 
bendova koji su mogli da nastupe. Organizatori su nam 
nevoljno dozvolili da sviramo. Bili smo im odbojni jer 
nisu samo za naš bend mislili da je loš, već i za sve ostale 
bendove iz grupe. Pošto su nam dali dozvolu, pokušali 
su da nas sabotiraju šireći glasine da će to biti veče trule 
muzike. Računali smo da niko neće doći. Ali pojavilo se 
gotovo dvesta ljudi i napravili su ludu atmosferu. Većina 
izvođača bili su početnici, što se videlo i čulo, ali bilo je 
šarmantno. Jedan tip poreklom iz Etiopije svirao je rege 
i pevao na svom jeziku, zatim je svirao det-metal bend 
čiji su članovi bili našminkani kao leševi, s veštačkom 
krvlju na licu. Sećam se da je bilo veoma zabavno čuti ih 
kako najavljuju svoje pesme.

„Lepo je što ste došli u ovolikom broju! Divni 
ljudi! A sada sledeća pesma, Death by My Hands”, 
rekli su mirno, ali istovremeno i veselo. Pošto su svi 
ostali bendovi završili svirku, na scenu smo izašli mi 
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i, sa stavom koji smo usvojili prethodnog vikenda, 
oduvali smo publiku. Bend se još nije potpuno uhodao. 
Ali kao što mi je neko rekao posle koncerta: „S takvim 
stavom, možete da grešite koliko hoćete! Ionako niko 
neće primetiti greške!” Idućeg vikenda organizatori su 
uspeli da ubede Hokona Helstrema da dođe. Besramno 
priznajem da mi se celo telo ispunilo detinjom pakošću 
kad sam saznao da se samo sedamdeset petoro ljudi 
pojavilo na tom koncertu. Iako gotivim Hokona.

Ali nazad na probu. Sada smo u fazi suoči se sa 
zidom. To je faza u kojoj je set-lista određena i ceo 
bend stoji okrenut ka jednom zidu u studiju kao da je 
taj zid publika. To je nešto što sam ja slučajno započeo 
tokom jedne probe; momci su me prvo čudno gledali, 
ali sada su i oni počeli to da rade. Koristim taj postupak 
da vizualizujem ushićenu publiku u ekstazi i zamislim 
kako se obraćam nasumičnim osobama u prvim 
redovima. Gotovo uvek vidim ženske osobe kad pevam 
direktno nekome. Čudno. U stvari, stojim s nosem pet 
centimetara udaljenim od sivog mermernog zida. Kad 
god se menjaju članovi benda, uvek je potrebno vreme 
da se naviknu na način na koji probamo, ali postepeno 
prihvate novinu.

Ne postoji bolje mesto za ispoljavanje frustracije 
nego betonska soba od dvadeset kvadrata. Preglasan zvuk 
pojačala i pet znojavih muškaraca koji se pretvaraju da 
su najbolji bend na svetu, ili se u svakom slučaju osećaju 
kao da su najbolji bend na svetu. I nesumnjivo je da smo 
ultradobri. Ova faza, koja je najbliža svirci uživo, takođe 
je mnogo dobra, jer mi živimo za koncertnu energiju. 
Iako je sredina leta, osećaju se vibracije u vazduhu i 
polovina nas prži bez majica da bismo izdržali toplotu. 
Obično zaboravim da ponesem vodu. Ali i to je u redu, 
jer onda znam da ću biti potpuno iznuren posle trosatne 
probe. Žedan, ošamućen i prazan. Mnogo je bolje biti 
prazan nego pun frustracije.


