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O piscu

Bipolar Superstar je zZivotni projekat Stiga Masa
AndeSena (1981). On nastupa na koncertima i drzi
predavanja o svom zivotu s bipolarnim poremecajem.
Prenose¢i svoju pri¢u jasnim i uzbudljivim jezikom,
Stig zeli da knjigom Bipolar Superstar pruzi drugaciji
pogled na mentalni aspekt svakodnevice.






Ovo je ruzno-lepa prica o Oliveru i njegovom
zivotu s bipolarnim poremecajem. Oliver misli da je
superzvezda, umetnik za velike arene. Upoznajemo ga
kada mu policija stavlja lisice u areni Telenor, gde se on,
kako sam objasnjava, priprema za koncert te veceri sa
svojim bendom AligatorX.

Rezultat dogadaja je smestanje na psihijatrijsko
odeljenje, ali nije sve tako lose. Oliver tamo upoznaje
Elin i roman dobija formu ljubavne price s nejasnim
granicama izmedu stvarnosti i manije, besa i straha,
radosti i tuge. Ali roman pre svega ukazuje na to koliko
je vazno pustiti druge ljude da nam se pribliZe i stoje
rame uz rame s nama.






~Je I’ morate da ih stegnete toliko jebeno ¢vrsto?”,
vikao sam na policajce.

Lisice mi se usecaju u zglobove. Dosli su, dakle,
ovamo, u arenu Telenor, i prekidaju mi pripreme za
koncert. To je samo jedan u nizu brojnih nesporazuma.

Ovde sam da bih proverio akustiku u hali. To i nije
tako ¢udno s obzirom na to da sviram veceras. Ali dok
sam stajao u sredini kruga i mlatio gredom o pod, dosli
su scenski radnici i prekinuli me.

~Nazalost, morate da odete jer treba da pripremimo
binu za vecerasnji koncert”, rekao je jedan od njih.

»Znam, jer ja treba da sviram. Ovo mozda izgleda
¢udno, ali ja samo proveravam akustiku”, odgovaram.

Okrenuo sam im leda i nastavio da mlatim gredom.
Predivno je za muzicara da stoji i slusa eho udaraca.
Nisam siguran da li drugi ¢uju ta¢no ono $to ja cujem, ali
za mene je odjek poda ispod vestacke trave zaglusujuci.

Iznenada se pojavljuju dva uniformisana policajca.
Isprva me zbunjuje njihova blizina. Ali onda shvatam.
Ja sam superzvezda. I zato mi treba zastita. Moze da
nastane haos ako se pojavim na ulici.

Policijski sluzbenici kazu da moram da krenem s
njima. Nista mi nije jasno. Zar ni oni ne razumeju da
veceras imam koncert?

»,Ne mogu to da uradim, to je izdaja mojih fanova”,
rekao sam.

Ubrzo posle toga odluéili su da me nasilno odvedu.
Jos viSe sam se zbunio, ali sam vragolasto raspolozen,
pa sam reSio da proverim koliko su vi¢ni borilackim
veStinama. Nisam ih napao. Samo sam se opirao.
Potpuno je van pameti da drzavni sluzbenici brane
pravim superzvezdama da odrzavaju koncerte. Takva
cenzura vise li¢i na rezim diktature nego na navodno
sigurnu Norvesku. Onda bar mogu da izvucem nesto
dobro iz njihovog ludackog ophodenja prema meni.
Umirujuce je, medutim, sto znam da su vesti u borbi.






INTRO






GLAVA 1

Tesko mi je Sto ne mogu da kazem bratu da mislim
da je idiot. On je bio moj uzor svih ovih godina i znao je
to. Ljudi mogu da kazu da nije egoisti¢no ako pokusas
sebi da zavrnes Siju. Ali izgleda uzasno egoisti¢no s mog
gledista. Istovremeno ne mogu to nikome da kazem, jer
ako to uradim, misli¢ce da sam psihopata.

PokuSavam da radim svoj posao. Kada radi§ u
Menpaueru, nikad te zaista ne prihvate. Objasne ti
posao i ljudi su ljubazni prema tebi. Ali misle: on samo
zamenjuje nekog na pola godine, mrzi me da ulazem
dodatnu energiju u upoznavanje s njim. Ionako je
muzika moje jedino Zivotno gorivo, ali treba mi bar
neki honorarni posao da imam novca da stavim nesto
na krisku hleba. Ovo je safalada-posao. Posao kojim
zaradujem za safaladu i koji je jednako uzbudljiv kao
spomenuta kobasica.

Moj posaoje da primam narudzbine za prodaju gasa.
Vecéina narudzbina koje primimo su za bolnice i kuénu
upotrebu. Pacijenti sa HOBP-om od nas dobijaju gas
koji im treba za disanje, tako da je s te strane ovaj posao
veoma vazan. Zato pokusavam da odrzim koncentraciju
najbolje sto mogu. U poslednje vreme je tesko. Secanja
na potragu za Kajem, najgore sate mog dosadasnjeg
Zivota, neprestano mi titraju pred o¢ima. Nadam se da
nikad ne¢u ponovo preziveti slicne trenutke dok sam ziv.

Odeljenje u kom radim nije veliko. Gunar nam
je Sef. Tu je i Ana, koja je mojih godina i stvarno je
prilicno seksi. Posto je njeno interesovanje za muziku
veée od prosecnog, s njom se najbolje slazem. Erik je
ovde proveo celu svoju karijeru, a Sto se ti¢e njegovih

13



godina, tipujem da je dvaput dobio zlatni sat. Zadivljen
sam Sto neko uspeva da se zalaze za posao toliko dugo.
Lojalni radnici izgledaju gotovo smes$no naspram ovih
modernih koji menJa]u posao svake druge godine. Ali
sve dok je neko angazovan i zainteresovan, moraju da
mu dozvole da radi koliko god dugo zeli. Trebalo bi da
ja uskoro prekinem, ali samo zato $to su mi zaduzenja
stvarno dosadila.

Na kraju, u timu imamo lazljivu Uni. Kada sam
bio na obuci, trebalo je da ona i ja napravimo fiktivhu
porudzbinu i bilo je vazno da je poniStimo. Spomenula
mi je to usput, ali posto mi je bio prvi dan na poslu,
mislio sam da je ona preuzela odgovornost. Narudili
smo gas za neku fabriku. Ali mi smo — ona ili ja, kako se
uzme — zaboravili da ponistimo narudzbinu. Onda smo
drugog radnog dana primili poziv od Sefa fabrike, koji je
bio ljut kao ris, i kad je Gunar pitao Sta se desilo, Uni je
prebacila krivicu na mene.

~Jasam mu jasno rekla kako da je ponisti i pokazala
kako se to radi”, rekla je ona podlo. To zapravo nije bila
istina. Uopste mi nije pokazala. Ali nisam bio spreman
da zapocinjem svadu s nekim na radnom mestu ¢im sam
se zaposlio. Zato sam odlucio da ¢utim i preuzeo krivicu
na sebe. Dobar pocdetak. Hvala, Uni.

Posle radnog dana uvek mi je super da odem na
probu. To nije ni nalik na safaladu. U stvari, ne znam
da li postoji neSto masnije od dobrog dzemovanja s
dobrim prijateljima. Kad kazem masnije, ne mislim na
kalorije, kilograme i indeks telesne mase. Mislim na kul,
strava, fantasticno, ili bilo koji pridev s tako ultrakul
znacenjem kao ovaj. Bas ovog trenutka smo u ekstremno
intenzivnom periodu uvezbavanja. CC Kaubojs je uzrok
tome, glavom i bradom, posto ¢emo im biti predgrupa za
nedelju dana. Bendu koji je jedan od najvaznijih razloga
Sto sam muzicar.

Nikad neéu zaboraviti koncerte iz mladosti u
Oskaru u Fredrikstadu. Koncerti koje su odrzavali prvog
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i drugog dana Bozica bili su stvarno posebni. Uvek sam
stajao skroz napred, ali sa strane, tako da mogu da
proucavam bend, a u isto vreme i osetim atmosferu.
Peva¢ Magnus Greneberg uvek je bio unikatan na sceni.
Promuklost u njegovom glasu dok peva i oseéajnost u
mirnim delovima nadmoéno mrve sve ostale norveske
pevace. Magicno se pokrece ispred benda i tako drzi
publiku u Saci. Zaista je poseban zbog misticne mesavine
introvertne stidljivosti i potpuno otvorenog rokerskog
stava. Za vreme jednog koncerta dobio sam ideju da
okupim bend koji bi bio dovoljno dobar da svira kao
predgrupa na koncertu CC Kaubojsa.

Tada je to bila veoma nategnuta zamisao, posto
nisam svirao gitaru narocito dobro, a nisam imao ni
razvijen vokal. Nije poenta da samo izade$ na scenu i
pocnes da pevas da bi saznao da li si talentovan. Ja sam
oduvek imao talenat. Ali, kao u fudbalu, i u roku moras
da treniras. Razlika je u tome $to se na nasem terenu
retko nalaze dvadeset dva muskarca medu kojima mozes
da se sakrijes. Bina je nas teren i ako si pevac, stojis
tamo i otprilike sedamdeset procenata paznje usmereno
je na tebe. To moZe da bude priliéno nemilosrdno. Na
pocetku karijere fudbaleri mogu da koriste izgovore —
mladi su i nisu u potpunosti razvijeni. A ako si pocetnik
u bendu, publika lako moze da te zgazi. Nemas toliko
vremena za razvoj. MoZe se desiti da sviras pesme koje
si dugo uvezbavao, a da ne dobijes odgovor od publike.
Tada Zeli$ da se zemlja otvori i da propadnes, ali to se
ne desava. Iako bi mnogim pevaéima tako nesto dobro
doslo.

Razmisljam o vremenu koje sam proveo u
Lilehameru. Ljudi iz studentskog mesta gde smo
svirali zakljucili su da smo uzasan bend posto su nam
prvi nastupi bili losi. Pomislili biste da organizatori
koncerata bolje znaju. Ali tamo smo odigledno morali
da budemo Rolingstonsi svog vremena od prvog rifa da
bismo vazili za dobar bend. Potrebno je mnogo energije
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za osnivanje benda i veliki deo pokretacke energije
u pocetku je dolazio iz cilja da dobijemo revans pred
ekipom iz studentskog grada. Kad je do njega doslo,
imao je vanredno divan ukus. Prethodnog vikenda
smo bili u Jeviku, na otvorenoj sceni. Rekli su nam da
mozemo da sviramo set od Sest pesama i dok smo svirali,
desilo se nesto sto nikad neéu zaboraviti. Posle nekoliko
pesama, od pevaca skrusenog stava koji je samo gledao
u pod, postao sam dréni rok frontmen. Naginjao sam se
napred, gledao publiku pravo u o¢i, se¢am se ¢ak i da sam
skocio na sto usred publike. Sta se desilo, mislio sam. I
tacno to su me pitali i ortaci iz benda posle koncerta.
Primetio sam da im se povec¢alo samopouzdanje zbog
mog ponasanja. Bili smo puni adrenalina i u bekstejdzu
smo mnogo puta te veceri bacili kosku, vicuéi pritom.

Sledeteg vikenda je Muzicka grupa, c¢iji smo
mi bili ¢lanovi, organizovala koncert u studentskom
centru Bingo, koji je sad zatvoren. Grupa gotovo da
nije postojala ranije zbog nedostatka angazmana. Ali
tadasnji voda bio je snalazljiv tip i imali smo mnogo
bendova koji su mogli da nastupe. Organizatori su nam
nevoljno dozvolili da sviramo. Bili smo im odbojni jer
nisu samo za nas bend mislili da je los, ve¢ i za sve ostale
bendove iz grupe. Posto su nam dali dozvolu, pokusali
su da nas sabotiraju Sire¢i glasine da ¢e to biti vece trule
muzike. Rac¢unali smo da niko neée do¢i. Ali pojavilo se
gotovo dvesta ljudi i napravili su ludu atmosferu. Ve¢ina
izvodaca bili su pocetnici, Sto se videlo i ¢ulo, ali bilo je
Sarmantno. Jedan tip poreklom iz Etiopije svirao je rege
i pevao na svom jeziku, zatim je svirao det-metal bend
¢iji su ¢lanovi bili naSminkani kao leSevi, s vestackom
krvlju na licu. Se¢am se da je bilo veoma zabavno ¢uti ih
kako najavljuju svoje pesme.

~Lepo je Sto ste dosli u ovolikom broju! Divni
ljudi! A sada slede¢a pesma, Death by My Hands”,
rekli su mirno, ali istovremeno 1 veselo. Posto su svi
ostali bendovi zavrsili svirku, na scenu smo izasli mi
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i, sa stavom koji smo usvojili prethodnog vikenda,
oduvali smo publiku. Bend se jos nije potpuno uhodao.
Ali kao $to mi je neko rekao posle koncerta: ,,S takvim
stavom, mozete da greSite koliko hocete! Ionako niko
nece primetiti greske!” Iduéeg vikenda organizatori su
uspeli da ubede Hokona Helstrema da dode. Besramno
priznajem da mi se celo telo ispunilo detinjom pakoséu
kad sam saznao da se samo sedamdeset petoro ljudi
pojavilo na tom koncertu. Iako gotivim Hokona.

Ali nazad na probu. Sada smo u fazi suoci se sa
zidom. To je faza u kojoj je set-lista odredena i ceo
bend stoji okrenut ka jednom zidu u studiju kao da je
taj zid publika. To je nesto $to sam ja sluc¢ajno zapoceo
tokom jedne probe; momci su me prvo ¢udno gledali,
ali sada su i oni poceli to da rade. Koristim taj postupak
da vizualizujem ushi¢enu publiku u ekstazi i zamislim
kako se obraéam nasumi¢nim osobama u prvim
redovima. Gotovo uvek vidim Zenske osobe kad pevam
direktno nekome. Cudno. U stvari, stojim s nosem pet
centimetara udaljenim od sivog mermernog zida. Kad
god se menjaju ¢lanovi benda, uvek je potrebno vreme
da se naviknu na naéin na koji probamo, ali postepeno
prihvate novinu.

Ne postoji bolje mesto za ispoljavanje frustracije
nego betonskasoba od dvadeset kvadrata. Preglasan zvuk
pojacala i pet znojavih muskaraca koji se pretvaraju da
su najbolji bend na svetu, ili se u svakom slucaju osecaju
kao da su najbolji bend na svetu. I nesumnjivo je da smo
ultradobri. Ova faza, koja je najbliza svirci uzivo, takode
je mnogo dobra, jer mi zivimo za koncertnu energiju.
Iako je sredina leta, ose¢aju se vibracije u vazduhu i
polovina nas przi bez majica da bismo izdrzali toplotu.
Obiéno zaboravim da ponesem vodu. Ali i to je u redu,
jer onda znam da ¢u biti potpuno iznuren posle trosatne
probe. Zedan, o$amucen i prazan. Mnogo je bolje biti
prazan nego pun frustracije.
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