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Za sve problematične





Bejah sasvim mlada kad prasnuh u svet

Nešto treba pustiti niz vodu
Drugog se držati treba
Gledišta će odrediti čega

The Numbers Game, Emili Beri

Sad znamo da uspomene nisu konačne i smrznute, kako ih Prust 
pohranjuje u tegle pa u ostavu, već se menjaju, razlažu, preslažu i 
redefinišu pri svakom činu prisećanja.

Hallucination, Oliver Saks





Jezero utopljenika

Libi

„Ponovo! Ponovo!“
Muškarci je ponovo vezuju. Ovog puta drugačije: levi palac ruke za desni 

nožni palac, desni palac za levi. Uže oko struka. Nose je u vodu.
„Molim vas“, počinje da preklinje, jer nije sigurna da je sposobna da se 

još jednom suoči s tamom i hladnoćom. Želi da se vrati u kuću koja više ne 
postoji, u vreme kada su ona i njena tetka sedele ispred vatre i pričale jedna 
drugoj priče. Želi da bude u svojoj postelji u kolibi, želi da je ponovo mala, 
da udiše dim drveta iz kamina, miris ruža i prijatnu toplinu tetkine kože.

„Molim vas.“
Tone. Kada su je drugi put izvukli iz vode, usne su joj bile modre, a dah 

zauvek ugašen.





Deo prvi





2015.
Džuls

Htela si nešto da mi kažeš, zar ne? Šta si to pokušala da kažeš? Čini mi se da 
sam odavno odlutala iz ovog razgovora. Prestala sam da obraćam pažnju, 
razmišljala sam o nečem drugom, vrtela neki svoj film; nisam slušala i izgubila 
sam nit. E pa, sada si uspela da me nateraš da ti posvetim svu pažnju. Samo 
ne mogu da se otmem utisku da sam propustila neke značajne pojedinosti.

Kada su došli da me obaveste, bila sam ljuta. Najpre sam osetila olakšanje, 
jer kada ti se na pragu pojave dvojica policajaca dok tražiš kartu za voz i 
spremaš se da izletiš napolje i kreneš na posao, plašiš se najgoreg. Plašila sam 
se za one do kojih mi je stalo – moje prijatelje, mog bivšeg, ljude s kojima 
radim. Laknulo mi je, samo na trenutak, a onda su mi rekli šta se desilo, šta 
si uradila, da su te našli u vodi. Tada sam pobesnela. Pobesnela i uplašila se.

Razmišljala sam o tome šta ću ti reći kada stignem. Reći ću ti da znam 
da si to uradila da bi mi prkosila, da bi me naljutila, da bi me uplašila, da bi 
mi poremetila život. Da bi privukla moju pažnju, vratila me tamo gde želiš 
da budem. I eto, Nel, uspela si – evo me na mestu na koje nikada nisam že-
lela da se vratim, došla sam da preuzmem brigu o tvojoj ćerki, da uvedem 
red u ovaj prokleti haos koji si izazvala.



P onedeljak,  10.  avgust

Džoš

Nešto me je probudilo. Išao sam do toaleta i primetio da su vrata mamine i 
tatine sobe otvorena, a kada sam pogledao u sobu, video sam da mama nije 
u postelji. Tata je hrkao kao i obično. Sat na radiju pokazivao je 4.08. Mislio 
sam da mora da je sišla u prizemlje. Nije mogla da spava. Nijedno od njih 
ne može da spava, ali on uzima tablete koje su toliko jake da biste mogli da 
stojite pored kreveta i urlate mu na uvo a da se on ne probudi.

Veoma tiho sam sišao u prizemlje jer ona obično uključi TV i gleda smrtno 
dosadne reklame o mašinama koje vam pomažu da izgubite kilograme, ili oči-
stite pod, ili isečete povrće na mnoštvo različitih načina, i zaspi. Ali TV nije 
bio uključen, a ona nije bila na kauču, pa sam zaključio da je sigurno izašla.

Uradila je to nekoliko puta – koliko znam. Ne mogu sve vreme da ih 
pratim. Prvi put mi je rekla da je izašla u šetnju da razbistri glavu, ali jednog 
jutra, kada sam se probudio i nje nije bilo, pogledao sam kroz prozor i vi-
deo da njena kola nisu parkirana ispred kuće kao obično.

Mislim da odlazi da se šeta pored reke ili da poseti Kejtin grob. I ja to 
ponekad radim, premda ne usred noći. Plašio bih se da odem po mraku, a i 
osećao bih se čudno jer je to Kejti radila – ustajala je usred noći, odlazila do 
reke i vraćala se. Mada, razumem zašto ona to radi. Sada je to jedini način 
da se približi Kejti, osim možda da sedi u njenoj sobi, što, znam, ponekad i 
radi. Kejtina soba je pored moje pa čujem mamu kako plače.

Seo sam na kauč da je sačekam, ali mora da sam zaspao, jer je napolju već 
svanulo kada sam čuo vrata, a sat na polici iznad kamina pokazivao je sedam 
i petnaest. Čuo sam kako mama zatvara vrata, a zatim trči pravo na sprat.

Pratio sam je. Stao sam ispred njihove spavaće sobe i virio kroz odškrinuta 
vrata. Klekla je pored kreveta sa tatine strane, crvena u licu kao da je trčala. 
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Disala je duboko i, drmusajući ga, rekla: „Alek, probudi se. Probudi se. Nel 
Abot je mrtva. Pronašli su je u reci. Skočila je.“

Ne sećam se da sam išta rekao, ali mora da sam ispustio neki zvuk jer je 
pogledala prema meni i skočila na noge.

„O, Džoš!“, rekla je prilazeći mi. „O, Džoš!“ Niz lice su joj se slivale suze 
i snažno me je zagrlila. Kada sam se povukao, ona je i dalje plakala, ali se i 
smešila. „O, mili!“, rekla je.

Tata je seo. Trljao je oči. Potrebna mu je čitava večnost da se propisno 
razbudi.

„Ne razumem. Kada… Misliš prošle noći? Kako znaš?“
„Izašla sam da kupim mleko“, rekla je. „Svi su pričali o tome… u prodav-

nici. Pronašli su je jutros.“ Sela je na krevet i ponovo počela da plače. Tata 
ju je zagrlio, ali je gledao u mene s neobičnim izrazom na licu.

„Kuda si otišla?“, pitao sam je. „Gde si bila?“
„U prodavnici, Džoš. Upravo sam rekla.“
Lažeš! – želeo sam da joj kažem. Nije te bilo satima, nisi išla samo po 

mleko. Želeo sam to da izgovorim, ali nisam mogao jer su moji roditelji, 
sedeći tako na krevetu i gledajući se, izgledali srećno.



U torak,  11.  avgust

Džuls

Sećam se. Jastuka na zadnjem sedištu kampera, nagomilanih tako da obeleže 
granicu između moje i tvoje teritorije, i odlaska u Bekford preko leta, sećam 
se da nisi imala mira – nisi mogla da dočekaš da stigneš – a ja sam se, zelena 
od mučnine, trudila da ne povratim.

Nisam se samo setila, već sam i osetila. Istu tu mučninu osetila sam i 
danas posle podne, dok sam, pogrbljena za volanom poput starice, vozila 
brzo i loše, izlazila na sredinu puta prilikom svakog skretanja, suviše oštro 
kočila, preterano se povlačila u stranu kada bih primetila da mi u susret ide 
neki automobil. A pojavilo se i „ono“ – osećanje koje me obuzme kada vidim 
da prema meni juri beli kombi na nekom od uskih puteva, a ja pomislim 
smotaću volan, uradiću to, skrenuću baš na njegovu stranu, i to ne zato što 
želim, nego zato što moram. Kao da ću u poslednjem trenutku potpuno izgu
biti kontrolu nad sobom. Isti osećaj javlja se i kada stojiš na ivici litice ili na 
ivici perona i čini ti se kako te neka nevidljiva ruka gura. I šta ako? Šta ako 
zakoračim? Šta ako okrenem volan?

(Ipak ti i ja nismo toliko različite.)
Pogodilo me je koliko se dobro sećam svega. Isuviše dobro. Zašto se tako 

jasno sećam stvari koje su mi se dogodile kada sam imala osam godina, a 
ne mogu da se setim da li sam razgovarala sa svojim kolegama o prebaciva
nju termina za procenu klijenta za sledeću nedelju? Ne mogu da se setim 
stvari kojih želim da se setim, a stvari koje se tako silno trudim da zabora-
vim same naviru. Što sam se više približavala Bekfordu, to sam manje uspe
vala da potisnem sećanja, prošlost je izletela iz mene poput vrabaca iz živice, 
uznemiravajuća i neizbežna.
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Sve to obilje – to neverovatno zelenilo, jarka oštra žuta boja žutilovke na 
brdu – progorelo mi je put do mozga i sa sobom donelo navalu sećanja na 
oca, kako me, kada sam imala četiri-pet godina, nosi u vodu dok se vrpo
ljim i cičim od oduševljenja; na tebe kako skačeš sa kamenja u reku i penješ 
se svaki put sve više. Setila sam se piknika na peščanoj obali pored jezera, 
ukusa kreme za zaštitu od sunca na jeziku; hvatanja debele smeđe ribe u 
lenjoj, mutnoj vodi nizvodno od Vodenice. Tebe kako dotrčavaš kući, a niz 
nogu ti lije krv jer si pogrešno procenila skok, i kako grizeš kuhinjsku krpu 
dok ti tata čisti ranu jer nisi htela da zaplačeš. Ne preda mnom. Majke u 
svetloplavoj letnjoj haljini, kako bosonoga u kuhinji kuva ovsenu kašu za 
doručak, i njenih tamnih tabana boje rđe. Oca kako sedi na obali reke i crta. 
Kasnije, kada smo bile starije, sećam se tebe u teksas šortsu i gornjem delu 
bikinija ispod majice, kako se iskradaš kasno da se nađeš s momkom. I to 
ne s bilo kojim, s onim momkom. Zatim mame, mršavije i krhkije, kako 
spava u fotelji u dnevnoj sobi; tate kako odlazi u duge šetnje sa vikarevom 
punačkom bledom suprugom, koja je nosila šešir. Sećam se fudbalske uta-
kmice. Vrelo sunce na vodi, svi pogledi uprti u mene; trepćem da zausta-
vim suze, krv na butini, smeh koji mi odjekuje u ušima. I dalje ga čujem. A 
u pozadini svega, zvuk vode koja teče.

Toliko sam duboko zagazila u vodu da nisam shvatila da sam stigla. 
Obrela sam se u srcu grada; dogodilo se to iznenada, kao da sam sklopila 
oči i prebacila se nekom magijom ovamo. I pre nego što sam shvatila šta se 
dešava, vozila sam polako uskim ulicama s parkiranim terencima i krajičkom 
oka videla, kao u magli, ružičasti kamen, put do crkve, starog mosta; sada 
samo pažljivo. Očiju uprtih u asfalt pred sobom, trudila sam se da ne gledam 
drveće, reku. Trudila sam se da ne vidim, ali mi nije uspelo.

Parkirala sam se pored puta i isključila motor. Podigla sam pogled i spa-
zila drveće i kamene stepenice, zelene od mahovine i klizave nakon kiše. Či-
tavo telo mi se naježilo. Setila sam se ledene kiše kako udara o asfalt, plavog 
rotacionog svetla koje se nadmeće s munjama da osvetli reku i nebo, pare 
koja je izlazi iz usta uspaničenih ljudi, i dečaka, belog poput duha, koji drhti 
dok ga policajka vodi uz stepenice. Stezala ga je za ruku, divljeg pogleda i 
razrogačenih očiju, okrećući glavu tamo-amo, dozivajući nekoga. Još mogu 
da osetim ono što sam osetila te noći – užas i fascinaciju. I dalje čujem tvoje 
reči: Kako bi bilo? Možeš li to da zamisliš? Da gledaš majku kako umire?

Skrenula sam pogled, pokrenula motor i ponovo izašla na put koji zavija 
do mosta. Prešla sam preko njega pazeći na skretanje – prvo levo? Ne, ne 
to, drugo. Našla sam je, onaj stari smeđi komad stene, Vodenicu. Dok sam 
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kroz otvorenu kapiju skretala na prilaz kući, srce mi je opasno brzo tuklo, 
a na koži, hladnoj i vlažnoj, osetila sam jezu.

Tamo je stajao neki muškarac i gledao u telefon. Policajac u uniformi. 
Uvežbanim korakom prišao je automobilu, a ja sam spustila prozor.

„Ja sam Džuls“, rekla sam. „Džuls Abot. Ja sam… njena sestra.“
„Oh.“ Izgledao je postiđeno. „Da. U redu. Naravno. Vidite“, osvrnuo se 

prema kući, „ovde trenutno nema nikoga. Devojka… vaša nećaka… izašla 
je. Nisam siguran kuda je otišla…“ Uzeo je radio sa pojasa.

Otvorila sam vrata i izašla iz automobila. „Da li mogu da uđem u kuću?“, 
pitala sam. Gledala sam u otvoren prozor, svoju staru sobu. Mogla sam da 
te vidim kako sediš na simsu, a noge ti vise napolju. Da ti se zavrti u glavi.

Policajac je izgledao nesigurno. Okrenut leđima rekao je nešto tiho preko 
radija, a zatim se ponovo okrenuo. „Da, u redu je. Možete da uđete.“

Pela sam se stepenicama naslepo, ali sam čula vodu i namirisala zemlju; 
zemlju u senci kuće, ispod drveća, na mestima koja sunčeva svetlost nije ni 
dotakla, i rezak zadah trulog lišća. Taj miris me je vratio u prošlost.

Otvorila sam vrata gotovo očekujući da čujem majčin glas kako me do-
ziva iz kuhinje. Znala sam, i ne razmišljajući, da ću morati kukom da pome-
rim vrata kada zapnu za pod. Ušla sam u hodnik i zatvorila vrata za sobom, 
napinjući oči da vidim u tami; zadrhtala sam zbog iznenadne hladnoće.

U kuhinji je stajao hrastov sto, gurnut do prozora. Isti onaj? Izgledao je 
slično, ali nije moguće da je isti; ova kuća je od tada previše puta prešla iz 
ruke u ruku. Mogla bih da se uverim ako bih se zavukla ispod, da potražim 
tragove koje smo ti i ja ostavile, ali mi se na samu pomisao da to uradim 
puls ubrzao. 

Sećam se kako ga je sunce obasjavalo ujutro. Kada se sedne s leve strane 
stola, licem prema šporetu Aga, može se videti stari most, savršeno uramljen. 
Svi su se divili tom pogledu a da ga zapravo nisu ni videli. Nikada nisu otvo-
rili prozor i pogledali dole u točak koji trune u vodi, nikada nisu pogledali 
dalje od sunčeve svetlosti na površini reke, nikada nisu videli kakva je ona 
zaista bila – zelenkasto-crna, puna živih i mrtvih stvari.

Nastavila sam iz kuhinje u hodnik, pored stepeništa, dublje u kuću. Onda 
sam naletela – toliko iznenada da me je to izbacilo iz ravnoteže – na ogromne 
prozore koji gledaju na reku, skoro kao da su u njoj, skoro kao da će voda, 
ako ih otvoriš, pokuljati preko široke drvene prozorske klupe.

Sećam se. Svih onih leta kada smo mama i ja sedele na toj klupi, oslonjene 
na jastuke, nogu podignutih tako da nam se nožni prsti gotovo dodiruju, 
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sa knjigom na kolenima. Tanjir grickalica uvek je bio negde u blizini, iako 
ih ona nikada nije jela.

Nisam mogla ni da gledam u njega; srce mi se paralo i obuzelo me oča-
janje kada sam ga ponovo videla.

Ogulila si malter i otkrila cigle ispod njega. Dekor je u potpunosti ličio na 
tebe: orijentalni tepisi, težak nameštaj od ebanovine, veliki kaučevi i kožne 
fotelje, i previše sveća. Na sve strane potvrde tvojih opsesija: ogromne ura-
mljene reprodukcije, Milova Ofelija, prelepa i smirena, otvorenih očiju i usta, 
sa cvećem u ruci. Blejkova Trostruka Hekata, Gojini Veštičji sabat i Pas. Nju 
najviše mrzim, jadna životinja bori se da održi glavu iznad vode dok talasi 
postaju sve veći.

Čula sam da zvoni telefon, činilo se kao da zvuk dopire odnekud ispod 
kuće. Pratila sam ga kroz dnevnu sobu i niz stepenice – mislim da je to ne-
kada bila ostava puna smeća. Jedne godine se reka izlila i sve se prekrilo 
muljem, kao da je kuća postala deo rečnog dna.

Ušla sam u prostoriju koju si pretvorila u svoj studio. Bila je puna opreme 
za foto-aparate, ekrana, standardnih lampi i svetlećih kutija; bili su tu štam-
pač, papir i knjige, fascikle naslagane na pod, ormarići za dokumenta naslo-
njeni na zid. I slike, naravno. Tvoje fotografije pokrivale su svaki delić zida. 
Neupućenom oku moglo se učiniti da voliš mostove: Golden gejt, most na 
reci Jangce u Nankingu, Vijadukt princa Edvarda. Međutim, ako se pažljivije 
pogleda, nisu u pitanju mostovi, nije to ljubav prema remek-delima inženjer
stva. Pažljiviji pogled otkriće da to nisu samo mostovi već i Biči Hed, Aoki-
gahara, Propovednikova stena.* Mesta na koja očajnici odlaze da sve okon-
čaju, katedrale očajanja.

Naspram ulaza, fotografije Jezera utopljenika. Jedna za drugom, iz svih 
mogućih uglova, iz svih perspektiva: bleda i ledena voda, litica crna i ogo-
ljena, leti svetlucava, bujna i zelena oaza, zimi zagasitosiva, bez jasnih ivica, 
sa olujnim oblacima iznad nje. Iznova i iznova i iznova. Slike su se stapale 
u jednu; izazivale vrtoglavicu, napadale čula. Osećala sam se kao da sam 
tamo, na tom mestu, kao da stojim na vrhu litice i gledam u vodu, obuzeta 
užasnim ushićenjem, iskušenjem zaborava.

*  Biči Hed – krečnjačke litice kod Istborna, na obali Lamanša; Aokigahara – šuma u Japanu, poznata 
i kao Šuma samoubica; Prejkestolen – poznat i kao Propovednikova stena, u Norveškoj (Prim. prev.).



Niki

Ima onih koji u vodu ulaze rado, a ima i onih drugih, ali ako biste pitali 
Niki – iako je niko ne bi pitao, jer nikada dosad i nije – Nel Abot je u vodu 
ušla boreći se. Međutim, nju niko neće pitati i niko je neće saslušati, pa nije 
ni imalo mnogo smisla da bilo šta kaže. Naročito ne policiji. Čak i da ranije 
nije imala nevolja s njima, ne bi mogla da govori o tome. Suviše je rizično.

Niki je imala stan iznad prodavnice mešovite robe, zapravo, samo sobu 
sa minijaturnom kuhinjom i toliko maleckim kupatilom da je jedva moglo 
tako da se nazove. Nije to bilo mnogo, nije se mogla pohvaliti da je stekla 
mnogo za života, ali je imala udobnu fotelju pored prozora koji gleda na 
grad. Tu je sedela i jela, ponekad čak i dremala, jer ovih dana jedva da je 
spavala te nije bilo svrhe da leže u postelju.

Sedela je i posmatrala šta se sve dešava, a ako ne bi videla, osetila bi. Čak 
i pre nego što su preko mosta prešla plava rotaciona svetla, osetila je nešto. 
Nije znala da je u pitanju Nel Abot, ne u početku. Kada si vidovit, ljudi misle 
da sve vidiš kristalno čisto, ali to nije tako jednostavno. Ona je znala samo 
da je neko ponovo otišao da pliva. Ne paleći svetlo, sedela je i posmatrala: 
muškarac sa psima ustrčao je stepenicama, a zatim je stigao i automobil; ne 
pravi policijski automobil, već običan, tamnoplavi. Detektiv-inspektor Šon 
Taunsend, pomislila je, i bila je u pravu. Njih dvojica su se vratili niz ste-
penice, a zatim je došla čitava konjica s rotacionim svetlima, ali bez sirena. 
Nije bilo svrhe. Nikuda nisu žurili.

Kada je juče svanulo, sišla je da kupi mleko i novine. Svi su razgovarali 
o tome, svi su ponavljali, još jedna, druga ove godine, ali kada je čula da je 
reč o Nel Abot, Niki je znala da ova druga nije ni nalik prvoj.

Dvoumila se da li da iz tih stopa ode pravo do Šona Taunsenda i kaže 
mu to. Međutim, ma koliko da je on bio prijatan i učtiv mladić, ipak je bio 
policajac i sin svoga oca, te mu se nije moglo verovati. Niki ne bi na to čak 


