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Bejah sasvim mlada kad prasnuh u svet
Nesto treba pustiti niz vodu
Drugog se drzati treba
Gledista Ce odrediti cega

The Numbers Game, Emili Beri
Sad znamo da uspomene nisu konacne i smrznute, kako ih Prust
pohranjuje u tegle pa u ostavu, ve¢ se menjaju, razlazu, preslazu i

redefinisu pri svakom Cinu prisecanja.

Hallucination, Oliver Saks






Jezero utopljenika

Libi

»Ponovo! Ponovo!“

Muskarci je ponovo vezuju. Ovog puta drugacije: levi palac ruke za desni
nozni palac, desni palac za levi. UzZe oko struka. Nose je u vodu.

»Molim vas®, pocinje da preklinje, jer nije sigurna da je sposobna da se
jo$ jednom suoci s tamom i hladnocom. Zeli da se vrati u kucéu koja vise ne
postoji, u vreme kada su ona i njena tetka sedele ispred vatre i pricale jedna
drugoj price. Zeli da bude u svojoj postelji u kolibi, Zeli da je ponovo mala,
da udise dim drveta iz kamina, miris ruza i prijatnu toplinu tetkine koZe.

»Molim vas.“

Tone. Kada su je drugi put izvukli iz vode, usne su joj bile modre, a dah
zauvek ugasen.
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DZULS

Htela si nesto da mi kaZes, zar ne? Sta si to pokusala da kazes? Cini mi se da
sam odavno odlutala iz ovog razgovora. Prestala sam da obra¢am paznju,
razmi$ljala sam o ne¢em drugom, vrtela neki svoj film; nisam slusala i izgubila
sam nit. E pa, sada si uspela da me nateras da ti posvetim svu paznju. Samo
ne mogu da se otmem utisku da sam propustila neke znacajne pojedinosti.

Kada su dosli da me obaveste, bila sam ljuta. Najpre sam osetila olaksanje,
jer kada ti se na pragu pojave dvojica policajaca dok trazi§ kartu za voz i
spremas se da izleti$ napolje i krene§ na posao, plasis se najgoreg. Plasila sam
se za one do kojih mi je stalo — moje prijatelje, mog bivseg, ljude s kojima
radim. Laknulo mi je, samo na trenutak, a onda su mi rekli $ta se desilo, $ta
si uradila, da su te nasli u vodi. Tada sam pobesnela. Pobesnela i uplasila se.

Razmisljala sam o tome $ta ¢u ti re¢i kada stignem. Re¢i ¢u ti da znam
da si to uradila da bi mi prkosila, da bi me naljutila, da bi me uplasila, da bi
mi poremetila Zivot. Da bi privukla moju paznju, vratila me tamo gde Zeli$
da budem. I eto, Nel, uspela si — evo me na mestu na koje nikada nisam ze-
lela da se vratim, dosla sam da preuzmem brigu o tvojoj ¢erki, da uvedem
red u ovaj prokleti haos koji si izazvala.



PONEDELJAK, 10. AVGUST

DZOS

Nesto me je probudilo. ISao sam do toaleta i primetio da su vrata mamine i
tatine sobe otvorena, a kada sam pogledao u sobu, video sam da mama nije
u postelji. Tata je hrkao kao i obi¢no. Sat na radiju pokazivao je 4.08. Mislio
sam da mora da je sisla u prizemlje. Nije mogla da spava. Nijedno od njih
ne moze da spava, ali on uzima tablete koje su toliko jake da biste mogli da
stojite pored kreveta i urlate mu na uvo a da se on ne probudi.

Veoma tiho sam si$ao u prizemlje jer ona obi¢no uklju¢i TV i gleda smrtno
dosadne reklame o masinama koje vam pomazu da izgubite kilograme, ili o¢i-
stite pod, ili isecete povrée na mnostvo razlicitih nacina, i zaspi. Ali TV nije
bio ukljucen, a ona nije bila na kaucu, pa sam zakljucio da je sigurno izasla.

Uradila je to nekoliko puta - koliko znam. Ne mogu sve vreme da ih
pratim. Prvi put mi je rekla da je izala u Setnju da razbistri glavu, ali jednog
jutra, kada sam se probudio i nje nije bilo, pogledao sam kroz prozor i vi-
deo da njena kola nisu parkirana ispred kuce kao obi¢no.

Mislim da odlazi da se $eta pored reke ili da poseti Kejtin grob. I ja to
ponekad radim, premda ne usred no¢i. Plasio bih se da odem po mraku, a i
osecao bih se ¢udno jer je to Kejti radila — ustajala je usred no¢i, odlazila do
reke i vracala se. Mada, razumem za$to ona to radi. Sada je to jedini nacin
da se priblizi Kejti, osim mozda da sedi u njenoj sobi, §to, znam, ponekad i
radi. Kejtina soba je pored moje pa ¢ujem mamu kako place.

Seo sam na kau¢ da je sa¢ekam, ali mora da sam zaspao, jer je napolju ve¢
svanulo kada sam ¢uo vrata, a sat na polici iznad kamina pokazivao je sedam
i petnaest. Cuo sam kako mama zatvara vrata, a zatim tréi pravo na sprat.

Pratio sam je. Stao sam ispred njihove spavace sobe i virio kroz odskrinuta
vrata. Klekla je pored kreveta sa tatine strane, crvena u licu kao da je tréala.



U tihoj vodi

Disala je duboko i, drmusajuci ga, rekla: ,, Alek, probudi se. Probudi se. Nel
Abot je mrtva. Pronasli su je u reci. Sko¢ila je.”

Ne se¢am se da sam ista rekao, ali mora da sam ispustio neki zvuk jer je
pogledala prema meni i sko¢ila na noge.

»0, DZzo8!" rekla je prilazec¢i mi. ,,O, Dzos!“ Niz lice su joj se slivale suze
i snazno me je zagrlila. Kada sam se povukao, ona je i dalje plakala, ali se i
smesila. ,,O, mili!* rekla je.

Tata je seo. Trljao je o¢i. Potrebna mu je ¢itava vecnost da se propisno
razbudi.

»Ne razumem. Kada... Misli§ prosle no¢i? Kako znas?“

»1zasla sam da kupim mleko", rekla je. ,,Svi su pricali o tome... u prodav-
nici. Pronasli su je jutros.“ Sela je na krevet i ponovo pocela da place. Tata
ju je zagrlio, ali je gledao u mene s neobi¢nim izrazom na licu.

»Kuda si otisla?®, pitao sam je. ,Gde si bila?“

,U prodavnici, DZo$. Upravo sam rekla.“

Lazes! - Zeleo sam da joj kazem. Nije te bilo satima, nisi iSla samo po
mleko. Zeleo sam to da izgovorim, ali nisam mogao jer su moji roditelji,
sededi tako na krevetu i gledajudi se, izgledali sre¢no.
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UTORAK, 11. AVGUST

DZULS

Seéam se. Jastuka na zadnjem sedistu kampera, nagomilanih tako da obeleze
granicu izmedu moje i tvoje teritorije, i odlaska u Bekford preko leta, se¢am
se da nisi imala mira - nisi mogla da doceka$ da stignes — a ja sam se, zelena
od mu¢nine, trudila da ne povratim.

Nisam se samo setila, ve¢ sam i osetila. Istu tu mu¢ninu osetila sam i
danas posle podne, dok sam, pogrbljena za volanom poput starice, vozila
brzo i lose, izlazila na sredinu puta prilikom svakog skretanja, suvise o$tro
ko¢ila, preterano se povlacila u stranu kada bih primetila da mi u susret ide
neki automobil. A pojavilo se i ,,ono“ - ose¢anje koje me obuzme kada vidim
da prema meni juri beli kombi na nekom od uskih puteva, a ja pomislim
smotacu volan, uradicu to, skrenucu bas na njegovu stranu, i to ne zato $to
zelim, nego zato $to moram. Kao da ¢u u poslednjem trenutku potpuno izgu-
biti kontrolu nad sobom. Isti ose¢aj javlja se i kada stoji$ na ivici litice ili na
ivici perona i ¢ini ti se kako te neka nevidljiva ruka gura. I $ta ako? Sta ako
zakora¢im? Sta ako okrenem volan?

(Ipak ti ija nismo toliko razlicite.)

Pogodilo me je koliko se dobro se¢am svega. Isuvise dobro. Zasto se tako
jasno se¢am stvari koje su mi se dogodile kada sam imala osam godina, a
ne mogu da se setim da li sam razgovarala sa svojim kolegama o prebaciva-
nju termina za procenu klijenta za slede¢u nedelju? Ne mogu da se setim
stvari kojih Zelim da se setim, a stvari koje se tako silno trudim da zabora-
vim same naviru. Sto sam se vise priblizavala Bekfordu, to sam manje uspe-
vala da potisnem secanja, proslost je izletela iz mene poput vrabaca iz Zivice,
uznemiravajuca i neizbezna.



U tihoj vodi

Sve to obilje - to neverovatno zelenilo, jarka ostra Zuta boja zutilovke na
brdu - progorelo mi je put do mozga i sa sobom donelo navalu se¢anja na
oca, kako me, kada sam imala Cetiri-pet godina, nosi u vodu dok se vrpo-
ljim i ci¢cim od odus$evljenja; na tebe kako skaces sa kamenja u reku i penjes
se svaki put sve vise. Setila sam se piknika na pe$¢anoj obali pored jezera,
ukusa kreme za zastitu od sunca na jeziku; hvatanja debele smede ribe u
lenjoj, mutnoj vodi nizvodno od Vodenice. Tebe kako dotr¢avas kudi, a niz
nogu ti lije krv jer si pogresno procenila skok, i kako grize$ kuhinjsku krpu
dok ti tata ¢isti ranu jer nisi htela da zaplaces. Ne preda mnom. Majke u
svetloplavoj letnjoj haljini, kako bosonoga u kuhinji kuva ovsenu kasu za
dorucak, i njenih tamnih tabana boje rde. Oca kako sedi na obali reke i crta.
Kasnije, kada smo bile starije, secam se tebe u teksas $ortsu i gornjem delu
bikinija ispod majice, kako se iskradas kasno da se nade§ s momkom. I to
ne s bilo kojim, s onim momkom. Zatim mame, mrsavije i krhkije, kako
spava u fotelji u dnevnoj sobi; tate kako odlazi u duge Setnje sa vikarevom
punackom bledom suprugom, koja je nosila Sesir. Se¢am se fudbalske uta-
kmice. Vrelo sunce na vodi, svi pogledi uprti u mene; trepéem da zausta-
vim suze, krv na butini, smeh koji mi odjekuje u usima. I dalje ga ¢ujem. A
u pozadini svega, zvuk vode koja tece.

Toliko sam duboko zagazila u vodu da nisam shvatila da sam stigla.
Obrela sam se u srcu grada; dogodilo se to iznenada, kao da sam sklopila
o¢i i prebacila se nekom magijom ovamo. I pre nego $to sam shvatila $ta se
desava, vozila sam polako uskim ulicama s parkiranim terencima i krajickom
oka videla, kao u magli, ruzicasti kamen, put do crkve, starog mosta; sada
samo pazljivo. Oc¢iju uprtih u asfalt pred sobom, trudila sam se da ne gledam
drvece, reku. Trudila sam se da ne vidim, ali mi nije uspelo.

Parkirala sam se pored puta i isklju¢ila motor. Podigla sam pogled i spa-
zila drvece i kamene stepenice, zelene od mahovine i klizave nakon kige. Ci-
tavo telo mi se najeZilo. Setila sam se ledene kiSe kako udara o asfalt, plavog
rotacionog svetla koje se nadmece s munjama da osvetli reku i nebo, pare
koja je izlazi iz usta uspanicenih ljudi, i de¢aka, belog poput duha, koji drhti
dok ga policajka vodi uz stepenice. Stezala ga je za ruku, divljeg pogleda i
razrogacenih ociju, okrecudi glavu tamo-amo, dozivaju¢i nekoga. Jo§ mogu
da osetim ono $to sam osetila te no¢i — uzas i fascinaciju. I dalje ¢ujem tvoje
reci: Kako bi bilo? Moze$ li to da zamisli$? Da gleda$ majku kako umire?

Skrenula sam pogled, pokrenula motor i ponovo izasla na put koji zavija
do mosta. Presla sam preko njega pazeci na skretanje — prvo levo? Ne, ne
to, drugo. Nasla sam je, onaj stari smedi komad stene, Vodenicu. Dok sam
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Pola Hokins

kroz otvorenu kapiju skretala na prilaz ku¢i, srce mi je opasno brzo tuklo,
a na kozi, hladnoj i vlaznoj, osetila sam jezu.

Tamo je stajao neki muskarac i gledao u telefon. Policajac u uniformi.
Uvezbanim korakom pri$ao je automobilu, a ja sam spustila prozor.

»Ja sam Dzuls", rekla sam. ,,DZuls Abot. Ja sam... njena sestra.”

,Oh.“ Izgledao je postideno. ,,Da. U redu. Naravno. Vidite®, osvrnuo se
prema kudi, ,,ovde trenutno nema nikoga. Devojka... vasa necaka... izadla
je. Nisam siguran kuda je otisla...“ Uzeo je radio sa pojasa.

Otvorila sam vrata i izasla iz automobila. ,Da li mogu da udem u kucu?*
pitala sam. Gledala sam u otvoren prozor, svoju staru sobu. Mogla sam da
te vidim kako sedi$ na simsu, a noge ti vise napolju. Da ti se zavrti u glavi.

Policajac je izgledao nesigurno. Okrenut ledima rekao je nesto tiho preko
radija, a zatim se ponovo okrenuo. ,,Da, u redu je. Mozete da udete.”

Pela sam se stepenicama naslepo, ali sam ¢ula vodu i namirisala zemlju;
zemlju u senci kuce, ispod drveca, na mestima koja sunceva svetlost nije ni
dotakla, i rezak zadah trulog lis¢a. Taj miris me je vratio u proslost.

Otvorila sam vrata gotovo ocekuju¢i da ¢ujem majc¢in glas kako me do-
ziva iz kuhinje. Znala sam, i ne razmisljaju¢i, da ¢u morati kukom da pome-
rim vrata kada zapnu za pod. Usla sam u hodnik i zatvorila vrata za sobom,
napinjudi o¢i da vidim u tami; zadrhtala sam zbog iznenadne hladnoce.

U kuhinji je stajao hrastov sto, gurnut do prozora. Isti onaj? Izgledao je
sli¢no, ali nije moguce da je isti; ova kuca je od tada previse puta presla iz
ruke u ruku. Mogla bih da se uverim ako bih se zavukla ispod, da potrazim
tragove koje smo ti i ja ostavile, ali mi se na samu pomisao da to uradim
puls ubrzao.

Se¢am se kako ga je sunce obasjavalo ujutro. Kada se sedne s leve strane
stola, licem prema $poretu Aga, moze se videti stari most, savr§eno uramljen.
Svi su se divili tom pogledu a da ga zapravo nisu ni videli. Nikada nisu otvo-
rili prozor i pogledali dole u toc¢ak koji trune u vodi, nikada nisu pogledali
dalje od sunceve svetlosti na povrsini reke, nikada nisu videli kakva je ona
zaista bila - zelenkasto-crna, puna Zivih i mrtvih stvari.

Nastavila sam iz kuhinje u hodnik, pored stepenista, dublje u ku¢u. Onda
sam naletela - toliko iznenada da me je to izbacilo iz ravnoteZe — na ogromne
prozore koji gledaju na reku, skoro kao da su u njoj, skoro kao da ¢e voda,
ako ih otvoris, pokuljati preko $iroke drvene prozorske klupe.

Sec¢am se. Svih onih leta kada smo mama i ja sedele na toj klupi, oslonjene
na jastuke, nogu podignutih tako da nam se nozni prsti gotovo dodiruju,
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U tihoj vodi

sa knjigom na kolenima. Tanjir grickalica uvek je bio negde u blizini, iako
ih ona nikada nije jela.

Nisam mogla ni da gledam u njega; srce mi se paralo i obuzelo me oca-
janje kada sam ga ponovo videla.

Ogulila si malter i otkrila cigle ispod njega. Dekor je u potpunosti li¢io na
tebe: orijentalni tepisi, tezak namestaj od ebanovine, veliki kaucevi i kozne
fotelje, i previse sveca. Na sve strane potvrde tvojih opsesija: ogromne ura-
mljene reprodukcije, Milova Ofelija, prelepa i smirena, otvorenih o¢iju i usta,
sa cvecem u ruci. Blejkova Trostruka Hekata, Gojini Vesticji sabat i Pas. Nju
najvise mrzim, jadna zivotinja bori se da odrzi glavu iznad vode dok talasi
postaju sve veci.

Cula sam da zvoni telefon, ¢inilo se kao da zvuk dopire odnekud ispod
kuce. Pratila sam ga kroz dnevnu sobu i niz stepenice — mislim da je to ne-
kada bila ostava puna smeca. Jedne godine se reka izlila i sve se prekrilo
muljem, kao da je kuca postala deo re¢nog dna.

Usla sam u prostoriju koju si pretvorila u svoj studio. Bila je puna opreme
za foto-aparate, ekrana, standardnih lampi i svetlec¢ih kutija; bili su tu Stam-
pac, papir i knjige, fascikle naslagane na pod, ormariéi za dokumenta naslo-
njeni na zid. I slike, naravno. Tvoje fotografije pokrivale su svaki deli¢ zida.
Neupucenom oku moglo se uciniti da voli§ mostove: Golden gejt, most na
reci Jangce u Nankingu, Vijadukt princa Edvarda. Medutim, ako se pazljivije
pogleda, nisu u pitanju mostovi, nije to ljubav prema remek-delima inZenjer-
gahara, Propovednikova stena.” Mesta na koja o¢ajnici odlaze da sve okon-
¢aju, katedrale ocajanja.

Naspram ulaza, fotografije Jezera utopljenika. Jedna za drugom, iz svih
mogucih uglova, iz svih perspektiva: bleda i ledena voda, litica crna i ogo-
ljena, leti svetlucava, bujna i zelena oaza, zimi zagasitosiva, bez jasnih ivica,
sa olujnim oblacima iznad nje. Iznova i iznova i iznova. Slike su se stapale
u jednu; izazivale vrtoglavicu, napadale ¢ula. Osecala sam se kao da sam
tamo, na tom mestu, kao da stojim na vrhu litice i gledam u vodu, obuzeta
uzasnim ushic¢enjem, iskusenjem zaborava.

* Bici Hed - kre¢njacke litice kod Istborna, na obali Lamansa; Aokigahara - §uma u Japanu, poznata
ikao Suma samoubica; Prejkestolen - poznat i kao Propovednikova stena, u Norveskoj (Prim. prev.).
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NIKI

Ima onih koji u vodu ulaze rado, a ima i onih drugih, ali ako biste pitali
Niki - iako je niko ne bi pitao, jer nikada dosad i nije - Nel Abot je u vodu
usla boredi se. Medutim, nju niko nece pitati i niko je nece saslusati, pa nije
ni imalo mnogo smisla da bilo ta kaZe. Narocito ne policiji. Cak i da ranije
nije imala nevolja s njima, ne bi mogla da govori o tome. Suvise je rizi¢no.

Niki je imala stan iznad prodavnice me$ovite robe, zapravo, samo sobu
sa minijaturnom kuhinjom i toliko maleckim kupatilom da je jedva moglo
tako da se nazove. Nije to bilo mnogo, nije se mogla pohvaliti da je stekla
mnogo za Zivota, ali je imala udobnu fotelju pored prozora koji gleda na
grad. Tu je sedela i jela, ponekad cak i dremala, jer ovih dana jedva da je
spavala te nije bilo svrhe da leZe u postelju.

Sedela je i posmatrala $ta se sve desava, a ako ne bi videla, osetila bi. Cak
i pre nego §to su preko mosta presla plava rotaciona svetla, osetila je nesto.
Nije znala da je u pitanju Nel Abot, ne u pocetku. Kada si vidovit, ljudi misle
da sve vidi$ kristalno Cisto, ali to nije tako jednostavno. Ona je znala samo
da je neko ponovo otiSao da pliva. Ne paledi svetlo, sedela je i posmatrala:
muskarac sa psima ustrcao je stepenicama, a zatim je stigao i automobil; ne
pravi policijski automobil, ve¢ obi¢an, tamnoplavi. Detektiv-inspektor Son
Taunsend, pomislila je, i bila je u pravu. Njih dvojica su se vratili niz ste-
penice, a zatim je dosla ¢itava konjica s rotacionim svetlima, ali bez sirena.
Nije bilo svrhe. Nikuda nisu zurili.

Kada je juce svanulo, sisla je da kupi mleko i novine. Svi su razgovarali
o tome, svi su ponavljali, jos jedna, druga ove godine, ali kada je ¢ula da je
re¢ o Nel Abot, Niki je znala da ova druga nije ni nalik prvoj.

Dvoumila se da li da iz tih stopa ode pravo do Sona Taunsenda i kaze
mu to. Medutim, ma koliko da je on bio prijatan i u¢tiv mladi¢, ipak je bio
policajac i sin svoga oca, te mu se nije moglo verovati. Niki ne bi na to ¢ak



