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28. JUN 1914.

UPOZNATI SVOJU PORODICU
ZNACI SAZNATI VISE O SEBI.

- Mama! ’O¢u novu haljinu! - ponovi Riki dvadeseti put tokom tog dana pla¢nim detinjim
glasicem. Majusno lice odrazavalo je odlu¢nost. Sve je pokusala: plakala je, umiljavala se,
udarala nestrpljivo nogom o pod, vrtela crnim uvojcima na sve strane. Nista nije pomagalo.
Cak je odglumila i jednu od svojih mnogobrojnih boljki. Opet nista! Inace, mama Estera
ne bi odolela svim tim lukavstvima svoje najmlade kéeri, ali ovoga puta, uistinu, nije imala
novaca da kupi materijal za novu haljinu.

Otac Leon nije zaradivao dovoljno. Nije voleo da radi niti je svesrdno pokusavao da
uspe u nekom od mnogobrojnih poslova u koje se upustao. A trebalo je hraniti sedmoro
dece, pet kéeri i dva sina, kao i Zenu Esteru.

— Moram imati novu haljinu kad dode Franc Ferdinand! - nastavljala je Riki ozbiljnim
glasom, kao da je austrougarski nadvojvoda dolazio u Sarajevo samo nju da vidi. - Prici
¢u mu i iska¢u jednu zemicku! Za njega se sigurno peku svaki dan.

Blanki, ¢etiri godine starija, ali isto tako majusna, ¢utala je, kao obi¢no. Mislila je o tome
kako ¢e Riki uvek dobiti sve §to Zeli. Prvo, zato $to glasno trazi, jer kako se nesto moze do-
biti ako se ne trazi, pa niko i ne zna da ti je potrebno; i drugo, zato $to je toliko uporna da
svima dosadi, pa joj u¢ine po volji samo da bi ih ostavila na miru.

Riki i Blanki, inace najbolje prijateljice, veoma su se razlikovale. Eto, na primer, zabo-
ravna mama Estera sama je retko izlazila iz kuce, pa je slala decu svaki ¢as da joj kupe po-
trebne namirnice. Kada bi Rikicu poslala u kupovinu, obavezno bi nastala uzbuna, jer bi
Riki otisla u prvu poslasti¢arnicu i kupila sebi sladoled, pa ¢ak i urmasicu ili kadaif. Onda
bi srela decu i zaigrala se, potpuno zaboravivsi zasto je izasla. Kada bi Blanki kupovala, ona
bi otr¢ala do du¢ana i odmah se vratila s robom. Znala je da mamu treba poslusati, ali se u
poslednje vreme pitala da nije, mozda, Riki ipak mnogo pametnija, jer je uvek bolje prolazila.

Isto se desavalo i sa slatki$ima. Blanki nikada nije zamolila nijednu od starijih sestara da
je povede u poslasti¢arnicu. Ali, s vremenom, naucila je da se posluzi lukavstvom. Kada bi
to samo pomenula Rikici, ova bi se zalepila za Nininu ili Klarinu suknju sve dok joj jedna
od njih, a ponekad i obe, ne daju novac. Tako je Blanki, ako ve¢ nije mogla da izmeni svoju
stidljivu prirodu, zaklju¢ila da bar moze iskoristiti sestrinu preduzimljivost.

Od mame Estere nisu trazile novac. Njena je duznost bila da im objasnjava sve §to im
nije jasno. Ona ih je hranila i predstavljala glasnika izmedu dece i oca. Pored toga, brinula
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se o njima kad su bolesni. Mama je uvek mnogo radila. Ali, to nije smetalo Blanki da je,
dok mama obavlja kuéne poslove, pita 0 onome $to je zanima. Nailazila je na Esterino ne-
iscrpno strpljenje. Ona je sve znala. Pricala joj je da je egipatski vladar Ramzes II prvi pro-
gonio Jevreje jo§ mnogo hiljada godina pre nego $to su se rodili Blanki, mama Estera, pak
¢ak i stari plavokosi deda Solomon, zvani Lija¢o. Onda ih je Mojsije, njihov voda, sakupio,
naredio Zenama da na brzinu umese hleb samo od brasna i vode (kao onaj koji je Blanki
jela za Pesah®, koji su zvali ,boju®), i poveo ih da ih spase iz ropstva. Blanki je nauéila na-
pamet svih deset Mojsijevih zapovesti datih kada su Jevreji stigli na Sinaj. Ali, nastavljala
je mama najc¢udniji deo price, ti preci nisu govorili ,,Jadino“** kao oni sada, nego hebrejski,
koji Blanki i svi ostali, osim onih najucenijih rabina, ne razumeju. A onda su dosli jevrej-
ski kraljevi Saul, David i Solomon Mudri. On je sagradio prvi templ***, bag kao onaj u koji
tata ide na Pesah.

Blanki je obozavala price, ali se za svaku morala potruditi i zatraziti da joj se isprica.
Rikici, maminoj dugatoni, vragolanki, stalno bolegljivoj, vise su ugadali. Ponekad je ¢ak
dobijala i ,,srce” lubenice, koje Blanki nikad nije okusila. A tek bajke koje su joj vezli da bi
je uspavali! Uvek zdrava Blanki, i kada bi je nesto zabolelo, ¢utala je stide¢i se da kuka, sve
dok mama ne bi sama primetila i zabrinuto kazala:

- Blanki, tjenis temperatura, fizikja mija! Pur luke no mi disitis? Ima$ temperaturu, dete
moje! Sto mi nisi rekla?

Tako su ponekad i nju ¢astili dobrovoljnim pri¢cama. Medutim, dok je Riki sve zabora-
vljala i mislila samo na igru, dotle je Blanki sve pamtila. Kada je imala zauske, mama joj
je pricala kako je mnogo $panskih Jevreja moralo pobedi, jer je jedan strasni ¢ovek po
imenu Torkemada odlucio da ih natera da promene svog Boga, ili, ako nece, da ih protera
iz Spanije u kojoj su sre¢no ziveli mnogo stotina godina. Zbog te price, najruzniju lutku,
svojerucno sklepanu, kao i susedovog psa koji ju je plasio divljim lajanjem, nazvala je Tor-
kemada. A sebe je zamisljala kao lepu princezu, odevenu u ruzic¢asti muslin, koju spasava
divni $panski ratnik na belom konju i vodi daleko u svet, slede¢i staze dugih putovanja
njenih baka sve dok nisu stigle u Bosnu gde su ih lepo primili i dopustili im da ostanu. U
Bosni su Turci govorili srpski, a niko $panski, ali su ih ostavili na miru i bili dobri prema
njima. Tu je podignut i njihov kvart. Sefardi**** su sagradili prve ku¢e na mestu gde je sada
templ i gde se ona i Rikica najradije igraju.

Da, mama je postojala za pri¢u i hranu. Starije sestre, Laura, koju su zvali Buka, da ih
uéi da Citaju i pidu, kao i da govore srpski, a Nina i Klara za koji krajcer****, Tata Leon da ih
ustine kad zgrese, ali i da peva milozvu¢ne pesme za Pesah dok svi sede oko ogromnog stola
u duborezu i s nestrpljenjem oc¢ekuju da sa posluzavnika, izmedu molitvi, pojedu poneku
jabuku ili smokvu, malo oraha, slatka i pirinéa.

Blanki se brinula o malom Elijasu, a tata o odraslom Isaku, zvanom Atleta. Jedino je
Riki, miljenica sviju i svac¢ija maza, bila i svacija briga. Postojao je red u porodici Salom.
Tako je moralo biti, mislila je Blanki, inace bi Elijas mogao naredivati dedi Lija¢u, a mama
bi morala slusati decu. Da nema reda, ne bi bilo ni porodice. Zato je Blanki, mada bi joj
ponekad dosadilo da bude poslusna, volela $to se zna ko je ko u kudi.

*Praznik kojim se obelezava oslobadanje Jevreja iz ropstva u Egiptu (hebr.)

**Jezik Sefarda, $panskih Jevreja, nastao na osnovama pretklasi¢énog $panskog

*** Bogomolja, crkva, hram, sinagoga (lat.)

EEETS

Spanski i portugalski Jevreji (hebr.)

T Austrijski bakarni novei¢

12



Miris kise na Balkanu

- Mama, koga od nas najvise volis? - pitala je dok je umakala hleb u kiselkasto-sladak
zejtinast sok od tursije, $to su zvali ,mindrugus®, omiljen kod dece zbog prijatnog ukusa,
a kod roditelja zbog jeftinoce.

- Koliko nas ima, fizikja?

Blanki je prebrajala na prste, mrmljajuéi: — Elijas, Riki, Klari. Nina, Atleta, Buka, ja,
mama, tata, nonu Lijaco... Sve zajedno desetoro! - rekla je pobedonosno.

- A kol’ko imas prstiju?

- Dijes, deset.

— Buenu, dobro. A $ta mislis, koji bi prst najvise volila da ti odrezu?

Posle kratkog razmisljanja Blanki je odgovorila:

- Ni unu, nijedan!

- Eto vidi§! Tako je i sa vama. Svi ste za mene isti i nikog ne bi’ dala. Znas, kad si bila
vrlo mala, jo$ u Carigradu, jedan dobar i bogat ¢ovjek, tatin prijatelj, htio te je usvojit. Prvo
je mislio da si lutka, jer si sjedila sasvim mirno na minderluku, a kad je vidio da mrdas i
da si zivo celjade, tol'’ko si mu se svidjela, da mi predlozi da te dam njemu, a on ¢e meni
mnogo zlata. A mi smo bili tol’ko siroti da smo jeli po jednu ribicu svaki dan svi zajedno.
Alj, ja te nisam dala... nikad, ni za sve blago ovog svijeta! Kad je vidio kol'’ko te volim, dao
mi je nesto para da otac ne zna. — Esterine plave o¢i zablistase od suza. — Luke fazija jo sin
ti, andelikju miju, $ta bih ja bez tebe, andel¢e moje?

Sre¢nija i ponosnija nego ikada, kao i ohrabrena ovom pri¢om, Blanki nastavi s pita-
njima: - Mama, pur luke tu tjenis oZus mavis, zasto imas plave o¢i i plavu kosu, a tata i svi
mi imamo crnu kosu i crne o¢i? Ja bi’ volila imati sve ko ti!

= Pa, ja savis, doja mija, to zna$, radosti moja, ve¢ sam ti pricala...

- No se, no se! Ne znam, ne znam! - slaga Blanki, jer je Zelela da ¢uje ponovo svoju
omiljenu pricu.

— Buenu, estu stuvu ansina, to je bilo ovako - poce Estera svojim mekim glasom, dok su
joj se melodi¢ne $panske reci kotrljale kao bobice grozda sa usana. - Tvoj nonu Lijaco zivio
je u Becu. Lijep, visok i plav, ozenio se divnom blondinkom. Bio je vrlo bogat. Stanovali
su u dvorcu s mnogo kula, soba i hodnika. U vrtu, po jezercetu, klizili su bijeli labudovi.
Kod njih je uvijek vladalo proljece. Jer, kad bi napolju zazimilo, onda bi se povukli u dvo-
rac, dje su u kaminu svake sobe gorjele velike vatre i dje je bilo tol'ko svjetla od svije¢a da
je izgledalo da stalno sija sunce. Bokori cvije¢a ukrasavali su i najmanji sobic¢ak. Tako su
preko zime od dvorca pravili vrt, a preko ljeta Zivjeli u pravom vrtu napolju. Imali su sedam
kéeri, a svaka kéi po jednu sluzavku. Vrijeme je brzo prolazilo, a one su rasle i stasavale
za udaju. Trebalo im je na¢i mladoZenje. Ali, u tom kraju Zivjelo je malo Sefarda i rijetko
ko je govorio ladinu kao mi. Onih nekoliko sefardskih familija mudri Lija¢o nije uzimao
u obzir, jer su svi bili u rodbinskim vezama. Kao $to sam ti ve¢ kazala, udati se za rodaka
nije dobro, iako nam vjera dozvoljava. Djeca iz takvih brakova mogu biti ruzna i bolesna.
Doduse, prosaca Edkenaza™ bilo je na pretek...

- Jesu I to kuferasi? - prekide je Blanki.

- Jest, tako ih mi starosjedioci zovemo, ali to nije lijepo, jer smo i mi davno do$li ovamo
samo s kuferima. Dakle, ba$ tada, nona Sara se razbolila i ubrzo umrla. Svi su tugovali, a
kada je proslo vrijeme Zalosti, nonu poce da se raspituje dje ima mladih Sefarda. Najzad
mu rekose da mnogi zive ovdje u Saraju. Posto je svakako htio unucice, sakupio je svojih
sedam kéeri, sedam sluzavki i dvadeset jedan kovceg i posao na dug put. Poslije mnogo dana

*Od XVI veka naziv za Jevreje srednje i isto¢ne Evrope (hebr.)
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i no¢i stigao je u ovaj grad i krocio na blatnjavu kaldrmu, u$ao med narod koji je mahom
govorio nerazumljivim jezikom. Domadi su ih zabezeknuto gledali zbog njihovih $irokih
sukanja i ¢ipaka, $esira, kapica i rukavica. ,,Ko da pado$e s onog svijeta!®, uzvikivali su, dok
su se nonu, kéeri i sluskinje zaibretili* kad su ¢uli srpski i turski i vidjeli $alvare. Ali, nasli
su §to su trazili: obilje sefardskih mladi¢a za zenidbu. Svaka kéi i svaka sluzavka izabrale
su po jednog princa iz snova. Tako su se, kerida, draga, sve poudavale, Zivjele sretno i izro-
dile mnogo djece. A $to je najvaznije i zbog Cega je nonu prevalio taj dugi put, produzile
su sa svojim obicajima, praznicima i jezikom. Nisu naucile srpski, bas kao ni ja, al’ to im
nije smetalo, jer su svi koje su volile, govorili ladinu. Granalo se stablo sefardsko preko jo$
jedne velike porodice... I tako, jedna od nonu-Lijacevih sedam kéeri rodila je kéer i nazvala
je Estera, a to je tvoja mama, koja ti ve¢ po stoti put pri¢a ovu istu pri¢u. Eto, zato sam ja
plava kao nonu Lijaco, a svi vi crnpurasti na tvog tatu Leona.

- A $to nonu pita jesam li mu ja unuka ili praunuka? Zar on to ne zna?

— El ja savi, mi kerida, zna on to, mila moja, samo ljudi kad ostare pomalo zaboravljaju,
a mi ih moramo ljubazno podsjecati. No ti sulvidis, ne zaboravi, on ima preko sto godina...

Riki ulete u kuhinju kao oluja.

- Mama, bi li mi sasila haljinu? - procvrkuta kao da je prvi put pita.

- Fizikja mija linda, lijepa moja kéerkice, ve¢ sam ti objasnila mnogo puta da nemam
od Cega — odvrati Estera strpljivo i nastavi s poslom.

Sutradan ujutru, dok su se kupale i oblacile spremajuci se da izadu na doc¢ek Franca
Ferdinanda, Blanki je uzivala slusajuc¢i Bukinu pri¢u o slavnom nadvojvodi austrijskom,
koji ¢e dojezditi u sjajnom autu opto¢enom zlatom, sa zenom i svitom generala u Sarenim
uniformama, predvodeni guvernerom Bosne, Po¢orekom.

- Vidite, ermanikjas, sestrice — govorila je Buka - oki¢eno i gizdavo Sarajevo $epuri se
kao mlada pred svatove.

Stvarno, Zutocrne zastave i zastavice vijorile su se na povetarcu. Blanki nikad nije videla
takvu rasko$ u svom rodnom gradu. Dok im je vezivala masne i zakacinjala kopce na cipe-
lama, Buka im je pric¢ala kako je Bosna nekad imala samostalnost i svog sopstvenog kralja,
sve dok je sultan Mehmed II nije zauzeo. Onda je dugo pripadala Turcima, a posle su je
od Turske oteli Austrijanci.

Mora bit da smo mnogo vrijedni kad se tol'ko otimaju o nas, pomisli Blanki, pa nastavi
glasno: — Riki, znas$ $ta? Ja bi’ od njega mogla iskati zemicke, a ti trazi haljinu.

— Buenu, dobro - odvrati Riki pomirljivo, pa dodade: — Znas, kad odrastem, ja ¢u se
udat za jednog jevrejskog nadvojvodu i uvijek imat mnogo haljina, zemicaka i putera.

Blanki je znala da taj maglicasti i topli dan, 28. juni, sarajevski Srbi zovu Vidovdan i slave
ga kao veliki praznik. Muslimani, Jevreji i katolici ga nisu slavili. Smatrala je da je vrlo do-
bro $to svi imaju odvojene praznike. Jer, inace, stvorila bi se uzasna guzva da su svi dolazili
u templ na Pesah, a onda recimo, Jevreji i Srbi slavili Bajram, pa preplavljivali dzamiju i u
redovima stajali ispred ¢esme da operu noge. A muslimani i Jevreji odlazili na misu u kate-
dralu, ili slavili ovaj tuzni dan kada je srpski car Lazar izgubio bitku na Kosovu i to bore¢i se
protiv Turaka! Blanki se ¢udila $to Turci u Sarajevu, koje zovu muslimanima, a u isto vreme
su i Bosanci, sada govore srpski. A bilo joj je jo$ ¢udnije $to Srbi pristaju i re¢ sa njima da
prozbore. Pa zar ih nisu Turci ubijali na Kosovu? Zar ih nisu mucili i nabijali na kolac? Zar
im nisu otimali decu? Mozda je to zato $to su i Srbi ubili mnogo Turaka, a Turci mnogo
Srba, pa kad su sve prebrojali i utvrdili da je broj isti, onda su se izmirili.

* Zacudili (turski)
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Odmabh bi pitala Buku o tome, samo da se Riki toliko ne vrpolji dok je ova ceglja i ne
gnjavi za krajcer kojim ¢e kupiti cvece i baciti ga na Ferdinanda. Okrugli obrazi su joj jo$
crveniji nego obi¢no, zakljuci Blanki, dok su njeni sopstveni, i inace beli, jo§ bledi.

- Sve je to od uzbudenja - mrmljala je ozbiljno.

Drzedi se za ruke, najzad su izadle napolje, vodeci izmedu sebe najmladeg Elijasa. Ovako
nesto Blanki jo$ nikada nije videla: ulice pune raskosno odevenog sveta, na sve strane cr-
veni fesovi, suncobrani i cveée na $irokim obodima Sesira.

Sve ove $esire sasile su Nina i Klari, pomisli Blanki ponosno.

— Todus estus Capejus, sve te $eSire — rece naglas. One su vrlo vazne li¢nosti u Sarajevu! Jer
kako bi Zene izlazile na ulicu da njih nema? Da nema njih, ne bi bilo ni njihove modisticke
radnje, a da nje nema, ne bi bilo Sesira, a da nema $esira, nijedna Zena ne bi mogla iz kuce!

Kako je divno $etkati se po gradu s toliko Zandara, toliko sjajnih sablji, i dugmeta, i $i-
rita! Mozda bi se ipak radije udala za Zandara nego za nadvojvodu. Samo nije znala da li
ima Jevreja zandara. Morace da se raspita.

Plitka Miljacka je zuborila, pridruzujuéi se zamoru glasova. Dosli su do Apelovog keja.
Preko kamene ograde Blanki je uzivala da posmatra vodu kako stalno juri u jednom pravcu.
Sta bi se desilo kada bi je nekako zaustavili, pa ona pocela da raste? Mogla bi preplaviti ceo
grad! Sve mostove naci¢kane svetom: i Kozju i Cehajinu i Carevu ¢upriju, pa i Latinski most.

Suncobrani su li¢ili na cvetove behara koji se belasaju i opadaju da bi nacinili sklizak,
mekan ¢ilim, po kome je Blanki volela da koraca. Svuda neizmerna lepotal

Ipak, nije lako probiti se kroz obruc visokog sveta, pomislila je, a ne sme propustiti pri-
liku da pride Ferdinandu i pozdravi ga.

- Svi su visi od nas - rece Riki ljutito i pokusa da se provuce kroz rasirene noge jednog
skamenjenog zandara. Napucila je punacke usne, a mali, vragolast osmeh titrao joj je na
licu. Blanki je znala da nesto sprema, pa zato viknu:

- Riki! Ven aki! Dodi, 'vamo - na $to se Zandar pomeri i Rikina vragolija propade.

- Ovdje ¢e pro¢i Ferdinand? - upita Blanki istog Zandara, a Riki ga uhvati za rukav i
prodra se na sav glas: — "Dje ¢e pro¢i? 'Dje ¢e proci?

- Ama, bjeZ’te, djeco! - odvrati ovaj.

Tako nista nije videla, Blanki u tom ¢asu za¢u viku. Pocelo je gusanje i tr¢anje, pa zavlada
prete¢i muk, a zatim opet uzasna buka. U visini svojih o¢iju ugleda suknju koja joj privuce
paznju: bele boje, ali sa ¢udnim crvenim $arama na neocekivanim mestima.

- Vamus prestu d’ aki! ’Ajdemo brzo odavde - uzviknu uplaseno. Brzo je pogledala lica
odraslih iza sebe. Uvek je smatrala da su ljudska lica mnogo zanimljivija za razgledanje od
lis¢a i neba. Ali, sada su je plasila, jer ovde, sigurno, nesto nije bilo kako valja. Okruzavalo
ih je mnostvo uzurbanih nogu, koje su jurile tamo-amo. Kao op¢injena, zagledala se u ra-
znobojne caksire i cipele. Uhvatila je Riki i Elijasa ¢vrsto za ruke i pocela da se sklanja, ne-
jasno osetivsi opasnost.

Onda se zaplaka: — Akapito una koza teribli, nesto strasno se desilo - rece kroz suze. -
Ajdi, turnemus prestu a kaza! ’Ajde, vratimo se brzo kudi.

Medutim, Riki je htela da ostane, a suprotstaviti se njoj, nije bilo lako. Blanki ju je vu-
kla svom snagom.

— No keru! No keru ir! Ne¢u, ne¢u da idem - vristala je Riki. - Kukavico! Ovdje mi se
svida! Sve prasti, ko prangije na srpsku slavu! Desa mi aki! Ostavi me ovdje!

Zadivljena vrevom i galamom, Riki se otimala, pa je najzad Blanki zgrabi obema ru-
kama i povuce. Posle nekoliko ¢asaka, ruke joj ostadose prazne. Dozivala je, a zatim pocela
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da tréi ulicama trazedi sestru u ops$toj pometnji. Sve je obigrala i promukla od vikanja: od
Riki ni traga ni glasa. Nestala, u zemlju propala!

Dok su joj suze klizile niz obraze, a Elijas plakao od umora, mislila je da nije nimalo
pravedno $to joj se na dana$nji dan desavaju ovakve stvari. Umesto da prisustvuje nevi-
denoj lepoti i raskosi dolaska nadvojvode, prvo, nije ga ni videla, a zatim, $to je jo$ gore,
izgubila je sestricu.

Vracala se kudi ridajuci gorko. Poverili su joj Riki i Elijasa na ¢uvanje, pa joj je bila du-
znost da ih vrati kudi zdrave i ¢itave. Blanka je oduvek gajila duboko ose¢anje odgovornosti.
Zato joj je ovaj propust jo$ teze pao.

Usla je u avliju iznurena i preplasena. Sta ¢e joj roditelji re¢i? Otac ée je sigurno istuéi.
Kako na¢i Rikicu? Mozda ju je neko ukrao, zauvek odveo? Mozda su je Zandari uhvatili?
Mozda se viSe nikad nece s njom igrati! Odludila je da saceka ishod dogadaja, pa da, ako
Riki ne bude pronadena, izvr$i samoubistvo. Nije tacno znala §ta to znaci, ali je pretpo-
stavljala da je to nesto $to ¢ovek ucini sam sebi. — Si mato solu, sam se ubio — govorili su
njeni ponekad.

Mami Esteri nije trebalo mnogo objasnjavati. Cim ju je ugledala samu sa Elijasom i
uplakanu, kao da je sve znala. Nije je grdila, naprotiv: podigla ju je, zagrlila i obrisala joj
suze, $to je Blanku nateralo na jo$ ve¢i pla¢, i rekla joj da se nista ne brine, da ¢e ona kazati
tati i da e svi traziti Rikicu i brzo je vratiti ku¢i. Dodala je da se njena mala sestra sigurno
sada negde igra $kolice.

Medutim, u porodici je zavladalo uzbudenje ¢im se saznalo $ta se desilo. Svi su se poceli
obladiti na brzinu. Otac, i inace preke naravi, praskao je i vikao na mamu §to ih je uopste
pustila da izadu. Buka je pokusavala da ih smiri, govore¢i: — Riki je snalazljiva, za nju se ja
ne brinem - ali su joj ruke drhtale dok je iglama prikacinjala Sesir. Nina je naglas kukala.
Blanki je shvatila da je stvar veoma ozbiljna ¢im je videla mamu kako stavlja ,,tukadu“* -
i sprema se da i sama izade. Besnom i uzrujanom ocu Leonu varnice su sipale iz o¢iju. S
fesom na glavi nestrpljivo je cekao da se Estera spremi.

Postrojio ih je sve u avliji i odredio ko ¢e gde traziti Riki. Atletu je zaduzio da obide
Vratnik, turski kvart u kome su ziveli muslimani, nazvan po masivnim vratima. Naredio
mu je da po¢ne od Poddzebhane, ulice na samom vrhu Vratnika, pa da zaviri u sve avlije
i basce, uli¢ice i budzake. Premda je bilo malo verovatno da je Riki tamo zalutala, trebalo
je proveriti.

Klaru i Ninu rasporedio je da zajedno pretraze jevrejske Bjelave. Buka, posto je ostala
sama, okolinu u kojoj su stanovali, a on i majka sve od Jajca kasarne pa do srpskog Dzidzi-
kovca. Blanki i Elijas su ostali kod kuce da ¢ekaju ako se Riki sama vrati.

— No ti sulvidis la kavane, ne zaboravi kafanu ,,Pod hrastovi®, iako sumnjam da je don-
len stigla — doviknu otac Atleti.

Predvece, kada su se jo$ i sunce i mesec ocrtavali na nebu bez oblaka, svi su se vratili kudi,
popeli uz drvene stepenice i obuzeti svojim ocajem, zaboravili na sudbonosno komes$anje
u gradu kojim su malocas prokrstarili. Nisu primetili ni kako se oblaci naglo navukose kao
zastor preko donedavno ¢istog neba, najavljujuci nevreme. Vetar je povijao grane, a krupne
kapi ki$e pocese da resetaju vazduh i zvu¢no dobuju po kamenom plo¢niku. Mama donese
slatko i vodu iznurenoj porodici. Cak i ve¢ita brbljivica Nina zacuta. Rikicu nisu nasli.

Tada, negde sa visine, zacu se glasi¢ kroz otvoren prozor. Prvo kratko - uuuuu! - a onda
duze i jace. Prolaze¢i pored prozora, mama pogleda prema nebu s nadom i brigom, dok

*Kapica koju su nosile sefardske Jevrejke
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se svi ostali za tren oka nacickase uz isti prozor. Riki se ljuljala na najvisoj grani najveceg
¢empresa i mahala, vi¢uéi: - Mama, mamaaaa... keru muevu vistidu! Ho¢u novu haljinu!

— Pur amor dil Dio! Za ime Boga! - prosaputa Estera, a zatim glasno dodade: - Ja lu
ganaras, kerida, dobices je, mila, samo ti polako i pazljivo sidi.

Glas joj je zvu¢ao mirno, ali zapovednicki.

- Idem da joj pomognem - rece Atleta.

- Ostani dje si! - naredi Estera. - Sama ¢e bolje nego ako vidi da se brinemo i bojimo,
pa se prepadne.

- Je li mi obecavas? — dovikivala je Riki.

— Obecavam, andelikju miju, andelCe moje, a ti zna$, kad mama ne$to obeca, onda je
tako! — Zatim tiho dodade: - Dobice$ tu prokletu haljinu makar tri dana svi gladovali!

- I'0¢u srz iz svih kostiju! - dodade Riki ucenjivacki, traze¢i najomiljeniju porodi¢nu
poslasticu. Naime, kada bi kuvala ¢orbe, mama je udaranjem velikih kostiju o dasku vadila
toplu kostanu srz i mazala je deci na hleb, oko ¢ega su se svi otimali.

- I to ¢e$ dobiti!

— Je li obeéavas?

- Obecavam! A sad dosta, odmabh silazi!

Riki je lako i spretno sisla, zadovoljna $to je najzad postigla svoj cilj.

Estera je potom otisla u kuhinju da spremi veceru. Oci su joj bile pune suza. Blanki i
Riki su je posmatrale i isto tako plakale. Jer kad mama place, one su joj, kao po duznosti,
pravile drustvo.

- Mama, pur luke joras? Mama, zasto place$? — upita Blanki kroz jecaje.

— Paramordi ki matarun a Ferdinand, zato $to su ubili Ferdinanda - odgovori Estera.

— Pa zar je on jevrejski kralj? No supi ki el ez Didio, nisam znala da je on Jevrejin.

- No, no... Ne, ne, i ne pla¢em bas$ zato §to je on ubijen, iako nije dobro ni mrava zga-
ziti, a kamoli ¢ovjeka. Pla¢em zbog svih nas, zbog onih jadnih Srba kojima sada ruse kuce,
razbijaju radnje, otimaju imovinu... Zbog nepravde. A najteze mi je $to ¢e opet dodi strasno
vrijeme, kerida, najgore. Dolazi rat.

- A $taje rat?

— La gera ez kuandu todus sufrin, rat je kada svi pate. To je glad, strepnja, muka... Todus
lus mansevus ombris si van a ir, svi mladi muskarci ée otiéi...

- A $ta je onda mir?

— Mir - re¢e Buka zamiSljeno - to je doba veselo ili tuzno, zavisno od svakodnevnih
sitnih dogadaja. U miru, Zivot se sam po sebi podrazumijeva. Ima i smrti, svakako, ali ona
dolazi prirodno, pra¢ena kadisem™, posmrtnicama u novinama i pogrebima. Eto, to je do-
bro doba mira, kad svi imaju vremena i snage da gundaju.

Blanki je nije sasvim razumela, ali je ipak rekla: - Ja sam za mir.

- I ja - saglasila se Riki.

Tako se uz prolom oblaka i udar groma u krst pravoslavne crkve, zavrsio se 28. jun
1914. godine za Riki, Sarajevo i ¢ovecanstvo. Riki je dobila haljinu i ko$tanu srz, Sarajevo
iskrivljen krst i jedan atentat, a covecanstvo jedan svetski rat.

* Molitva za umrle (hebr.)
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DANI KADA BI RAT ODLUTAO

U Sarajevu je osvanuo jedan od onih lepih dana kada letnje Zege jo$ nisu zapocele, a snegovi
su ve¢ okopnili i zemlja se prosusila. Behar, prole¢ni vetri¢ i prijatni mirisi s reke nagove-
$tavali su da Ce se nesto lepo desiti.

Tog proleca porodica Salom preselila se u prostran stan pored Miljacke, na samom Ape-
lovom keju. Mama Estera je uZzivala paramordi ki sta muj spazadu, zato to je prostran. Rat
je bio u punom jeku, ali gera o no gera, bilo da je rat ili ne, kako je Estera govorila, obicaji
su se morali postovati. U ku¢i je vladala uzurbanost zbog velikog ¢i$¢enja i spremanja. Ni-
jedna truncica prljavstine nije smela ostati u stanu ili avliji. Mama je dosledno sprovodila
prole¢no &iséenje u cast Pesaha, najveselijeg praznika koji je Blanki mogla zamisliti. Cinilo
joj se da se cela priroda raduje prazniku. Ptice su glasnije pevale. Klaviri su se orili Sara-
jevom kroz najzad otvorene prozore. Nije ih, doduse, bilo mnogo, ali je zato Sarajevo bilo
malo. Sve se u njemu ¢ulo i sve znalo. Zvona na katedrali su imala ¢istiji zvuk.

Sunce je, napokon, posle toliko meseci, osvojilo svoje mesto na nebu i najavilo ono kratko
i zarko leto za kojim svi Zude i kada svi pohrle na Bembasu. Najzad je kamenje bosanskih kal-
drmi pobelelo. I kao §to je priroda izgledala nova i ¢ista, takvo je moralo da bude i sve u kuéi.

Punih mesec dana ¢istoéa se $irila kao zaraza medu jevrejskim zenskinjem. Zene su
tresle, brisale, prale i ribale. Blanki je dobila zadatak da o¢isti posude od kalaja i uglaca
nozeve, viljuske i kasike. Posmatrala je zadivljeno kako se sjaj pojavljuje posle upornog
trljanja. Kada bi se Buka ili mama nasle u istoj sobi, zaokupljene nekim drugim poslom,
Blanki je odugovlacila svoj. Ne prekidajudi rad, uprla bi svoje ljubopitljive tamne o¢i u
Buku ili mamu tako usrdno i s toliko Zelje za znanjem da niko ne bi imao srca da je odbije.

- Buka, komu si jama il nostru Sinjor, nostru Sinjor dil Mundu? Kako se zove na$ Go-
spod, na§ Gospodar celog sveta? Je li imao neko ime?

- Estu ez una istorija lunga, to je duga prica — zapocela je Buka. - I posto se sve to desilo
veoma davno, ima nekoliko tumacenja. Recimo da Bog dugo nije imao ime. Jednostavno
svet ga je toliko postovao da nije smio, a ni umio, izgovorit njegovo ime, koje se sastojalo
iz Cetiri suglasnika — JHVH. Ali, posto su ljudi navikli da svako ima ime, onda su ga poceli
zvati Adonai. Kasnije su, spajanjem samoglasnika i suglasnika ta dva imena, dobili Jehova.
Ali, ime nije vazno. Vazno je osecanje koje ¢ovjecanstvo gaji o postojanju pravednosti i
dobrote, od kojih je nas dragi Bog sazdan.

— A $to se onda ljudi ubijaju i ratuju? Sto ih Bog ne sprijeci?

- Zato §to postoji i zlo. Da je sve bijelo, ti ni$ta ne bi vidjela, nista se ne bi ocrtavalo, ne
bi bilo oblika. Je li tako?

- Si, da.

— Isto tako bi bilo da je sve crno. Zato postoje suprotnosti. Zato se nesto cijeni u pore-
denju sa onim $to je drugacije. Vidis, bas sada kada je rat i kada se ljudi ubijaju, desavaju se
mnoga plemenita djela i dobroc¢instva. Sad je vrijeme kada se ljudska dusa stavlja na probu.

- A kad su ljudi poceli sa ubijanjem? - nastavi da pita Blanki.

- Od vajkada. Ipak, ja vjerujem u ravnotezu izmedu dobra i zla. Ona mora postojati
u svijetu.

Kada je zavrsila ¢is¢enje, Blanki su zaduzili za nabavku. Tr¢ala je u kolonijalnu radnju
na ¢osku da kupi namirnice. Nista nije smelo da bude hamec”, pa se zato kupovala sveza

* Nedisto (hebr.)
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hrana. Ratna oskudica, prisutna tokom cele godine, nije se smela osetiti za Pesah. Odjed-
nom bi se neke skrivene zalihe pojavljivale u radnjama i ku¢ama, pracene zaprepaséenjem
ukucana i pobedonosnim osmesima spretnih domacica.

Riki nije mogla da zamisli lep$e vreme za igru i iskreno je verovala da ¢e prolece i leto
veéno trajati. Stalno je skakutala i svima smetala. Mama joj najzad dade zadatak da odnese
dve lepo zapakovane haljine rodakama za koje ih je Estera sasila.

— In ki das lus vistidus, torna ti a kaza, ¢im preda$ haljine, vrati se ku¢i - glasilo je ja-
sno naredenje ponovljeno nekoliko puta, dok je Riki, ozbiljnog lica, klimala glavom, da bi
najzad otrcala niz ulicu.

Posto su muskarci otisli u templ, mama Estera je iskoristila slobodan trenutak da zakaci
mirisljavu rutu i jedan karanfil na svoj najlepsi tukadu s prozra¢nim velom. Plava kosa,
zalizana na slepoo¢nicama, jedva se promaljala ispod raskos$ne kapice. Onda je jo$ jednom
proverila da li su Zenska deca odgovarajuce obucena i ¢ista. Posle ovog poslednjeg pregleda
izasle su u avliju da sacekaju oca i bracu, $to su od tada ¢inile svakog dana da bi osmog svi
zajedno na ku¢nom pragu pojeli somun s ta'an alvom ili zejtinom.

Bosanske sefardske Zene retko su isle u templ. Buka je tvrdila da je to uticaj Turaka, a
zatim dodavala da je judaizam religija za muskarce, a hri§¢anstvo za zene. Blanki je Zarko
zelela da se popne na balkon sinagoge i da gviri kroz rupice na drvenoj mreZi postavljenoj
da bi skrila Zenski svet od pogleda muskog u prizemlju. Ali, nije joj se ¢esto pruzala prilika.
¢itao hagadu™*. Medutim, Riki se nije vracala. Zabrinuta mama postavila je Blanki da izvida
sa prozora. — Tristi di mi! Tesko meni! — uzasavala se Blanki. Sta ée biti ako Riki ne dode
na seder? Najzad je ugleda kako cupkajuéi i pevusedi tr¢kara prema kuéi. Nosila je isti pa-
ket ispod pazuha. Blanki je zatim postala svedok ¢udne promene u ponasanju svoje mlade
sestre: ¢im se priblizila kapiji, pocela je da place iz sveg glasa. Mama joj potrca u susret.

- Kerida di la madri, pur luke joras? Mila mamina, zasto places?

Riki se gusila od suza i jecaja. — Mi gueli la tripa! Boli me stomak! - jedva je izgovorila.

Blanki se ¢udila kako ju je odjednom tako jako zaboleo stomak i to bas kada je stigla
na kuéni prag.

Mama je uzela paket: - Sto nisi predala haljine?

Kroz pla¢ i uzdahe, koji su parali srca ukucana, promrsila je da nije nasla nikog kod kuce.
Kada je malo bolje pogledala paket, Estera utvrdi, na svoje zaprepascenje i ocaj, da haljina
nema i da je ostala samo hartija. Riki je negde usput izgubila haljine! Iz rasplakane Rikice
nije bilo moguce izvuéi gde je lutala i kako ih je izgubila.

Eto, pomisli Blanki, Riki se i ovoga puta, pocinivsi toliku $tetu, sre¢no izvukla. Nije do-
bila nijedan ,,pilisku“*** §to bi sledovalo kao neizbezna kazna za ovakvo nedelo. U stvari, da
ga je pocinilo ma koje drugo dete u porodici, o tome bi otac bio obavesten, $to bi znacilo
nesto mnogo ozbiljnije. Blanki je tuzno pogledala svoju ruku, ¢esto prekrivenu modricama
od ,,ustipa“, mada je uvek bila poslusna.

— Ah, nasa snalaZljiva Riki - re¢e Buka sa osmehom, jer ¢im je bura prosla, Riki je izle-
tela na ulicu da saceka bracu i tatu drze¢i u rukama svog nerazdvojnog druga, konopac
za skakanje.

- Ez varda, istina je - promrmlja Blanki za sebe.

*Porodi¢na gozba i verska sluzba o Pesahu (hebr.)
**Tekst koji otac ¢ita prilikom sedera (hebr.)
*** Ustip, §tipanje (ladino)
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Cesto se ¢udila kako to da Riki uvek pojede jedan njen kolaci¢. ,Ona dobije jedan kraj-
cer i ja dobijem jedan krajcer. Ona kupi dva kolaca i ja kupim dva kolaca®, zakljucivala je
Blanki. Ali, tu nastaje preokret. Dok trepne$, Riki je pojela svoja dva.

- Da mi il tuju! Daj mi tvoj! - rekla bi uvredenim glasom.

- Non keru, estu ez miju. Tu ti kumitis lus tujus. Necu, ovo je moje. Ti si svoje pojela.

- Da mi! Da mi! Daj mi, daj mi!

- No ti keru dar! Ne¢u da ti dam.

Ali tada bi Riki sela na zemlju, pocela da place i udara rukama i nogama o plo¢nik. Svet
bi se skupio, a stidljiva Blanki bi joj sve dala, samo da prestane vriska i da ih svet viSe ne
gleda. Tako je Riki uvek jela po tri kolaca.

Uvece, pre nego $to bi zaspale, Riki je volela da joj Blanki prepricava $ta je saznala to-
kom dana od Buke i mame. Mogla je ¢uti istu pri¢u nekoliko puta, a da je ne prepozna.
Najvise je volela da slusa razne price koje je Blanki raspredala ozbiljnim glasom, o trojici
vodedih li¢nosti u jevrejskoj istoriji: o0 Mojsiju, Davidu i Solomonu.

- Kada je kralj David vladao Judejom, Jevreji su se bavili sto¢arstvom i zemljoradnjom,
a Kananiti trgovali... - zapocinjala bi Blanki. Svaka i najteza rec ili ime ostajali su urezani
u Blankino secanje, dok je Rikici jedna prica trajala jedan dan, da bi je sledeceg zatrpale
nove i ocaravajuce dogodovstine.

Doslo je leto u najboljem izdanju, a mama, jedne nedelje, zabrani Rikici da ode na kupa-
nje na divnu, uzbudljivu Bembasu, ukrasenu $arolikim svetom, gde je Miljacka najtoplija a
sunce najsjajnije! Mama je rekla - No - a potom zakljucala kapiju, $to je znacilo neopozivo
odbijanje. Tu vise nije pomagao nikakav trik. Kao obi¢no, Riki je tvrdoglavo pokusavala da
izmami pristanak, ali, ovoga puta, bez uspeha. Kapija je ostala zaklju¢ana.

Tada je odlucila da se osveti starijima, ili, mozda, jednostavno da prekrati dosadu ne¢im
uzbudljivim. Pocela je da se sprema za samoubistvo. Obukla je svoju najlepsu haljinicu i
nakacila belu masnu. Pogledavsi se u ogledalu, zaklju¢ila je da li¢i na one prekrasne becke
lutke koje je vidala kod bogataske dece.
¢e plakati za njom i bi¢e im krivo $to su je ponekad ruzili. Sto je vise mislila o svom po-
duhvatu, sve joj se vise dopadao. Samo, nije znala kako da ga sprovede u delo. Sta je to
$to ubija? Hoce li umreti, recimo, ako sko¢i sa grane? To je odbacila kao losu ideju, jer bi
isprljala i izguzvala haljinu. Umire se kad pukne puska, ali otkuda joj puska? A ako dugo
stoji na suncu? Mozda...

Najzad odluéi da se poveri Blanki. Ona svasta zna i stalno pilji u neke knjige. Cim je
¢ula o ¢emu je re¢, Blanki je nasla re$enje: negde je procitala da se zasigurno umire ako se
pojedu vrhovi $ibica. Nasle su kutiju $ibica i otkinule crvene vrskove, koji su li¢ili na bom-
bone. Svecanim glasom Blanki je ponudila da umre zajedno s Rikicom, da bi joj posle na
nebu, gde nikog ne poznaje, pravila drustvo. Kako bi se Riki tamo igrala sama? To je bio
samo jedan od Blankinih razloga, ali ne i najvazniji. U stvari, Zelela je da mama i svi ukucani
placu i za njom, a ne samo za Rikicom. Posle kratkog razmisljanja, Riki je pristala. Blanki
je otrcala u kucu, obukla svoju belu haljinu i uzela Ninin Sesir - najsmeliji podvig do tada
udinjen. ,Posto ¢u biti mrtva, niko mi ni$ta ne moze, pomislila je stavljajui ga na glavu.
Malo ju je obeshrabrila ¢injenica $to joj je padao preko ociju, ali ipak ga je ponela da bi po-
kazala Rikici koliko je hrabra.
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