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GOSPODAR
SENKI

Pet vekova kasnije, 
senke su ponovo pale na Rim...
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Antoniju, mom sinu.
Suštini mog bića i mom bogatstvu





Leta gospodnjeg 1521. Devet godina pre smrti papa Lav X izdao je 
papsku poslanicu koja sadrži jednu svečanu obavezu.

Rim ne sme ’nikada, nikada, nikada’ da ostane u mraku.
Papa naređuje da ulice, crkve i zgrade uvek budu osvetljene 

noću. Lampama ne sme da nedostaje ulja, a u skladištima ni iz kog 
razloga ne smeju biti potrošene zalihe sveća.

Papino naređenje poštovano je više od trista godina. Ipak, kra-
jem devetnaestog veka, nakon pronalaska električne struje, propis 
sadržan u papskoj poslanici postao je suvišan.

Istoričari i teolozi dugo su se pitali koji su razlozi naterali Lava 
X da izda takvo naređenje. Vekovima su bile na delu najrazličitije, 
ponekad vrlo maštovite teorije. Ali nikada se nije došlo do pravog 
objašnjenja.

Ipak, papska poslanica nikada nije povučena i dan-danas mrak 
koji je pao na Rim ostaje nerešena misterija.
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Nestanak električne energije predviđen je za sedam sati i četrdeset jedan 
minut ujutro. Od tog trenutka Rim će zapasti u novi srednji vek.

Izuzetan nalet nevremena sručio se na grad i traje već skoro sedam-
deset dva sata. Živi se u neprekidnim nevoljama, sa provalama oblaka i 
naletima vetra jačim od petnaest metara u sekundi.

Udar groma pokvario je jednu od četiri centrale koje su obezbeđivale 
snabdevanje električnom energijom. Kao u domino efektu, havarija se 
proširila na ostale tri i dovela ih u stanje opasnog preopterećenja.

Da bi se popravio kvar, bilo je neophodno prekinuti snabdevanje 
električnom energijom dvadeset četiri časa.

Nestanak struje najavljen je stanovništvu prethodne večeri vrlo krat-
kim saopštenjem. Vlasti su obezbedile da stručne službe rade brzo, kako 
bi sve vratile u normalu u obećanom roku. Ali zbog nedostatka električne 
energije, prestaće sve komunikacije. Neće biti nikakvih telefonskih linija, 
interneta, mobilnih telefona. Nikakvog radija, ni televizije.

Potpuno tehnološko poništenje. I to baš usred nepredviđenih mete-
oroloških okolnosti.

U sedam i trideset, kada je ostalo samo još nekoliko minuta do isklju-
čenja struje, Matilda Fraj bila je u kuhinji i upravo je prala šoljicu iz koje 
je ispila prvu jutarnju kafu. Stavi je na policu i uze upaljenu cigaretu 
koja je gotovo visila na ivici mermerne sudopere. Otkri žućkasti kolut 
na mestu na kojem ju je položila i ostade zagledana u njega neko vreme.
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Ponekad se gledanjem u najbeznačajnije stvari pronalazi neočeki-
vani mir.

Matilda je na taj način pronalazila utočište, beg od sopstvenih misli, 
bilo da se radilo o savijenom uglu stranice nekog časopisa, o samoj ivici 
nekog malo rašivenog mesta, o kondenzovanoj kapljici koja klizi niza 
zid. Ali mir nikada nije trajao dovoljno dugo i kada bi kapljicu prosušila 
pogledom, njen demon dolazio je da je podseti na teskobni pakao u kom 
je bila zarobljena, da joj ne dozvoli da ga se ikada oslobodi.

Ne smem da umrem. Ne još, reče u sebi. Ali to je toliko želela.
Matildino lice opet se stvrdnu. Prinese usnama cigaretu i povuče du-

gačak dim. Onda zabaci glavu unazad i, gledajući u plafon, izbaci iz sebe 
oblak belog dima, a zajedno sa njim i svu svoju frustraciju. Nekada je 
bila lepa. Ali se onda zapustila, što bi rekla njena majka, i sa samo tride-
set šest godina ostala nepovratno usamljena žena. Niko ne bi mogao da 
zamisli da je nekada bila devojka. Ono što su ljudi videli – kada bi došli 
u priliku da je vide – bila je jedna još premlada starica.

Sat na zidu pokazivao je sedam i trideset dva.
Matilda izvuče stolicu ispod stola i sede na nju, privuče sebi daljinski 

upravljač televizora, kutiju kamela i limenu pepeljaru. Iskoristi opušak 
cigarete koju je držala u ruci da njime zapali narednu.

I pogleda pravo ispred sebe.
„Trebalo bi…“ Zatim zastade. „Trebalo bi da te odvedem kod frizera, 

da ti skrati kosu“, reče zatim u jednom dahu, ozbiljna. „Da, predugačka 
ti je sa strane“, i pokaza tačno na jednu tačku, za trenutak ispružajući 
ruku. „I ova šiška na čelu mi se više ne sviđa.“ Klimnu glavom, kao da 
želi da potvrdi da je to prava stvar koju treba uraditi. „Da, idemo sutra, 
posle vrtića.“ Zaćuta, ali ne skrenu pogled.

Bila je zagledana u vrata kuhinje.
Na pragu nije bilo nikoga, ali su na zidu, pored ivice drvenog okvira, 

stajale neke oznake, njih dvadesetak. Svaka oznaka u različitoj boji i 
svaka je nosila datum.
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Poslednja na vrhu bila je zelena, a pored nje zapisano: „103 cm – 22. 
maj“.

Matilda se odjednom povrati iz učmalosti, kao da se oslobodila ča-
rolije. Pošto se vratila u stvarnost, zgrabi daljinski upravljač i usmeri ga 
prema televizoru koji je stajao na kuhinjskom ormanu.

Na ekranu se pojavi zgodna plavuša u kostimu puder-roze boje, sni-
mljena do poprsja. Ispod nje, na pokretnoj traci, natpis: „Izuzetne mere 
za grad Rim, na snazi od 7 sati i 41 minut 23. februara, do završetka pla-
niranog nestanka struje.“ Spikerka je spokojnim i umirujućim glasom 
čitala saopštenje, gledajući u pravcu televizijske kamere. „Da bi se izbegli 
incidenti, vlasti su naredile potpunu blokadu saobraćaja. Neće biti mo-
guće kretanje niti udaljavanje iz grada. Podsećamo vas na to da aero-
dromi i železničke stanice nisu u funkciji još od juče zbog nevremena. 
Građanima se preporučuje da ostanu u svojim stanovima. Ponavljam: 
zbog vaše bezbednosti i bezbednosti vama dragih osoba, ne pokušavajte 
da napuštate grad.“

Matilda pomisli da ionako nema više nikoga, niti ima neko drugo 
mesto na koje bi mogla da ode.

„Danju izlazite samo ako je to neophodno. U slučaju potrebe, ista-
knite beli čaršav na prozor, tako da službe za pružanje pomoći, koje će 
neprestano kružiti ulicama, mogu da vam priteknu u pomoć. Podsećamo 
vas da će noću biti obavezno poštovanje policijskog časa koji će stupiti 
na snagu sat pre sumraka. Od tog trenutka biće obustavljene neke indi-
vidualne slobode.“

Spokojni glas i srdačno držanje spikerke trebalo je da doprinesu da 
čitava stvar deluje umirujuće, pomisli Matilda, ali je upravo to izazivalo 
suprotan efekat. Bilo je u tom njenom držanju nečeg grotesknog i za-
brinjavajućeg. Kao u osmehu na licu stjuardese u avionu koji je upravo 
počeo da pada.

„Policijske snage čuvaće gradske četvrti i imaće široka ovlašćenja da 
obezbede javni red i suzbiju krivična dela: agenti su ovlašćeni da pristupe 
hapšenju na osnovu i najmanje sumnje. Počinioci zločina dok traje mrak 
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biće direktno procesirani i najstrože osuđeni. Ipak, vlasti vam savetuju 
da se dobro zatvorite u kućama i preduzmete mere opreza, kako biste 
sprečili nepoznate i zlonamerne da priđu vašim stanovima.“

Dok je spikerka izgovarala tu rečenicu, Matilda Fraj odjednom se 
sledi i sva se skupi u ramenima.

Plavokosa spikerka odloži papire na sto ispred sebe i pogleda pravo 
u kameru. „Sigurni u vašu saradnju, ponovo ćemo vam se obratiti izve-
štajem koji će uslediti nakon završetka vanrednog stanja, kroz dvadeset 
četiri sata od sada. Kroz nekoliko sekundi zvuk sirena najaviće pred-
stojeći nestanak električne energije i obustavljanje svih veza. Odmah 
nakon toga stupiće na snagu vanredne mere i planirani nestanak struje 
zvanično će započeti.“ Spikerka ne pozdravi gledaoce, već samo uputi 
nemi osmeh u objektiv. Onda se na ekranu umesto njenog lica pojavi 
natpis „Kraj emitovanja programa“.

Baš u tom trenutku napolju poče da se razleže moćni zvuk sirena.
Matilda pogleda kroz prozor. Napolju je bio dan, mada je nevreme 

zatamnelo nebo i delovalo je da je pao mrak. Plafonjera u kuhinji bila je 
upaljena, ali to svetlo nije bilo dovoljno da uteši ženu koja poče pogle-
dom da fiksira sijalicu, u očekivanju da se svakog trenutka ugasi. Ali to 
se još nije dogodilo. Kiša nije prestajala da pada, a sekunde su se razvu-
kle u nepodnošljivu večnost. Matilda opet pogleda na zidni sat. Sedam i 
trideset osam. Ne, neće uspeti da sačeka. Morala je da ućutka te proklete 
sirene koje su joj probijale mozak. Zgnječi drugu cigaretu u pepeljari, 
ustade od stola i priđe starom mikseru koji nije koristila godinama, ali 
koji je neobjašnjivo ostao uključen u utičnicu. Uključi ga. Onda dođe 
red na toster, na kojem pritisnu oba prekidača, pa onda uključi i tajmer. 
Zatim uključi aspirator iznad šporeta, mašinu za pranje veša, mašinu 
za pranje posuđa. Bez vidljivog razloga, širom otvori i vrata frižidera. 
Najzad uključi i radio koji je držala pored sudopere, a koji je uvek bio 
namešten na stanicu sa klasičnom muzikom. Bah je očajnički pokušavao 
da se izbori sa kakofonijom zvukova, ali je na kraju podlegao. Tako, na-
kon što je stavila u funkciju sve kuhinjske aparate i uključila sve lampe, 
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Matilda Fraj ponovo sede na stolicu, sa namerom da ispuši još jednu 
cigaretu u nizu. Ponovo se zagleda u zidni sat, očekujući da dovrši ot-
kucavanje pre mraka i tišine.

Dok je kazaljka s naporom otkucavala sekunde, zazvoni telefon.
Matilda pogleda u aparat, sva prestrašena. Bio je to jedini zvuk koji 

nije ona sama izazvala. Već godinama nije nikoga poznavala i niko se 
nije bavio njome. Štaviše, kada dobro razmisli, ta naprava ne bi ni tre-
balo da bude u kući, u tom njenom gnezdu prisilne usamljenosti. U do-
brovoljnom zatvoru stvorio se jedan otvor. Zvonjava telefona delovala 
je kao mešavina buke i urlika i izgledalo je kao da je neko doziva po 
imenu. Matilda je imala dve mogućnosti: da sačeka da nestanak struje 
ubrzo stavi tačku na njeno mučenje, ili da to uradi ona sama, tako što 
će se javiti na telefon.

Niko me godinama više ne poziva telefonom. Niko nema moj broj.
Nije to bila obična radoznalost koja ju je naterala da se osloni na 

noge i ustane sa stolice. Bilo je to predosećanje. Kada je podigla slušalicu 
starog digitalnog aparata, bilo je potrebno malo više vremena da njena 
ruka prinese slušalicu uvetu, dok je neprimetno drhtala. Pre nego što je 
mogla bilo šta da kaže, Matilda začu kratko električno pražnjenje, nešto 
poput smetnje na vezi. Onda, usred tog piskavog i neprijatnog krčanja, 
začu glas.

Glas nekog deteta.
„Mama…“, reče, i zaledi je. „Mama! Mama! Dođi po mene, mama!“, 

preklinjalo je užasnuto.
Naučila ga je da zapamti kućni broj telefona još prvog dana boravka 

u vrtiću. Bila je sigurna da mu je lakše da zapamti taj broj, nego broj 
mobilnog telefona. U glavi joj se vrati scena: kako sedi za stolom u istoj 
ovoj kuhinji i upravo završava doručak – mleko, keks i marmeladu od 
grožđa. Matilda je na kolenima ispred njega i vezuje mu pertle na cipe-
licama. Njen sin za to vreme ponavlja brojeve redom, a ona čini to isto, 
ali jedva čujno, da mu ne bi previše pomagala. Htela je da bude sigurna 
da ga je dobro upamtio.
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Ta slika iz prošlosti nestade isto tako kako se i pojavila. Matilda Fraj 
ponovo se prebacila u sadašnjost, šokirana, ali je konačno uspela nešto 
da kaže:

„Tobija…“, prinese ruku uvetu, zato što ju je buka aparata za doma-
ćinstvo koja se čula svuda okolo sprečavala da dobro čuje.

„Nemoj da me ostavljaš ovde! Ne ostavljaj me samog!“ Opet krčanje, 
smetnje na vezi. „Ovde sam“, reče glas sa druge strane žice. „Ja sam…“

Onda najpre prestadoše šumovi. Svetla u kuhinji pogasiše se isto-
vremeno. Oštrica senke sruči se na predmete koji odjednom postadoše 
nepomični.

Matilda tek tada postade svesna da je i telefonska slušalica postala 
beživotna.

Tišina koju je ispuštala bila je neprirodna, kao da nikada nije proi-
zvela nijedan zvuk, kao da je ono što je upravo čula bio samo plod njene 
mašte, ili ludila.

Matilda je sada jače drhtala i nije mogla to da zaustavi. Onda opet 
pogleda u zidni sat.

Tačno sedam i četrdeset jedan.



2

U sedam i četrdeset jedan sirene prestadoše da odjekuju.
Ali svi će se sećati samog trenutka početka planiranog nestanka 

struje, ne po istovremenom mrtvilu električnih aparata – decenije teh-
nološkog napretka nestale u samo jednom trenutku – niti po iznenad-
nom prekidu veza i klaustrofobičnoj izolaciji koja je potom usledila, nego 
po nestvarnoj i nepoznatoj tišini koja se kao utvara pojavila iz prošlosti. 
Mir na koji nijedan stanovnik Rima nije navikao i koji je postao još ne-
prijatniji zbog jednoličnog pljuštanja kiše.

Pa ipak, baš ta iznenadna tišina povrati ga u život.
Izroni iz dubine sna bez disanja, u očajničkoj potrazi za daškom va-

zduha. Bila su mu potrebna tri pokušaja da barem malo kiseonika uvuče 
u pluća. Nije to bilo obično spavanje, izgubio je svest i počeo je da se 
davi u sebi. Ali kada otvori oči, shvati da je okružen novom pomrčinom.

Slep sam.
Možda je teško disao zbog položaja tela. Ležao je ničice i obe ruke 

bile su mu vezane iza leđa, zglobovi kao stegnuti hladnim kleštima. Li-
sice? Prvo što čovek u takvoj prilici uradi jeste da pokuša da se podigne, 
klekne na kolena i stavi tačku na teške muke zbog nedostatka vazduha. 
Oseti kako mu mišići škripe, a udovi s mukom počinju da se pokreću. 
Bila je to teška i naporna operacija.

Go sam. Boli me grudni koš.
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Kiseonik opet poče da mu napaja mozak, a svetle tačkice zaigraše 
mu u vidnom polju. Ne, nije izgubio vid: ono što se nalazilo oko njega 
govorilo mu je da je izronio ni iz čega.

Gde se nalazim? Ko sam?
Oseti se izgubljeno. Potpuni mrak bio je napolju, ali i u njemu samom.
Ko sam, gde sam?
Osim dobovanja kiše koje se čulo u daljini, jedini orijentir bio je mi-

ris. Mesto je smrdelo. Na ustajalu vodu, ali isto tako i na nešto drugo.
Na smrt.
Bio je prozebao i počeo je da kašlje. Iznenadi ga tutnjava. Nastavi 

da kašlje i da osluškuje, računajući koliko je vremena potrebno da eho 
povrati zvuk. U očaju iskoristi svoj glas kao lokator, da sazna koliki je 
prostor u kom se nalazi. Ponovi eksperiment, oslonivši se na kolena, 
okrećući se oko sebe. To nije bilo dovoljno. Onda udari leđima i pokuša 
da se uspravi. Prvi put pade na bok. Ponovo pokuša uz najveći oprez i 
onda shvati da je uspeo.

Zagazio je nogama u nekakvu ljigavu i vlažnu kašu, ali je ispod nje 
mogao da oseti i masu od tvrdog kamena, sigurno obrađenog. Činjenica 
da nije u nekoj jami u zemlji malo ga ohrabri. Zato što se iz jame ne može 
pobeći. Iz neke zgrade može. Uvek postoji ulaz, a, saglasno tome, i izlaz.

Sa namerom da ga pronađe po svaku cenu, krenu napred po mraku. 
Pod je bio neravan, ali je on ipak uspevao da održi ravnotežu. Nadajući 
se da nikakva prepreka ne može da ga spreči dok hoda, nastavi da se 
kreće napred bez previše opreza, u očekivanju da će naići na zid. Pošto 
nije mogao da ispruži ruke ispred sebe, morao je da se pomiri sa sudbi-
nom da će udariti u njega.

Udar, mada blag, opet mu izazva onaj osećaj pritiska u grudima. 
Udahnu i sačeka da prođe.

Onda prisloni levi obraz uza zid. Na sam dodir odmah oseti nešto 
glatko. Nešto poput vulkanske stene. Odluči da nastavi da se trljanjem 
vuče duž te površine, sve dok ne pronađe neka vrata ili otvor. Napravi 
prvi korak, ali ga kamena izbočina natera da se spotakne i izazva mu 
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oštar bol u prstima na nogama. Poželeo je da je šutne, i to više iz besa 
nego što ga je stvarno zabolelo, ali se uzdrža i nastavi sa najvećim mo-
gućim oprezom. Kako se malo-pomalo vukao napred, sve više je sticao 
predstavu o ambijentu u kom se nalazio. Otkri da nema oštrih ivica koje 
bi prekinule njegovo kretanje.

Nalazio se u kružnoj prostoriji.
Materijal koji je korišćen za njenu izgradnju bile su kamene ploče 

naslagane jedna preko druge, što ga navede na pomisao na nešto mnogo 
staro. Najpre nije pretpostavio da je toliko prostrana. Međutim, što je 
dalje išao, sve više je postajao svestan koliko mu je ta predstava bila po-
grešna. Izgledalo je da zid nema kraja. Gde li su vrata? Prokletstvo. Hlad-
noća kamena počela je da mu se uvlači pod kožu. Podilazila ga je jeza i 
osećao je kako mu se sopstveni dah kondenzuje ispred lica. Ako što pre 
ne izađe odavde, mogao bi da se smrzne i umre. Ali prestade da misli 
na to kada ispruži nogu da napravi ko zna koji korak po redu. Ukoči se. 
Dodirnuo je nešto što mu je delovalo poznato.

Stena na koju je naleteo malopre.
U početku je to bila samo intuicija. Sve bi dao da ostane na tome, 

da ne mora da razbija glavu oko te stvari koja mu oduzima svaku nadu. 
Naprotiv, gotovo odmah, ta „stvar“ poprimi jezivu konzistenciju izve-
snosti od koje se ledi krv.

Vrteo se ukrug. Nije bilo nikakvog otvora u prostoriji.
Kao grob, pomisli. Moj grob. Nije bilo logično: samo njegovo prisu-

stvo tu na nepobitan način dokazivalo mu je da postoji put kojim se ulazi. 
Ali je taj srećni zaključak odbačen jednim isto tako validnim.

Neko ga je zazidao unutra. Živog zazidao.
Jednim bokom osloni se na zid i pusti da sklizne na pod, pa se tu 

šćućuri. Oseti kako mu čitavo telo zahvata bojazan u obliku vrelog pla-
mena. Panika je bila otrov za razum. Pokuša da je odbaci i da povrati 
kontrolu. Ali se bojazan pojačavala. Ko sam, gde sam? Ko sam, gde sam? 
Ko sam, gde sam?... Onda oseti kako mu nešto mlako lagano curi iz nosa 
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i duž usana. Kap pređe preko ivice usta i on oseti ukus lepljive tečnosti. 
Krv. Njegova krv.

Krvarenje iz nosa.
Nikada nije uspeo da sazna od čega zavisi, niti da predvidi kada će 

mu se to dogoditi, a moglo je da se dogodi u bilo kom trenutku. Jedino 
što je bilo sigurno jeste da sada ta neprijatnost čini deo njega, kao tele-
sna ili karakterna crta. Neprijatan detalj na koji je navikao i sa kojim se 
saživeo. Nikada nije shvatio zašto je Gospod hteo da mu usadi taj mali i 
mučni nedostatak. Sada, nakon toliko vremena, znao je. Učinio je to da 
bi u tom danu patnje mogao da se svim snagama uhvati za tu pojedinost 
i da je iskoristi da svoje pamćenje izvuče iz mraka.

Moje ime je Markus, reče u sebi, i patim od krvarenja iz nosa.
Ostatak sećanja sledio je kao nezaustavljivi talas. Ja sam sveštenik. 

Pripadam Svetom redu ispovednika, koji je odgovoran pred Duhovnim 
sudom. Poslednji sam sastavni deo mog bratstva. Niko ne zna za mene, 
niko ne poznaje moj identitet. Onda poče da ponavlja ono čemu su ga 
podučili: „Postoji mesto na kom se svet svetlosti susreće sa svetom tame. 
Tu se sve događa: u zemlji senki, gde je sve nepostojano, konfuzno, ne-
izvesno. Ja sam čuvar koji je postavljen da brani tu granicu. Zato što 
povremeno ponešto uspeva da prođe… Ja sam lovac na mrak. I moj 
zadatak je da ga vratim nazad.“

Poče da se smiruje. Zato što je njegov najgori košmar – veći od toga 
da je živ sahranjen u nekoj kripti – bio da zaboravi ko je… Po drugi put.

Pre mnogo godina, imao je pomračenje svesti, u bolničkom krevetu 
u Pragu, nakon što su ga upucali u glavu u hotelskoj sobi. Amnezija je 
bila ravni okean, nepomičan, bez vetra i morskih struja. Nije moglo da 
se plovi i nikada se ništa nije događalo. Bio je nepokretan, u stalnom 
očekivanju pomoći koja nikada neće stići.

Ali se onda jedne noći pored tog kreveta pojavio Klemente – njegov 
vodič – i ponudio mu istinu o njegovoj prošlosti, u zamenu za svečano 
obećanje da će mu biti dužnik u ostatku života. Prihvatio je. Niko nije 
mogao da mu povrati stara sećanja, ali je od tog trenutka imao način da 


