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ILONOV SVET

„Misliš li da sam lud?“
To pitanje sam čuo od Ilona Maska pred kraj duge zajed-

ničke večere u skupom restoranu s morskom hranom u Sili-
cijumskoj dolini. Stigao sam prvi u restoran i skrasio se sa 
džin-tonikom, znajući da će Mask – kao i uvek – kasniti. 
Petnaestak minuta kasnije, Mask se pojavio u kožnim cipe-
lama, firmiranim farmerkama i kariranoj košulji. Mask je 
visok metar i osamdeset tri, ali ako pitate bilo kog njegovog 
poznanika, reći će vam da on izgleda mnogo krupnije. Rame-
na su mu apsurdno široka, stamen je i gabaritan. Pomislili 
biste da će svoj stas koristiti kao prednost i ušetati u prostoriju 
kao alfa mužjak. Umesto toga, on izgleda gotovo smeteno. 
Glava mu je malo nakrenuta naniže dok hoda, brzo se ruku-
je i pozdravlja kada stigne do stola i parkira tur na stolicu. 
Potom, Masku je potrebno nekoliko minuta da se zagreje i 
primetno opusti. Mask me je pozvao na večeru kako bismo 
malo pregovarali. Osamnaest meseci pre toga obavestio sam 
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ga da smeram da napišem knjigu o njemu, a on je mene oba-
vestio o tome kako smera da ne sarađuje. Njegovo odbijanje 
je bolelo, ali me je gurnulo u režim nepopustljivog novinara. 
Ako budem morao da ovu knjigu napišem bez njega, šta da 
se radi. Mnogo ljudi je otišlo iz Maskovih kompanija, Tesla 
motors i Spejseks (SpaceX), i oni su bili voljni da govore, a ja 
sam već poznavao dosta njegovih prijatelja. Intervjui su se 
nizali, iz meseca u mesec, i posle dvestotinak tako obrađenih 
ljudi, Mask mi se ponovo javio. Pozvao je moj kućni broj i 
rekao da stvari mogu da se odigraju na dva načina: ili će mi 
veoma zagorčati život, ili će mi ipak pomoći s projektom. 
Bio je voljan da sarađuje pod uslovom da pročita knjigu pre 
nego ona ode u štampu, i doda svoje fusnote. Nije nameravao 
da se petlja u moj tekst, ali želeo je da ima priliku da stvari 
ispravi tamo gde mu se učine činjenično netačne. Bilo mi je 
jasno otkud to. Mask je želeo izvesnu kontrolu nad pričom 
o svom životu. On se ujedno drži kao naučnik i trpi prave 
mentalne patnje ako naiđe na činjeničnu grešku. Greška na 
odštampanoj stranici grickala bi mu dušu – zauvek. I prem-
da sam mogao da shvatim njegov stav, nisam mogao da mu 
dozvolim da pročita knjigu, iz profesionalnih, ličnih i prak-
tičnih razloga. Mask ima svoju verziju istine, a to nije uvek 
ona verzija istine koju prihvata ostatak sveta. Isto tako, sklon 
je opširnim odgovorima čak i na najjednostavnija pitanja, pa 
sam već video fusnote kako se šire na trideset strana. Opet, 
dogovorili smo se da večeramo zajedno, proćaskamo o svemu 
tome i vidimo na čemu smo. 

Naš razgovor je započeo diskusijom o ljudima koji se bave 
odnosima s javnošću. Mask je čuven po tome što brzo troši 
PR osoblje, i Tesla je tragao za novim direktorom za komuni-
kacije. „Ko je najbolji PR na svetu?“, upitao je, tipično masko-
vski. Onda smo razgovarali o zajedničkim poznanicima, 
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Hauardu Hjuzu i fabrici Tesla. Kad je konobar došao po našu 
porudžbinu, Mask je zatražio da ovaj predloži nešto što bi 
se uklopilo u njegovu ishranu siromašnu ugljenim hidrati-
ma. Odlučio se za komade prženog jastoga natopljene crnim 
mastilom lignje. Pregovori nisu ni započeli, a Mask je već 
ogovarao. Započeo je velikim strahom zbog kojeg noću nije 
mogao da spava: konkretno, time da bi suosnivač i general-
ni direktor Gugla Lari Pejdž mogao da gradi flotu robota s 
veštačkom inteligencijom, sposobnih da unište čovečanstvo. 
„To me zaista brine“, rekao je Mask. Nije mu bilo nimalo 
lakše zbog toga što su on i Pejdž bili bliski prijatelji, niti što 
je on Pejdža smatrao u osnovi dobronamernom osobom, a 
ne nekim poput Doktora Zlog.* Zapravo, u tome i jeste bio 
problem. Zbog svoje dobroćudne prirode, Pejdž je pretpo-
stavljao da će nas mašine zauvek slušati. „Ja nisam toliki opti-
mista“, rekao je Mask. „On bi mogao slučajno da proizvede 
nešto zlo.“ Kada je hrana stigla, Mask ju je konzumirao. To 
jest, nije toliko jeo koliko ju je proždrao u nekoliko ogrom-
nih zalogaja. U očajničkoj želji da Masku udovoljavam tako 
da i dalje ćaska, dao sam mu veliki komad bifteka sa svog 
tanjira. Plan je bio delotvoran... čitavih devedeset sekundi. 
Meso. Njam. Ćao nema više.

Bilo je potrebno izvesno vreme da skrenem Maska s priče 
o smaku sveta usled veštačke inteligencije i dovedem ga do 
glavne teme. Onda, dok smo se primicali knjizi, Mask je 
počeo da me ispipava, čačka po tome zbog čega sam tačno 
poželeo da pišem o njemu i procenjuje moje namere. Kad 
se ukazao odgovarajući trenutak, iskoristio sam ga i preuzeo 
razgovor. Malo adrenalina bilo je izlučeno i pomešano sa 

* Dr. Evil – izmišljeni lik iz filmova Majka Majersa o Ostinu Pau-
ersu. (Prim. prev.)
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džinom, pa sam se upustio, kako sam mislio, u četrdesetpe-
tominutnu propoved o svim mogućim razlozima zbog kojih 
Mask treba da me pusti da kopam duboko po njegovom živo-
tu a da on ostane bez sve te kontrole koju je želeo da dobije 
zauzvrat. Taj govor se vrteo oko imanentnih ograničenja 
fusnota, utiska da Mask manijakalno želi kontrolu nad svim i 
svačim, i ugrožavanja mog novinarskog integriteta. Na moje 
veliko iznenađenje, Mask me je prekinuo posle samo nekoliko 
minuta i jednostavno rekao: „Važi.“ Mask najviše od svega 
ceni odlučnost i poštuje ljude koji nastavljaju dalje iako im 
je rečeno ne. Desetine drugih novinara i ranije su od njega 
tražile da im pomogne u pisanju knjige, ali ja sam bio jedi-
ni serator koji je Maska nastavio da gnjavi posle prvobitnog 
odbijanja, i čini se da se njemu to dopalo.

Večera je odmicala uz prijatan razgovor, a Mask je harao 
po hrani s malo ugljenih hidrata. Jedan konobar se pojavio sa 
džinovskim desertom, skulpturom od šećerne vune, i Mask 
je navalio na nju, kidajući pregršti slatkog paperja. Bilo je 
dogovoreno. Mask mi je dozvolio pristup rukovodiocima 
u njegovim kompanijama, njegovim prijateljima i porodici. 
Večeraćemo zajedno jednom mesečno dokle god bude tre-
balo. Mask će prvi put dozvoliti jednom novinaru da zaviri 
u unutrašnji mehanizam njegovog sveta. Dva i po sata pošto 
smo počeli, Mask je spustio ruke na sto, počeo da ustaje, a 
onda zastao, pogledao me u oči i ispalio neverovatno pita-
nje: „Misliš li da sam lud?“ Zbog čudnovatosti tog trenutka 
načas sam ostao bez reči, dok su mi se sve sinapse žarile u 
pokušaju da ustanove je li to možda nekakva zagonetka i, ako 
je tako, kako bi na nju vešto trebalo odgovoriti. Tek pošto 
sam s Maskom proveo dosta vremena, shvatio sam da je to 
pitanje više bilo namenjeno njemu nego meni. Šta god da 
sam rekao, ne bi bilo važno. Mask je zastao poslednji put i 
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naglas se upitao može li mi se verovati, i onda mi pogledao 
u oči kako bi doneo sud. Delić sekunde kasnije rukovali smo 
se i Mask se odvezao crvenim Teslinim sedanom model S.

Svako proučavanje Ilona Maska mora da započne u sedištu 
Spejseksa u Hotornu u Kaliforniji – predgrađu Los Anđele-
sa nekoliko kilometara od Losanđeleskog međunarodnog 
aerodroma. Posetioci će tamo zateći dva džinovska poste-
ra Marsa jedan kraj drugog na zidu koji vodi do Maskovog 
boksa. Poster s leve strane prikazuje Mars kakav je danas – 
hladnu, golu crvenu kuglu. Poster s desne strane prikazuje 
Mars sa ogromnom zelenom kopnenom masom okruže-
nom okeanima. Planeta je zagrejana i preobražena tako da 
odgovara ljudima. Mask u potpunosti namerava da pokuša 
to da ostvari. Pretvaranje ljudi u kolonizatore svemira nje-
gov je zvanični životni cilj. „Voleo bih da umrem uveren u 
to da je pred čovečanstvom svetla budućnost“, rekao je on. 
„Ako uspemo da rešimo održivu energiju i otisnemo se na 
put da postanemo multiplanetarna vrsta sa samoodrživom 
civilizacijom na drugoj planeti – da se uhvatimo ukoštac sa 
ostvarenjem najgoreg scenarija, po kojem će doći do gaše-
nja ljudske svesti – tada“, i tu je načas zastao, „mislim da će 
to biti veoma dobro.“

Ako neke stvari koje Mask govori i čini zvuče apsurdno, 
to je zato što one na određenom nivou i jesu takve. U ovom 
slučaju, na primer, Masku je sekretarica upravo donela malo 
keksa – i sladoled sa čokoladnim mrvicama na vrhu, pa je 
on usrdno govorio o spasavanju čovečanstva dok mu je sa 
donje usne visila gromuljica deserta.

Maskova spremnost i volja da se poduhvati nemogućih 
stvari od njega je stvorila božanstvo u Silicijumskoj dolini, 
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gde drugi generalni direktori poput Pejdža govore o njemu 
sa strahopoštovanjem, a novopečeni preduzetnici streme 
tome da „budu kao Ilon“ baš kao što su u prošlosti stremili 
tome da budu kao Stiv Džobs. Međutim, Silicijumska dolina 
funkcioniše u iskrivljenoj verziji stvarnosti, pa izvan granica 
njene zajedničke fantazije Mask često izgleda kao neko ko 
mnogo više polarizuje ljude. To je lik sa električnim kolima, 
solarnim panelima i raketama koje uvaljuju lažnu nadu. 
Ma kakav Stiv Džobs. Mask je naučnofantastična verzija F. 
T. Barnuma,* čovek koji se izuzetno obogatio zloupotre-
bljavajući strahove i mržnju koju ljudi osećaju prema sebi. 
Kupite teslu. Nakratko zaboravite na to u kakav ste haos 
doveli planetu.

Ja sam odavno spadao među ove potonje. Mask mi je 
izgledao kao dobronamerni sanjar – osvedočeni član teh-
noutopijskog kluba Silicijumske doline. Ta grupa meni liči 
na mešavinu obožavalaca Ajn Rand i inženjerskih apsoluti-
sta za koje je njihov hiperlogični pogled na svet odgovor na 
sve. Kad bismo samo prestali da im smetamo, oni bi rešili 
sve naše probleme. Jednog dana, ubrzo, moći ćemo da uči-
tamo svoj mozak u računar, opustimo se i sve prepustimo 
njihovim algoritmima. Njihova ambicija je dobrim delom 
izvor nadahnuća, a ono što rade jeste od pomoći. Ali teh-
noutopisti su dosadni sa svojim otrcanim frazama, kadri da 
melju satima a da ne kažu suštinski mnogo. Više zabrinjava 
njihova skrivena poruka da su ljudska bića manjkava i da je 
naše čovečanstvo gnjavaža i teret koji se u dogledno vreme 
mora dovesti u red. Kada sam slušao Maska na skupovima 

* Phineas Taylor „P. T.“ Barnum (1810–1891) – američki političar, 
šoumen i privrednik upamćen po promovisanju čuvenih obmana i 
osnivanju cirkusa Barnum i Bejli. (Prim. prev.)
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u Silicijumskoj dolini, njegovi pompezni govori često su mi 
zvučali kao nešto iz tehnoutopijskog priručnika. A najgore 
od svega bilo je to što se činilo da njegovim kompanijama 
zaduženim za spasavanje sveta i ne ide naročito dobro.

Ipak, početkom 2012. godine cinici kao što sam ja nisu 
mogli da ne primete šta Masku zapravo polazi za rukom. 
Njegove kompanije koje su ranije bile u škripcu uspevale 
su da ostvare dostignuća bez presedana. Spejseks je odaslao 
kapsulu za snabdevanje do Međunarodne svemirske stani-
ce i bezbedno je vratio na Zemlju. Tesla motors je proizveo 
model S, divan potpuno električni sedan zbog kojeg je auto-
mobilskoj industriji zastao dah, a Detroit se prenuo kao da 
ga je neko otreznio šamarčinom. Ta dva uspeha uznela su 
Maska do najređih visina među poslovnim titanima. Samo 
je Stiv Džobs mogao da se pohvali sličnim dostignućima u 
dve toliko različite industrije, ponekad objavljujući novi Eplov 
(Apple) proizvod i Piksarov (Pixar) blokbaster u istoj godini. 
A opet, Mask nije bio gotov. On je istovremeno predsednik i 
većinski akcionar Solarsitija (SolarCity), kompanije za solar-
nu energiju koja se brzo razvija i sprema se za kotiranje na 
berzi. Mask je nekako uspeo da dovede do najvećeg napretka 
koji su svemirska, automobilska i energetska industrija videle 
posle više decenija, naizgled jednim potezom.

Odlučio sam 2012. godine da pogledam iz prve ruke 
kakav je Mask i napišem o njemu glavni članak za Blumberg 
biznisvik. U tom trenutku u Maskovom životu sve je prolazilo 
preko Meri Bet Braun, njegove sekretarice i odane saradnice. 
Ona me je pozvala u posetu onome što sam potom počeo da 
nazivam Masklendom.

Ko god prvi put dođe u Masklend, počešaće se po glavi 
baš kao i ja. Kažu vam da se parkirate na Rokit roudu broj 1 u 
Hotornu, gde se nalazi sedište Spejseksa. Čini se nemogućim 
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da bilo šta dobro može u Hotornu pronaći dom. To je sumor-
ni deo okruga Los Anđelesa gde grupe oronulih kuća, oronu-
lih prodavnica i oronulih restorana okružuju ogromne indu-
strijske komplekse što izgledaju kao da su sagrađeni u vreme 
nekakvog arhitektonskog „dosadnog pravougaonog pokreta“. 
Zar je Ilon Mask zaista svoju kompaniju smestio usred ovog 
otpada? Onda, dobro, sve počinje da ima više smisla kada 
ugledate pravougaonik površine od preko 50.000 kvadratnih 
metara obojen u razmetljivu nijansu bele po imenu „jedin-
stvo tela, duše i uma“. To je glavna zgrada Spejseksa.

Tek posle prolaska kroz prednja vrata Spejseksa veličina 
onoga što je ovaj čovek uradio postala je očigledna. Mask je 
sagradio pravu-pravcatu fabriku raketa usred Los Anđele-
sa. A ta fabrika nije proizvodila jednu po jednu raketu. Ne. 
Ona je proizvodila mnogo raketa – od samog početka pa 
do kraja. Fabrika je bila ogromna zajednička radna zona. 
Pri njenom zadnjem delu nalazili su se ogromni odeljci za 
isporuke u koje su mogli da stanu džinovski komadi metala, 
da bi se potom prevozili do dvospratnih mašina za zavariva-
nje. S jedne strane su bili tehničari u belim mantilima koji 
su pravili matične ploče, radio-uređaje i ostalu elektroniku. 
Drugi ljudi su bili u specijalnoj hermetičkoj staklenoj komori 
i gradili kapsule koje će rakete poneti do Svemirske stanice. 
Tetovirani muškarci s maramama oko glava obmotavali su 
raketne motore žicama uz treštanje Van Hejlena. Dovršena 
tela raketa bila su naređana jedno za drugim i spremna za 
utovar na kamione. Još raketa, u drugom delu zgrade, čekalo 
je na premaz belom farbom. Bilo je teško odjednom sagledati 
celu fabriku. Tamo su bile stotine tela u stalnom kretanju i 
vrtlogu oko raznovrsnih bizarnih mašina.

To je samo zgrada broj jedan u Masklendu. Spejseks je 
kupio nekoliko zgrada koje su bile deo Boingove fabrike 
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kabina za avione 747. Jedna od tih zgrada ima zakrivljeni krov 
i liči na avionski hangar. Ona služi kao istraživački, razvojni 
i dizajnerski studio za Teslu. Tu je kompanija smislila izgled 
sedana model S i njenog sledbenika, terenca po imenu model 
X. Na parkingu ispred studija Tesla je sagradio jednu od svo-
jih stanica za punjenje baterija gde vozači iz Los Anđelesa 
besplatno mogu da dopunjuju struju. Centar za punjenje je 
sasvim lako primetiti pošto je Mask podigao belo-crveni 
obelisk označen Teslinim logom usred infiniti bazena.

Za vreme mog prvog intervjua s Maskom, održanog u 
dizajnerskom studiju, počeo sam da shvatam kako on to 
govori i radi. On je pun samopouzdanja, ali ne polazi mu 
uvek za rukom da to i pokaže. Pri prvom susretu Mask može 
da izgleda stidljivo i gotovo nespretno. Njegov južnoafrički 
naglasak još je prisutan, ali se gubi, i njegov šarm nije dovo-
ljan da nadoknadi Maskovo zastajkivanje u govoru. Poput 
mnogih drugih inženjera ili fizičara, Mask će načas zaćutati 
dok traga za preciznom frazom, i često će se stuštiti u ezo-
teričnu, naučnu zečju rupu ne pružajući ruku pomoći niti 
dajući usput pojednostavljena objašnjenja. Mask očekuje od 
vas da ga pratite. Ništa od svega toga nije odbojno. Mask je, 
zapravo, uvek spreman na šalu i ume da bude sasvim šar-
mantan. Jedino što se u svakom razgovoru s njim osećaju 
svrha i pritisak. Mask zapravo nikad neobavezno ne ćaska. 
(Tek će se posle tridesetak sati intervjua Mask zaista opusti-
ti i dozvoliti mi da proniknem u drugi, dublji nivo njegove 
psihe i ličnosti.)

Poznati generalni direktori obično imaju gomilu pomoć-
nika oko sebe. Mask se Masklendom kreće uglavnom sam. To 
nije lik koji će se ušunjati u restoran. To je lik koji je vlasnik 
kafane i hoda okolo po njoj s punim autoritetom. Mask i ja 
smo razgovarali dok se on muvao po glavnoj dvorani studija 
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zagledajući delove prototipova i vozila. Gde god bi se zausta-
vio, zaposleni su hrlili Masku i zasipali ga informacijama. On 
je pažljivo slušao, razmišljao o tome i klimao glavom kad god 
je bio zadovoljan. Ljudi bi se onda udaljili, a Mask bi prišao 
novom vrelu informacija. U jednom trenutku glavni dizajner 
Tesle Franc fon Holchauzen želeo je da Mask proceni neke 
nove gume i felne koje su stigle za model S, kao i raspored 
sedenja za model X. Porazgovarali su, a onda otišli pozadi u 
prostoriju gde su funkcioneri prodavca visokokvalitetnog gra-
fičkog softvera pripremili prezentaciju za Maska. Želeli su da 
se pohvale novom tehnologijom trodimenzionalnog iscrtava-
nja koja bi omogućila Tesli da doteruje finiš virtuelnog modela 
S i u mnogo pojedinosti vidi kako bi se senke ili ulična svetla 
odbijali od karoserije vozila. Teslini inženjeri su zaista želeli 
te računarske sisteme i bilo im je potrebno Maskovo odobre-
nje. Ljudi su davali sve od sebe da Maska privole toj zamisli 
dok su zvuci bušilica i džinovskih industrijskih ventilatora 
zaglušivali njihovu govoranciju. Mask, koji je bio u kožnim 
cipelama i na sebi imao firmirane farmerke i crnu majicu, što 
je u suštini bila njegova radna uniforma, morao je da stavi 
3D naočari zbog te demonstracije i izgledao je ravnodušno. 
Rekao im je da će razmisliti o tome i onda pošao prema izvo-
ru najveće buke – radionici duboko u dizajnerskom studiju, 
gde su Teslini inženjeri gradili skele za devet metara visoke 
ukrasne kule koje se postavljaju ispred stanica za punjenje. „Ta 
stvar izgleda kao da bi mogla da preživi uragan pete katego-
rije“, rekao je Mask. „Da mi to malo stanjimo.“ Mask i ja smo 
na kraju uskočili u njegova kola – crni model S – i sjurili se 
natrag do glavne zgrade Spejseksa. „Mislim da se verovatno 
previše pametnih ljudi bavi internetom, finansijama i pra-
vom“, rekao je Mask usput. „To je delimično uzrok činjenice 
da nismo videli toliko mnogo inovacija.“
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* * *

Masklend je bio otkrovenje.
Došao sam u Silicijumsku dolinu 2000. godine i završio 

smešten u Tenderlojnu u San Francisku. To je jedini deo 
grada koji će vas tamošnji stanovnici moliti da zaobilazite. 
Bez mnogo truda, možete zateći nekoga kako svlači pan-
talone i kenja između parkiranih kola ili sresti nekog kako 
sumanuto udara glavom u zid autobuske stanice. U bircuzi-
ma blizu lokalnih striptiz-klubova transvestiti se nabacuju 
radoznalim privrednicima dok pijanci tonu u san na ležajima 
i seru u gaće u okviru svog opuštenog nedeljnog rituala. To 
je gadan kraj San Franciska gde se ljudi bodu noževima, i 
ispostavilo se da je odatle bilo sjajno posmatrati kako umire 
san o internet kompanijama.

San Francisko odavno već dobro poznaje pohlepu. On je 
postao grad na talasu zlatne groznice, i čak ni katastrofalni 
zemljotres nije mogao zadugo usporiti ekonomsku pohotu 
San Franciska. Ne dozvolite da vas zavaraju hipi-vibracije. 
Ritam ovog mesta sastoji se od procvata i propasti. A San 
Francisko je 2000. godine bio poprište procvata nad procva-
tima obuzeto krajnjom pohlepom. Bilo je sjajno živeti tada, 
kada je gotovo čitavo stanovništvo bilo prepušteno fantazi-
ji – ludilu o brzom bogaćenju pomoću interneta. Pulsira-
nje energije iz te zajedničke samoobmane bilo je opipljivo, 
i njegovo neprestano zujanje prožimalo je ceo grad. A ja 
sam se nalazio u centru najzloglasnijeg dela San Franciska 
i posmatrao koliko visoko i nisko ljudi mogu dospeti kada 
se prepuste ekscesima.

Priče koje prate bezumlje poslovanja u to doba dobro su 
poznate. Više niste morali da stvorite nešto što bi drugi ljudi 
poželeli da kupe kako biste osnovali perspektivnu kompaniju. 
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Bilo je dovoljno samo da vam sine zamisao o nečemu u vezi 
sa internetom i da objavite to svetu, pa da revnosni ulagači 
finansiraju taj vaš misaoni eksperiment. Čitav cilj bio je da 
se zaradi što više novca za najkraće moguće vreme zato što 
su svi znali, makar podsvesno, da stvarnost kad-tad mora 
da se umeša.

Stanovnici doline su krajnje bukvalno shvatili onaj kliše 
o tome kako treba raditi jednako revnosno kao što se igrate. 
Od ljudi u dvadesetim, tridesetim, četrdesetim i pedesetim 
godinama očekivalo se da rade po celu noć. Kancelarijski 
boksovi su postali privremene kuće, i svi su zapostavljali 
ličnu higijenu. Začudo, da bi se od Ničeg naizgled napravilo 
Nešto, bilo je potrebno mnogo rada. Ali kada je stiglo vreme 
za dekompresiju, postojalo je izobilje mogućnosti za potpuni 
razvrat. Najneuspešnije kompanije i medijske sile tog doba 
kao da su se međusobno borile za prevlast u domenu sve 
raskošnijih žurki. Staromodne kompanije koje su se trudile 
da „prate trend“ redovno su zakupljivale prostor u dvorana-
ma za koncerte i onda naručivale igrače, akrobate, otvoreni 
šank i bend Bernejkid lejdis. Mladi tehnolozi su dolazili na 
svoj besplatni džek i kokišku i šmrkali kokain u mobilnim 
klozetima. Pohlepa i sitnosopstvenički interes bili su jedine 
stvari koje su u to vreme imale bilo kakvog smisla.

I dok su dobra vremena valjano dokumentovana u hro-
nikama, loša vremena koja su usledila svi su – nimalo izne-
nađujuće – ignorisali. Zabavnije je prisećati se iracionalnih 
preterivanja nego haosa koji je potom preostao.

Neka zato bude rečeno, da se zna, kako je implozija inter-
net fantazije o brzom bogaćenju ostavila San Francisko i 
Silicijumsku dolinu u dubokoj depresiji. Beskrajnim tulumi-
ma je došao kraj. Prostitutke više nisu lunjale ulicama Ten-
derlojna u šest ujutro i nudile ljubav pre odlaska na posao. 
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(„Hodi, dušo. Bolje je od kafe!“) Umesto Bernejkid lejdis imali 
ste povremeno imitatore Nila Dajmonda na sajmu, poneku 
besplatnu majicu i knedlu od stida u grlu.

Tehnološka industrija nije imala pojma šta da radi sa 
sobom. Glupavi investitori koje je zahvatio taj mehur nisu 
želeli da ispadnu još gluplji, pa su potpuno prestali da finan-
siraju nove kompanije. Velike ideje preduzetnika zamenile 
su najsitnije moguće zamisli. Kao da je Silicijumska dolina 
sveukupno otišla na rehabilitaciju. Zvuči to melodramatič-
no, ali je istinito. Milioni pametnih ljudi postali su uvereni 
u to da izmišljaju budućnost. A onda... puf! Najednom je u 
modu ušlo to da igrate na sigurno.

Dokazi za tu nelagodnost vide se u kompanijama i idejama 
formiranim u tom periodu. Gugl se pojavio i zaista počeo da 
se razvija oko 2002. godine, ali on je bio izdvojen od osta-
lih. Između Gugla i Eplovog uvođenja ajfona 2007. proteže 
se pustoš nezanimljivih kompanija. A nove popularne stva-
ri koje su se upravo pomaljale – Fejsbuk (Facebook) i Tviter 
(Twitter) – svakako nisu ličile na svoje prethodnike – Hju-
lit–Pakard (Hewlett-Packard), Intel (Intel), San majkrosistems 
(Sun Microsystems) – koji su pravili fizičke proizvode i zapo-
šljavali u tom procesu desetine hiljada ljudi. U godinama koje 
su usledile cilj je prešao od preduzimanja ogromnih rizika 
zarad stvaranja novih industrija i velikih novih ideja do jur-
njave za lakšom zaradom preko zabavljanja korisnika i izba-
civanja jednostavnih aplikacija i reklama. „Najoštroumniji 
ljudi moje generacije razmišljaju o tome kako da nateraju 
ljude da klikću na reklame“, rekao mi je Džef Hamerbaher, 
jedan od prvih inženjera u Fejsbuku. „A to je baš bezvezno.“ 
Silicijumska dolina je počela strašno da podseća na Holivud. 
U međuvremenu, korisnici kojima je ona služila okrenuli su 
se sebi, opsednuti svojim virtuelnim životima.
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Jedan od prvih koji su ukazali na to da ovaj zastoj u ino-
vacijama može da bude znak mnogo većeg problema bio je 
Džonatan Hjubner, fizičar iz Pentagonovog Mornaričkog cen-
tra za rat u vazduhu u Čajna Lejku u Kaliforniji. Hjubner je 
verzija trgovca smrću iz serije Prepusti to Biveru. Sredovečan, 
mršav i proćelav, voli da nosi komplet zemljanih boja – kaki 
pantalone, smeđu košulju na prugice i platneni kaki sako. On 
projektuje naoružanje još od 1985. i ima neposredan uvid u 
najnoviju i najsavršeniju tehnologiju u vezi s materijalima, 
energijom i softverom. Posle propasti internet kompanija, bio 
je ozlojeđen zbog nezanimljive prirode navodnih inovacija 
koje su mu dospevale na radni sto. Godine 2005. Hjubner je 
napisao rad s naslovom „Mogući opadajući trend u svetskim 
inovacijama“, koji je predstavljao optužbu protiv Silicijumske 
doline ili u najmanju ruku zlokobno upozorenje.

Hjubner je odlučio da upotrebi drvo kao metaforu da bi 
opisao to kako on vidi stanje inovacija. Čovek se već uzverao 
uz deblo i dospeo na najviše grane, koristeći većinu zaista 
velikih, revolucionarnih ideja – točak, elektricitet, avion, 
telefon, tranzistor. Sada smo ostali da visimo pri kraju grana 
na vrhu drveta i uglavnom usavršavamo nekadašnje izume. 
Da bi tu tvrdnju podupro u radu, Hjubner je pokazao da je 
učestalost izuma koji menjaju život ljudi počela da se sma-
njuje. Koristio je i podatke kako bi dokazao da je s vreme-
nom opao broj podnetih patenata po osobi. „Mislim da je 
verovatnoća da dođemo do novih sto vrhunskih izuma sve 
manja i manja“, rekao mi je Hjubner u intervjuu. „Inovacije 
su ograničen resurs.“

Hjubner je predvideo da će morati da prođe oko pet godi-
na dok ljudi ne prihvate njegovo stanovište, i ispostavilo se 
da je to njegovo predviđanje bilo krajnje precizno. Oko 2010. 
godine Piter Til, suosnivač Pejpala (PayPal) i jedan od prvih 
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investitora u Fejsbuk, počeo je da promoviše zamisao da je 
tehnološka industrija izneverila ljude. „Želeli smo leteće 
automobile, a umesto njih dobili smo 140 slovnih mesta“ 
postao je slogan njegove firme za investiranje kapitala u rizič-
na nova preduzeća Faunders fand (Founders Fund). U eseju 
pod naslovom „Šta se dogodilo sa budućnošću“, Til i njegovi 
istomišljenici opisali su kako su Tviter, njegove poruke od 
140 slovnih mesta i slični izumi izneverili društvo. Tvrdio 
je da je naučna fantastika, koja je nekada slavila budućnost, 
postala distopijska zato što ljudi više ne gledaju s optimiz-
mom na sposobnost tehnologije da menja svet.

Priklanjao sam se u velikoj meri takvim razmišljanjima 
sve dok prvi put nisam posetio Masklend. I premda se Mask 
nije nimalo ustezao da govori o onome što smera, malobrojni 
su ljudi van njegovih kompanija koji su bili u prilici da vide 
fabrike, centre za istraživanje i razvoj i mašinske radionice, 
te da sagledaju iz prve ruke opseg onoga što on radi. Bio je 
to lik koji je preuzeo dobar deo etike Silicijumske doline 
s brzim potezima i vođenjem organizacija neopterećenih 
birokratskom hijerarhijom, i to je primenio na usavršava-
nje velikih, fantastičnih mašina i stremljenje za stvarima 
što imaju potencijal da donesu onaj pravi proboj koji nam 
je nedostajao.

Po svemu, Mask je trebalo da zapadne u opštu malodu-
šnost. Uskočio je pravo u maniju sa internet kompanijama 
1995. godine, čim je završio studije, i osnovao kompaniju 
po imenu Zip2 – primitivan Gugl maps u kombinaciji sa Jel-
pom (Yelp). To prvo preduzeće završilo je kao veliki, brzi hit. 
Kompak (Compaq) je kupio Zip2 1999. za 307 miliona dola-
ra. Mask je zaradio 22 miliona dolara na tom poslu i gotovo 
sav iznos ulio u svoj sledeći poduhvat, startap kompaniju iz 
koje će nastati Pejpal. Kao najveći akcionar u Pejpalu, Mask 
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se fantastično obogatio kada je Ibej (eBay) 2002. godine 
kompaniju kupio za 1,5 milijardu dolara.

Međutim, umesto da nastavi da se mota po Silicijumskoj 
dolini i zapadne u istu depresiju kao i njegove kolege, Mask 
se odselio u Los Anđeles. Konvencionalna pamet tog doba 
nalagala je da duboko udahnete i sačekate da sledeća velika 
stvar stigne u dogledno vreme. Mask je odbacio tu logiku 
tako što je 100 miliona dolara uložio u Spejseks, 70 miliona 
dolara u Teslu i 10 miliona dolara u Solarsiti. Mask je mogao 
da odabere brži način da spiska svoje bogatstvo samo da je 
konstruisao mašinu za bukvalno uništavanje novca. On je 
postao samostalni investitor za ultrarizične poslovne podu-
hvate i udvostručio uloge u proizvodnji supersloženih fizičkih 
proizvoda na dva najskuplja mesta na svetu, u Los Anđelesu 
i Silicijumskoj dolini. Gde god je to moguće, Maskove kom-
panije će proizvoditi stvari od samog početka i truditi se 
da iznova osmisle sve ono što su aeronautička i svemirska, 
automobilska i solarna industrija prihvatile kao uobičajeno.

Sa Spejseksom Mask se bori protiv džinova u američkom 
vojno-industrijskom kompleksu, među kojima su i Lokid 
Martin (Lockheed Martin) i Boing (Boeing). On se bori i 
protiv država – prevashodno protiv Rusije i Kine. Spejseks 
se pročuo kao jeftin dobavljač u okviru te industrije. Ali to 
samo po sebi nije zaista dovoljno za pobedu. Svemirski biznis 
nalaže bavljenje haosom politike, udvorištva i protekcioniz-
ma, što podriva temelje kapitalizma. Stiv Džobs je bio suo-
čen sa sličnim silama kada je ustao protiv muzičke industrije 
kako bi izneo ajpod i Ajtjuns na tržište. Razdražljivi ludisti u 
muzičkoj industriji bili su mala deca u poređenju s Maskovim 
neprijateljima, koji zarađuju tako što prave oružje i države. 
Spejseks je testirao rakete za višekratnu upotrebu koje mogu 
da nose teret u svemir i spuste se ponovo na Zemlju, na svoje 
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lansirne platforme, precizno. Ako neka kompanija uspe da 
usavrši tu tehnologiju, zadaće razoran udarac svim svojim 
konkurentima i gotovo sigurno ostaviti bez posla neke pouz-
dane firme iz raketne industrije, stvarajući od Sjedinjenih 
Država svetskog lidera u odvoženju tereta i ljudi u svemir. To 
je pretnja zbog koje Mask smatra da je stekao više žestokih 
neprijatelja. „Spisak onih kojima ne bi smetalo da me nema 
sve je duži“, rekao je Mask. „Moja porodica se plaši da će 
Rusi izvršiti atentat na mene.“

Sa Tesla motorsom Mask je pokušao da unapredi način na 
koji se automobili proizvode i prodaju, istovremeno gradeći 
svetsku distribucionu mrežu goriva. Umesto hibrida, koji su 
u Maskovom žargonu nedovoljno optimalni kompromisi, 
Tesla stremi da proizvodi sasvim električne automobile za 
kojima ljudi žude, a to pomera granice tehnologije. Tesla ne 
prodaje svoja vozila preko dilera; prodaje ih preko mreže i 
u galerijama nalik na Epl smeštenim u skupim tržnim cen-
trima. Tesla takođe ne očekuje veliku zaradu od servisiranja 
svojih vozila, pošto električnim automobilima nije potrebna 
zamena ulja niti drugi postupci održavanja tradicionalnih 
kola. Model direktne prodaje koji je Tesla usvojio ističe se kao 
glavni trn u oku dilera automobila naviknutih na cenkanje s 
kupcima i zgrtanje profita na preteranim cenama održava-
nja. Tesline stanice za punjenje strujom sada se pružaju duž 
mnogih velikih auto-puteva u Sjedinjenim Državama, Evropi 
i Aziji i za samo dvadesetak minuta mogu kolima ponovo 
dodati stotine kilometara atraktivnog putovanja. Te stanice, 
takozvani superpunjači, rade na solarnu energiju, a vlasnici 
tesle ne plaćaju ništa za dopunu. Dok dobar deo američke 
infrastrukture propada, Mask gradi futuristički, pouzdani 
transportni sistem koji će omogućiti Sjedinjenim Država-
ma da nadmaše ostatak sveta. Maskova vizija i, odnedavno, 
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izvedba kao da kombinuju najbolje osobine Henrija Forda 
i Džona D. Rokfelera.

Sa Solarsitijem Mask je investirao u najvećeg konstruktora 
i finansijera solarnih panela za pojedince i firme. Pomogao 
je u smišljanju ideje za Solarsiti i ima zvanje njegovog pred-
sednika, dok njegovi rođaci Lindon i Piter Rajv vode kom-
paniju. Solarsiti je uspeo da bude jeftiniji od desetina komu-
nalnih kompanija i postane sam za sebe velika komunalna 
firma. Dok su kompanije koje su se bavile čistom tehnolo-
gijom bankrotirale zabrinjavajuće redovno, Mask je izgra-
dio dve najuspešnije svetske kompanije za čistu tehnologiju. 
Kompanija Mask, carstvo fabrika, desetina hiljada radnika i 
industrijske moći, nadmašila je ostale i pretvorila Maska u 
jednog od najbogatijih ljudi na svetu, s procenjenom neto 
vrednošću od oko 10 milijardi dolara.

Posle posete Masklendu počelo je da mi biva malo jasnije 
kako je Masku sve to pošlo za rukom. I dok govor o tome da 
će „čoveka odvesti na Mars“ nekim ljudima može da zvuči 
kao pijano baljezganje, Masku je on podario jedinstven poklič 
za okupljanje svih njegovih kompanija. To je nalik na sve-
obuhvatni cilj koji formira ujedinjavajući princip za sve što 
on radi. Zaposleni u sve tri kompanije veoma su toga svesni, 
kao i toga da iz dana u dan pokušavaju da postignu nemogu-
će. Kad Mask postavi nerealistične ciljeve, verbalno zlostavlja 
zaposlene i tera ih da rade do izmaka snage, podrazumeva se 
da je to – na nekom nivou – deo agende za Mars. Neki nje-
govi nameštenici ga zbog toga vole. Drugi ga se gnušaju, ali 
ostaju neobično lojalni zahvaljujući poštovanju prema nje-
govoj motivaciji i misiji. Mask je razvio nešto što nedostaje 
velikom broju preduzetnika u Silicijumskoj dolini: smislen 
pogled na svet. On je posednuti genije na najvećem zadatku 
koji je iko ikada mogao da smisli. On nije toliko generalni 
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direktor u poteri za bogatstvom koliko general koji zapove-
da svojim jedinicama kako bi obezbedio pobedu. Dok Mark 
Zakerberg želi da vam pomogne da podelite s drugima foto-
grafije svoje bebe, Mask želi da... pa... spase ljudsku rasu od 
samonametnutog ili slučajnog uništenja.

Da bi uspeo da upravlja svim tim poduhvatima, Mask živi 
na gotovo apsurdan način. Njegova tipična sedmica poči-
nje u palati u Bel Eru. Čitav ponedeljak on provodi rade-
ći u Spejseksu. Utorak započne u Spejseksu, a onda usko-
či u svoj mlaznjak i odleti do Silicijumske doline. Nekoliko 
dana provede radeći u Tesli, čije su kancelarije u Palo Altu, 
a fabrika u Fremontu. Mask nema kuću u Severnoj Kalifor-
niji, pa odseda u luksuznom hotelu Rouzvud ili kod prijate-
lja. Da bi dogovorila boravak kod prijatelja, Maskova sekre-
tarica šalje imejl s pitanjem: „Soba za jednu osobu?“, i ako 
prijatelj kaže „Da“, Mask se kasno uveče pojavi na njegovim 
vratima. Najčešće boravi u gostinskoj sobi, ali se dešava i to 
da zaspi na kauču pošto se malo opusti uz video-igre. Onda 
se vraća u Los Anđeles i Spejseks u četvrtak. Deli staratelj-
stvo nad svojih pet mladih sinova – dvojkama i trojkama – 
s bivšom suprugom Džastin, i oni su kod njega četiri dana 
nedeljno. Svake godine Mask pravi tabelu s količinom vre-
mena koje provede nedeljno u letu kako bi lakše stekao uvid 
u to koliko stvari izmiču kontroli. Upitan kako preživljava 
takav raspored, Mask je rekao: „Imao sam teško detinjstvo, 
pa je to možda od pomoći.“

U jednu našu posetu Masklendu on je morao da udene 
intervju pre polaska na kampovanje u nacionalnom parku 
Krejter lejk u Oregonu. Bilo je gotovo osam uveče u petak, 
pa je Mask smerao da ubrzo potrpa sinčiće i njihove dadilje 
u svoj privatni mlaznjak, a onda se sastane s vozačima koji 
će ga odvesti do njegovih prijatelja na mestu kampovanja; 
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prijatelji će onda pomoći Maskovom klanu da se raspakuje i 
privede kraju dolazak po mrklom mraku. Preko vikenda biće 
pešačenja. Onda će opuštanju doći kraj. Mask će u nedelju 
posle podne odleteti natrag u Los Anđeles. Potom će te večeri 
krenuti sam u Njujork. Odspavati. U ponedeljak gostovati 
u jutarnjim kontakt-emisijama. Ići na sastanke. Slati imej-
love. Spavati. Odleteti natrag u Los Anđeles u utorak uju-
tro. Raditi u Spejseksu. Odleteti u San Hose u utorak posle 
podne da poseti fabriku Tesla motorsa. Odleteti iste večeri 
u Vašington na sastanak s predsednikom Obamom. Odle-
teti u sredu uveče natrag u Los Anđeles. Provesti nekoliko 
dana radeći u Spejseksu. Potom će otići na konferenciju koju 
je za taj vikend organizovao predsednik Gugla Erik Šmit, u 
Jeloustonu. U to vreme Mask se upravo razišao sa svojom 
drugom suprugom, glumicom Talulom Rajli, i pokušavao 
je da izračuna može li u sve to umešati i lični život. „Mislim 
da sam dobro raspodelio vreme na posao i decu“, rekao je 
Mask. „Ipak, voleo bih da više vremena posvetim izlascima 
sa ženama. Treba da nađem devojku. Zato moram da prona-
đem još malo vremena. Možda čak još pet ili deset – koliko 
vremena žena zahteva nedeljno? Možda deset sati? To mu 
dođe kao neki minimum? Ne znam.“

Mask retko pronalazi vreme za opuštanje, ali kada to 
učini, proslave su podjednako dramatične kao i ostatak nje-
govog života. Na svoj trideseti rođendan Mask je zakupio 
zamak u Engleskoj za dvadesetak ljudi. Od dva pa do šest 
ujutro oni su igrali varijaciju žmurke po imenu sardine, gde 
jedna osoba šmugne i sakrije se, a svi ostali tragaju za njom. 
Druga žurka zbila se u Parizu. Mask, njegov brat i rođaci 
bili su budni u ponoć i odlučili su da voze bicikle gradom 
do šest ujutro. Prespavali su ceo dan i onda se uveče ukrca-
li u Orijent ekspres. I ponovo su probdeli noć. Lucent dosje 
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ekspirijens – avangardna grupa zabavljača – bila je u luksu-
znom vozu i bavila se čitanjem iz dlana i akrobatikom. Kad je 
voz sutradan stigao u Veneciju, Maskova porodica je večerala 
i potom ostala na verandi hotela iznad Velikog kanala sve 
do 9 ujutro. Mask voli i kostimirane zabave, pa se na jednoj 
pojavio odeven kao vitez i sa suncobranom ušao u dvoboj s 
kepecom u kostimu Darta Vejdera.

Za jedan skorašnji rođendan Mask je pozvao pedeset ljudi 
u zamak – ili makar ono što je u Sjedinjenim Državama naj-
bliže zamku – u Teritaunu u državi Njujork. Ta proslava je 
za temu imala japanski stimpank, neku vrstu erotskog sna 
ljubitelja naučne fantastike – s mešavinom korseta, kože i 
obožavanja mašina. Mask se obukao kao samuraj.

Proslava je obuhvatala i izvođenje Mikada, viktorijanske 
komične opere Gilberta i Salivena smeštene u Japan, u malom 
pozorištu usred grada. „Nisam siguran da su Amerikanci to 
ukapirali“, kazala je Rajlijeva, kojom se Mask ponovo oženio 
pošto mu je omanuo plan o izlascima u trajanju od deset sati 
nedeljno. Amerikanci i svi ostali uživali su u onome što je 
usledilo. Kad se vratio u zamak, Mask je stavio povez preko 
očiju, gurnuli su ga uza zid i dali mu da drži balone, po jedan 
u obe ruke i još jedan između nogu. Onda je bacač noževa 
prionuo na posao. „Već sam ga gledao, ali zabrinuo sam se 
da mu to možda nije dan“, rekao je Mask. „Opet, pomislio 
sam, možda me strefi u jedno jajce a ne u oba.“ Posmatrači 
su bili zapanjeni i zabrinuti za Maska. „To je bilo bizarno“, 
rekao je Bil Li, investitor u tehnologiju i jedan od Maskovih 
dobrih prijatelja. „Ali Ilon veruje u nauku u svemu.“ Jedan od 
najboljih svetskih sumo rvača pojavio se na prijemu zajedno 
s još nekoliko svojih zemljaka. U zamku je postavljen ring i 
Mask se suočio sa šampionom. „Imao je sto šezdeset kila, i 
to ne onih što poskakuju“, rekao je Mask. „Adrenalin me je 
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sasvim obuzeo i uspeo sam da lika odignem od tla. Pustio 
me je da dobijem tu prvu rundu, i onda me pobedio. Mislim 
da su mi leđa još sjebana od toga.“

Rajlijeva je od planiranja takvih žurki za Maska napra-
vila pravu umetnost. Upoznala se s Maskom još 2008, kada 
su se njegove kompanije urušavale. Posmatrala je kako on 
gubi čitavo bogatstvo i kako ga štampa ismeva. Ona zna da 
je žalac iz tih godina i dalje tu i da se kombinovao s drugim 
traumama u Maskovom životu – tragičnim gubitkom bebe, 
sina, i brutalnim odrastanjem u Južnoj Africi – stvorivši 
izmučenu dušu. Rajlijeva se veoma trudila da se postara za 
to da se Mask posle bekstva s posla i takve prošlosti oseća 
makar osveženo, ako već ne i izlečeno. „Pokušavam da se 
setim zabavnih stvari koje on nije ranije radio i koje bi mu 
pomogle da se opusti“, kazala je Rajlijeva. „Sada pokušavamo 
da nadoknadimo njegovo mizerno detinjstvo.“

Koliko god iskreni, pokušaji Rajlijeve nisu bili sasvim 
delotvorni. Nedugo posle sumo-žurke zatekao sam Maska 
ponovo na poslu u sedištu Tesle u Palo Altu. Bila je subota, 
a parking je bio pun vozila. U kancelarijama Tesle radilo je 
na stotine mladih ljudi – neki od njih su projektovali delove 
automobila na računarima, a drugi su eksperimentisali elek-
tronskom opremom na svojim radnim stolovima. Maskov 
grohotan smeh grunuo bi svakih nekoliko minuta i razlegao 
se čitavim prostorom. Kada je Mask došao u salu za sastanke 
gde sam ga čekao, napomenuo sam da je zadivljujuće to što 
se toliko ljudi pojavilo u subotu na poslu. Mask je tu situaciju 
sagledavao u drugačijem svetlu, požalivši se da sve manje i 
manje ljudi odnedavno radi vikendom. „Jebote, smekšali 
smo“, odgovorio je Mask. „Nameravao sam da svima poša-
ljem imejl. Jebote, mekani smo.“ (Upozorenje: u ovoj knjizi 
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će se često pominjati „jebote“. Mask obožava tu reč, baš kao 
i većina ljudi u njegovom najbližem krugu.)

Ovakva izjava kao da se uklapa u naš utisak o drugim 
vizionarima. Nije teško zamisliti kako Hauard Hjuz ili Stiv 
Džobs kore svoju radnu snagu na sličan način. Izgradnja 
stvari – naročito velikih stvari – pravi je džumbus. U dve 
decenije koje je Mask utrošio na stvaranje kompanija, osta-
vio je za sobom trag ljudi koji ga ili obožavaju ili iz dna duše 
preziru. Za vreme mog izveštavanja, ti su ljudi čekali u redu 
da mi iznesu svoje viđenje Maska i brutalne pojedinosti o 
tome kako funkcionišu on i njegovo poslovanje.

Moje večere s Maskom i povremena putovanja u Masklend 
otkrili su drugačiji skup mogućih istina o tom čoveku. On je 
odlučio da sagradi nešto što ima potencijal da bude daleko 
veličanstvenije od svega što su proizveli Hjuz ili Džobs. Mask 
je preuzeo industrijske grane poput svemirske i automobilske 
industrije od kojih Amerika kao da je odustala, i stvorio od 
njih nešto novo i fantastično. U srcu ovog preobražaja nalaze 
se Maskove veštine tvorca softvera i njegova sposobnost da ih 
primeni na mašine. On je spojio atome i deliće na način koji 
su malobrojni smatrali mogućim, i rezultati su bili spektaku-
larni. Sasvim je tačno da Mask tek treba da postigne potro-
šački uspeh reda veličine ajfona, ili da dosegne više od mili-
jarde ljudi kao Fejsbuk. Za sada, on i dalje proizvodi igračke 
za bogataše, a njegovo propupelo carstvo mogli bi od kolapsa 
da razdvajaju tek eksplozija rakete ili masovni opoziv tesla 
vozila. S druge strane, Maskove kompanije su već postigle 
mnogo više nego što su njegovi najglasniji klevetnici smatrali 
mogućim, a obećanja onoga što dolazi moraju okorele tipove 
ostaviti pune optimizma čak i u trenucima njihove najveće 
slabosti. „Za mene je Ilon sjajni primer za to kako Silicijumska 
dolina može biti kadra da se iznova pronađe i fokusiranjem na 
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poboljšanja postojećih proizvoda bude relevantnija od potere 
za brzim kotiranjem na berzi“, rekao je Edvard Jung, slavni 
softverski inženjer i pronalazač. „Te stvari su važne, ali nisu 
dovoljne. Treba da pogledamo drugačije modele za obavljanje 
stvari koji su po prirodi dugoročniji i u koje je tehnologija 
više integrisana.“ Ta integracija koju Jung pominje – skladno 
stapanje softvera, elektronike, naprednih materijala i raču-
narskih konjskih snaga – čini se da je Maskov talenat. Ako 
samo malo začkiljite, učiniće vam se da Mask možda koristi 
svoje veštine da poploča put do doba neverovatnih mašina i 
ovaploćenja naučnofantastičnih snova.

U tom smislu, Mask je mnogo više nalik na Tomasa Edi-
sona nego na Hauarda Hjuza. On je pronalazač, slavni pri-
vrednik i industrijalac sposoban da velike zamisli pretoči u 
velike proizvode. Upošljava hiljade ljudi koji kuju metal u 
američkim fabrikama u doba kada se to smatralo nemogu-
ćim. Rođen u Južnoj Africi, Mask sada izgleda kao najino-
vativniji američki industrijalac i osobeni mislilac, te čovek 
koji će najverovatnije Silicijumsku dolinu postaviti na ambi-
ciozniji kurs. Zahvaljujući Masku, Amerikanci bi mogli da 
se probude za deset godina s najmodernijim auto-putem 
na svetu: s tranzitnim sistemom kojim upravljaju hiljade 
punjačkih stanica na solarni pogon i kojim prolaze električni 
automobili. Dotad, Spejseks bi mogao sasvim lako da lansi-
ra rakete svaki dan, i prevozi ljude i predmete do desetina 
svemirskih staništa, pripremajući se za duži put do Marsa. 
Ovakav napredak je istovremeno teško pojmiti, i naizgled 
je neizbežan ukoliko Masku jednostavno pođe za rukom 
da kupi sebi dovoljno vremena da do njega dovede. Kao što 
je to rekla njegova bivša supruga Džastin: „On radi ono što 
hoće, i neumoljiv je u tome. Ovo je Ilonov svet, a mi ostali 
samo živimo u njemu.“
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AFRIKA

Javnost se prvi put srela sa Ilonom Rivom Maskom 1984. 
godine u južnoafričkoj stručnoj publikaciji PC and Office 
Technology, kada je ova objavila izvorni kod video-igre koju 
je Mask dizajnirao. Bio je to Blastar, svemirska igra inspiri-
sana naučnom fantastikom kojoj je za rad trebalo 167 redo-
va uputstava. Bilo je to u vreme kada se od prvih korisnika 
računara zahtevalo da kucaju komande kako bi njihove maši-
ne bilo šta mogle da urade. U tom kontekstu, Maskova igra 
nije blistala kao čudo informatike, ali je svakako nadmaši-
la ono što je većina dvanaestogodišnjaka u to vreme izbaci-
vala. Njen prikaz u časopisu doneo je Masku petsto dolara 
i ukazao još tada na neke njegove karakterne crte. Objava o 
Blastaru na 69. strani časopisa pokazuje da je mladić želeo 
da se predstavlja imenom koje podseća na nekakvog autora 
naučne fantastike, I. R. Mask, te da vizije o velikim osvajanji-
ma već poigravaju u njegovoj glavi. U kratkom objašnjenju 
stoji: „U ovoj igri morate da uništite vanzemaljski svemirski 
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teretnjak koji prenosi smrtonosne vodonične bombe i status-
-zračne mašine. Ova igra dobro koristi sprajtove i animaciju, 
pa je u tom smislu vredna pažnje.“ (Do dana današnjeg čak ni 
internet nije uspeo da sazna šta su to „status-zračne mašine.“) 

Dečak koji fantazira o svemiru i bitkama između dobra 
i zla nije ništa posebno. Ali dečak koji te fantazije uzima za 
ozbiljno mnogo je izuzetniji. Takav je bio slučaj s mladim 
Ilonom Maskom. Sredinom svojih tinejdžerskih godina Mask 
je stapao fantaziju i stvarnost do tačke u kojoj ih je u njego-
vom umu bilo teško razdvojiti. Mask je počeo da gleda na 
čovekovu sudbinu u vasioni kao na ličnu obavezu. Ako to 
znači da mora tragati za čistijom energetskom tehnologijom 
ili graditi svemirske brodove kako bi produžio domet ljudske 
rase, neka. Mask će pronaći način da sve to ostvari. „Možda 
sam kao klinac čitao previše stripova“, rekao je Mask. „U stri-
povima kao da stalno pokušavaju da spasu svet. Činilo mi 
se da treba pokušati s tim da svet poboljšate, pošto obrnuto 
nema nikakvog smisla.“

Kad mu je bilo oko četrnaest godina, Mask je imao pravu-
-pravcatu egzistencijalnu krizu. Pokušao je da se s njom nosi 
poput mnogih nadarenih adolescenata, okrenuvši se religio-
znim i filozofskim tekstovima. Mask je oprobao pregršt ide-
ologija i onda završio manje-više tamo gde je i počeo, pri-
hvativši naučnofantastične lekcije pronađene u jednoj od 
najuticajnijih knjiga u njegovom životu: Autostoperskom 
vodiču kroz galaksiju Daglasa Adamsa. „On napominje to da 
je izuzetno teško prokljuviti koja pitanja treba da postaviš“, 
rekao je Mask. „Kad jednom prokljuviš pitanje, do odgovo-
ra dođeš relativno lako. Došao sam do zaključka da bi zai-
sta trebalo da stremimo tome da povećamo opseg i razme-
re ljudske svesti kako bismo bolje razumeli koja pitanja da 
postavimo.“ Tinejdžer Mask je tada došao do formulacije 
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svog ultralogičnog krajnjeg cilja. „Ima smisla jedino težiti 
većem kolektivnom prosvetljenju“, rekao je.

Veoma je lako uočiti neke od osnova Maskove potrage 
za smislom. Rođen 1971. godine, on je odrastao u Pretoriji, 
velikom gradu u severoistočnom kraju Južne Afrike, na samo 
sat vožnje od Johanesburga. Avet aparthejda bila je prisutna 
u njegovom detinjstvu, pošto je Južna Afrika često ključala 
od napetosti i nasilja. Crnci i belci su se sukobljavali, baš kao 
i crnci iz različitih plemena. Mask je napunio četiri godine 
samo nekoliko dana posle ustanka u Sovetu, kada su stotine 
crnih studenata izginule u protestima protiv belačke vlasti. 
Južna Afrika je godinama bila suočena sa sankcijama koje 
su druge države uvele zbog njene rasističke politike. Mask 
je imao taj luksuz da putuje u detinjstvu u inostranstvo, pa 
je bio u prilici da sazna kako drugi gledaju na Južnu Afriku.

Ali na Maskovu ličnost je još veći uticaj imala kultura belih 
Afrikanera, toliko preovlađujuća u Pretoriji i okolnim oblasti-
ma. Hipermuževno ponašanje se slavilo, a grubi sportisti obo-
žavali. Dok je Mask uživao u određenim povlasticama, živeo je 
kao autsajder čija su rezervisana ličnost i zaluđeničke sklonosti 
bile protivne preovlađujućim stavovima tog vremena. Njegovo 
zapažanje da nešto nije u redu sa svetom neprestano je osna-
živalo, i Mask je, gotovo od najranijih dana, smišljao kako da 
pobegne iz svog okruženja i sanjao o mestu koje bi omogući-
lo da njegova ličnost i njegovi snovi procvetaju. On je video 
Ameriku u njenom najvećem klišeu, kao zemlju mogućnosti 
i najverovatniju pozornicu za ispunjenje svojih snova. Tako 
se dogodilo da usamljeni, štrkljasti mladi Južnoafrikanac koji 
je krajnje iskreno govorio o traganju za „kolektivnim prosve-
tljenjem“ završi kao najpustolovniji industrijalac u Americi.

Kad je Mask konačno dospeo u Ameriku u svojim dva-
desetim godinama, bio je to povratak korenima njegovih 


