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Engleska će večno da vedri i oblači
i uvek će Engleska slobodna biti
ako nam svima Engleska toliko znači
da Englesku ne možemo zaboraviti.1

 



I
Ja, skvoter



Jedan

Nijedan od nas trojice cimera nije imao puno obaveza. U 
stvari, nismo imali nikakvih obaveza. Disoccupati. Džulijan 
je naprasno odlučio da postane slikar. Slikar! To je lagan 
hobi, ali zahtevna profesija. Svi na doulu su se u to vreme 
predstavljali kao umetnici i nešto su, kao, brljali i majsto-
risali. To im je valjda vraćalo samopouzdanje, poljuljano 
na birou. Biti umetnik zvučalo je mnogo bolje nego biti 
prosto nezaposlen. Ali prodati neku svoju sliku – e, to je već 
veleprojekat. Missione impossibile. Čik to probajte neki put.

Gordon je pohađao kurs tonskog snimanja. To nije bilo 
loše – meni je zvučalo kao solidan i pristojno plaćen zanat 
koji je osiguravao skromno mestašce i koru hleba. Baš ono 
čemu sam težio. Ali on se u jednom momentu pokolebao, 
misleći možda da je biti tonac nedovoljno kul, suviše šljaker-
ski, čak i nekako servilno. To mu se nikako nije svidelo. Nije 
se slagalo s njegovom grandomanijom, njegovim misionar-
stvom. Hteo je da prenese svetu neku veliku poruku, ali nije 
bio siguran koju. U to ime, dovukao je polovnu italijansku 
pisaću mašinu oliveti s buvlje pijace na Portobelo roudu i 
počeo da udara po njoj do kasno u noć.
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I tako je Gordon postao pesnik. Pesnik! Kad bih ustao 
noću da pustim vodu, uvek se iz njegove sobe čulo tak-tak- 
-tak-tak-cin-zzz. Poeta Montenegrino je kucao na svom jezi-
ku, nijednu njegovu pesmu nisam razumeo. Pretpostavljam 
da su bile nekultivisane jer ih niko nije štampao. A sve što 
znam da je Džulijan naslikao, bio je neki zbrljani mural na 
zidu njegove sobe. Gordon je takođe pod i zidove svoje sobe 
dobrano išarao.

Obojica su, u stvari, bili piss artists. Pristojni srednjokla-
sni momci odbegli od kuće i brižnih majki. Od rutine, izo-
bilja, obaveza i konvencionalnosti u koje su ih silom gurali. 
A sve to u pokušaju da se oslobode autoriteta i životnog stila 
svoje navodno uklete i krivicom opterećene klase. Da iznova 
izmisle sebe. U prvom su uspeli. Potonje je već teže išlo.

Moram priznati da nisam nimalo odmakao od njih. Jedi-
no što sam ja, za razliku od Džulijana i Gordona, potekao 
s ulice. Mnogi moji drugari bili su u zatvoru. U Engleskoj 
to nije bila nikakva tortura, Alkatraz, Đavolje ostrvo: crnci 
silovatelji i stražari psihopate držali su se holivudskih �l-
mova. Ali sudeći po njihovim pismima – tamo su umirali 
od dosade.

Budući da je Džulijan nosio francusko prezime, pretpo-
stavljam da mu je otac samo privremeno konačio u Engle-
skoj. Gordonovi su roditelji takođe bili rastavljeni. On je 
kuburio s ocem, bar naoko. Njegov padre ovo, njegov padre 
ono. Stalno se mrštio i svađao sa sobom. Zapravo su Džulijan 
i Gordon – obojica s jakom majkom i prazninom koja je 
zjapila na mestu očeva – bili posve slični.

Izgleda da moda masovnih razvoda nije dobacila jedino 
do Sićilije. Nažalost. Džulijan i Gordon nikad nisu zabrazdili 
tako duboko na jug, ali su videli podosta Italije. Naš humor 
im je bio blizak. Razumeli su moje uzrečice i psovke. Gordon 
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je, kao i Albanezi koje sam upoznao, potekao iz sličnog, 
mediteranskog kruga. Bio mu je, recimo, poznat pojam krv-
ne osvete, potpuno neshvatljiv za Severnjake.

Niko od nas trojice nije imao prebijenog cvonjka. Ali 
budući da su poticali iz relativno imućnih porodica – makar 
za moj pojam – Džulijanu i Gordonu nije bilo ništa slađe 
nego da paradiraju unaokolo neobrijani, umazani i poce-
pani. To im je delovalo umetnički i oslobađalo ih od dugo 
nametanog reda. Ja sam, s druge strane, uvek bio glatko 
izbrijan, doteran, obično u crnom. Nisam voleo da se moje 
siromaštvo vidi. U mom poslu to izaziva sumnju. Džulijan 
i Gordon su se pak održavali u životu a da praktično nikad 
nisu imali posao.

Jednom sam ih pitao: va�anculo tutti, šta radite vas dvo-
jica, štampate pare? Izgleda da im je neko ipak diskretno 
doturao kintu, iako su se oni pretvarali da su samostalni 
i da preziru svet roditelja. Moja potreba da smislim bolji 
životni stil i nađem solidniji, manje rizičan zanat jačala je 
u njihovoj blizini. U poređenju s mojom, nimalo veselom 
perspektivom, njihova me je bezbrižnost pomalo bolela.

Za razliku od dvojice ćumez-cimera, koji su se �ksirali 
na stare, tradicijom opterećene umetnosti, ja sam oduvek 
voleo bioskop, takoreći narodnu radinost. Jednu, u naj-
boljem slučaju, poluumetnost za sirote i nepismene. Raz-
matrao sam ideju da na to usmerim svoje napore. Istina, 
slušajući njih dvojicu kako vazda razglabaju art-this i art-
-that, bilo mi je jasno da ne vidim sebe u takvom društvu. 
Oduvek sam bio streetwise.

Da budem iskren, od studiranja su mi najzanimljivija 
bila dva S: stipendija i studentkinje. Ali ako bih na to stavio 
šapu, mislio sam se, što ne bih usput izučio neki praktičan 
zanat? Cilj mi je bio da nađem uhlebljenje i nakrivim kapu. 
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Računao sam da će mi to u nekoj budućoj tački biti odstup-
nica od moje besplatnosti, besposlenosti, bespravnosti.

U pogledu uređenja svoje sobe bio sam takođe konven-
cionalniji od Džulijana i Gordona: na pod sam stavio skar-
letni itison, a zid ofarbao u krem. Dok su oni bežali od svog 
srednjoklasnog raja, ja sam za njim, zapravo, čeznuo.

Jednom je Gordon došao sav znojav i zadihan. Iz jakne 
je drhtavim rukama izvadio veliku metalnu kutiju s kom-
pletom švajcarskih bojica. Ispričao nam je da je ušao u neku 
staromodnu radnjicu u kojoj nije zatekao vlasnika. Vero-
vatno je jadnik otišao u klozet. Zgrabio je najveću kutiju 
drvenih boja kakve koriste profesionalci, što ni u snu nije 
mogao sebi da priušti, i trčao sve do kuće. Nasmejao sam se 
slatko. Rekao mi je da je to prva stvar koju je u životu ukrao.

„Neka bude i poslednja“, dodadoh. „Ali ako moraš da 
kradeš, izađi mirno iz radnje, nikad ne trči s plenom u ruka-
ma.“ Ispričao sam mu kako je jedan moj drugar dizao skupe 
umetničke monogra�je po knjižarama. Stavio bi knjigu pod 
mišku i samouvereno otišao na kasu, gde bi proveo deset, 
petnaest minuta ćaskajući s prodavcima. Šarmirao bi ih, 
osvajao prostor, postupno kupovao poverenje. Zatim bi 
išetao iz radnje s tom neplaćenom knjigom pod miškom. 
Prodavci bi se oprostili s njim kao s najrođenijim. Istina, to je 
bilo pre nego što su na knjige počeli da stavljaju elektronske 
zaštite, ali su tada i prodavci bili kudikamo oprezniji. Nikad 
ga nisu uhvatili. Mio amico nije bio prosto lopov. Bio je, po 
mom mišljenju, izvođač, znači umetnik.

Gordon je upijao informacije iz podzemlja kao sunđer. 
Kao da mu je imponovalo da visi s nekim kriminalcem ili 
bar polukriminalcem i „razmenjuje iskustva“. Voleo je da 
se druži s ljudima van zakona. Bio je radoznao po prirodi. 
Ali stekao sam utisak da je to za njega bila vrsta mimikrije. 
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Možda način da sebi digne ulični rejting? Ukradene boje je 
na kraju poklonio Džulijanu.

Džulijan je, sa svoje strane, pazario seme marihuane. 
Posadio ga je u male saksije, stavio na prozor, svakodnevno 
zalivao i tepao mu. U jednoj raciji, preduzetoj zbog mojih 
diskova, Bobiji su nam detaljno pretresli skvot, te usput 
pronašli, počupali i polomili njegovu sićušnu bašticu. Skoro 
da je zaplakao. Bilo mi ga je baš žao.

Malo sam se zabrinuo da loše utičem na ćumez-cime-
re – kao što su oni, na neki način, pozitivno delovali na 
mene. Možda su se moje navike i poroci volšebno preslika-
vali na njih? Zabavljala me je njihova naivnost: Gordonova 
amaterska lopovska panika i Džulijanovo amatersko dop- 
-baštovanstvo. Još su imali vremena da izrastu, da postanu 
štošta: tonci, muzičari, slikari, pesnici, muškarci. Ali bio 
sam siguran da, hvaljen Isus, nikad neće biti ni shopli�eri  
ni drug dealeri.

Čuo sam od Gordona da u Serbiji kažu za bezbrižne ljude 
da će živeti sto godina. Mi na Sićiliji imamo sličnu izreku. 
U prevodu ona glasi: ko je gluv, slep i ćutljiv, ostaviće ga sto 
godina na miru.2

 



Dva

Ljudi mog obrazovanja i porekla su u nuždi, oskudici ili 
nagosti posezali za onim što im je bilo na raspolaganju. Radi-
li su u Londri veoma muške poslove. Znate ono: renoviranje 
stanova, pranje automobila, kopanje kanala. Te stvari. Ili 
nošenje teškog nameštaja, mešanje žitkog i bušenje otvrdlog 
betona. Buđenje pre svih. Iz engleskog sna.

Ti poznanici, iako su u Londri živeli koliko Džulijan, 
Gordon i ja, kao da su bili odsutni duhom. Nisu odmicali 
mnogo dalje od gosta ili turiste. Ostajali bi zauvek lavo-
ratore ospite, znači sluge, i na kraju bi se vraćali odakle su 
došli. Tomiji su ih u tome zdušno ohrabrivali, učinivši sve 
da se tu nikad ne osete sasvim kod kuće. Da ne poveruju 
u svoju sreću.

Nas trojica smo pak bili psi tragači koji su prodirali u 
pore Londre s lakoćom i tamo njuškali, zapišavali, polagali 
svoja jaja i larve, ostavljali svuda sitne tragove svojih masnih 
šapica. Omiljeni restoran, na primer, bio nam je Mister Vu 
kod Lester skvera. All you can eat. Dobro, hrana nije bila 
vrhunska. Ali za tri-četiri kvida jeli smo tri-četiri ponuđena 
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jela koliko je moglo da stane u nas. Da su svi uspevali da 
toliko pojedu, Vu bi bankrotirao.

Od diskoteka smo najviše forsirali Kamden palas. Išli 
smo četvrtkom, kada bi i poseta i cena ulaznice padale na 
minimum, samo kvid po glavi ako pokažeš �ajer, što smo 
čak i mi mogli da priuštimo. Uopšte se ne sećam muzike iz 
Kamden palasa, kao ni hrane iz Mister Vua. Odande su mi 
ostale urezane slike. Postarija žena u kožnom kaputu koja 
bi se u gluvo doba raskopčavala i otkrivala da ne nosi ništa 
ispod, japanske školarke u uniformama po dve u cugu, uni-
seks new wave ekipa s više šminke na licu nego So�ja Loren, 
dve ogromne lutke blizu plafona koje bi se sparivale kada bi 
ih zaljuljali s kraja na kraj sale. E curiusu. A atmosfera kao 
da će sutradan kraj sveta. Ludo mesto.

Naša ideja nije bila da se takmičimo u zaradi, što su svi 
pokušavali – već da troškove svedemo na nulu. Ma kako to 
suludo zvučalo, u tome smo bili zadivljujuće uspešni. Niko 
od nas nije osećao samosažaljenje ni potezao tužnjikave 
priče o margini, lošoj sreći ili nemaštini. Siromaštvo nam 
nije bilo prepreka ni za provod, ni za ponos, ni za zadovolj-
stvo. Nismo bili ni besni ni zavidni; iz oskudice smo izvlačili 
maksimum. Zapravo smo u njoj uživali. Možda zato što 
smo verovali da nam je odstupnica osigurana – krađom ili 
paničnim pozivom roditeljima, svejedno. Većina ljudi koje 
smo znali ubijala se od posla samo da bi se nakratko otrgla 
od siromaštva. Ali čim bi zastali da predahnu, beda bi im se 
trkom vraćala, neumoljivija nego ranije, i vešala oko vrata 
kao kakva ostarela, dosadna usedelica.

Najodlučniji korak bio je otpisivanje troškova prevoza i 
stanovanja. Jedan haker iz Gordonovog imigrantskog brat-
stva izumeo je način da iskorišćenu kartu za metro namag-
netiše tako da traje večno. Ne pitajte me kako. Istina, datum 
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na njoj bi istekao, ali mašina to ne prepoznaje. Ako bi negde 
kontrolu preuzeli službenici, lepo se vratiš odakle si došao i 
produžiš do naredne stanice. A ako bi slučajno ušla kontrola 
u sam vagon – što je bilo vanredno retko – dovoljno je bilo 
da preturaš malo po džepovima, kažeš da si kartu izgubio, 
platiš kaznu i nastaviš po starom. Otkad je metro u Londri 
privatizovan, kontrola je postala rigorozna. Ali mi smo ipak 
našli način da porazimo sistem. Koliko znam, nikog od nas 
nisu uhvatili.

Najveća stavka u Londri jeste basnoslovno skupa renta. 
Spomenuh da je stan 24 bio skvot. Skvoting je pojava u 
narodu koju je omogućio Tomi zakon iz Drugog svetskog 
rata – a ima sličnih i u drugim zemljama – da ljudi u nuždi 
mogu da se besplatno usele u prazne stanove. A ako je neko 
bio u nuždi, to smo bili mi. Velikoj nuždi. Pravni catch jeste 
da je ilegalan samo čin obijanja, ali je boravak u takvim sta-
novima zakonit čim se nađete unutra. Znači nije bespravan. 
I to se zove čučanje. Tu na Elefantu prazni su bili uglavnom 
neuseljivi i pusti opštinski stanovi. Recidiv iz vremena kada 
su na vlasti bili laburisti. U mom slučaju skvoting je potrajao. 
Čučao sam godinama.

Skvot u Baram hausu pohodilo je nekoliko plemena. 
Jedno je poteklo iz Brizbejna. Slala ih je bivša Gordonova 
i Džulijanova cimerka Dona. Oziji, koji su u svojim ranim 
dvadesetim pucali od snage i zdravlja, došli su s velikim 
planovima – da proputuju Evropu, osete kolevku i istresu 
se godinu-dve dok ih ne pritisnu fakulteti i porodice, iscede 
karijere i krediti. Čitava mašinerija za štrojenje. Londra je 
bila njihovo neobavezno zborno mesto.

Smesta bi nalazili male poslastice i proste posliće. Reci-
mo, ono što su u restoranima zvali busboy. Mahom ih ne 
bismo ni viđali. Radili su od jutra do sutra i po skvotu bi 
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se motali samo u vreme spavanja i sparivanja. Sećam se 
izvesne Dženi koja je pričala samo o kinti i štednji. Oziji su 
se čudili kako smo nas trojica uspevali da preživimo, a da 
nismo rmbali kao oni. Kao što rekoh, Džulijan, Gordon i ja 
nismo uopšte forsirali �ziku. Čuvali smo se za bolje stvari.

Drugo pleme činila su Džulijanova kratkotrajna poznan-
stva sklepana na ulici. Uglavnom drogeraši i ludaci iz kraja. 
Jednom se izvesni Fil iz naše sićušne klonje nije vratio bar 
sat vremena. Zatekli smo ga kako stoji uspravan kao mumija 
i zagledan u pukotinu na izljuštenom zidu. 

Da je dobio na lutriji, znam da bi Fil smesta kupio džek 
�eš, puno džeka. A posle još malo �eša. Kao onaj pijanac koji 
uhvati zlatnu ribicu, pa poželi da mu iz česme umesto vode 
teče ejl. A druga želja? Paaaa… može još jedna pinta, mate?

Istina, poslednje na šta sam polagao pravo jeste da takve 
momke osuđujem. Naročito s neke tobož moralne ili na 
mišiće uzvišene pozicije. Ja, koji sam pio, lenčario, blud-
ničio, hulio, duvao i krao? Čak se, retko ukoren i nikad 
kažnjen, u ovim aktivnostima isticao? Džulijanovi cronies 
bili su besplatni i bespravni poput nas.

Doduše, ja sam u odavanju porocima barem iskazao 
malo mašte. Stizao sam usput i da �ertujem, izlazim, gle-
dam �lmove, razmišljam, zavodim, pevam, šetam, putujem, 
posmatram travu kako raste, zaljubljujem se, noćobdim, 
patim, učim engleski, drpišem diskove, družim se, šupljarim, 
preprodajem, bančim, troškarim, brojim zvezde, brbljam, 
maštam o bogatstvu. Dok su ovi momci od jutra do mraka 
duvali i na vrhuncu inspiracije gutali esid, ja sam stizao i da 
živim. Čik to probajte neki put.

Treće pleme bilo je najbrojnije. Gordonovo. Prijatelji i 
nazoviprijatelji iz Belgrada su ga se svi naglo prisetili. Proču-
lo se da je skvot chez Gordon besplatan i svi su nagrnuli kao 
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najezda Slâva. Stalno je tu neko svraćao, visio i skrivao se, 
kuvao, smeštao, grebao se, spavao, izbegavao troškove. Bilo 
je tu njegovih kloš-kolega, studenata engleskog, ljubitelja 
rokenrola, dugokosih bradonja, drogeraša, degenerika, put-
nika koji bi se auto-stopom zaputili iz Serbije i koju nedelju 
kasnije stizali do Kalea.

Uprkos nemaštini – ili možda baš zahvaljujući njoj – to 
je za svu trojicu bilo bezbrižno vreme. Upoznao sam puno 
ljudi koji su mahom dolazili izdaleka. Stalno nam je neko 
bio u gostima. Skoro uvek nam je brojno stanje bilo uvećano. 
Jednom su Bobiji usred noći zaređali s jakom baterijom po 
skvotu i izbrojali sedamnaest duša raspoređenih u tri sobe i 
hodniku. Cela frik brigada je bila na okupu. Nisu našli jedino 
onog po koga su došli. Mene.

Na vrata su nam počesto kucali sasvim nepoznati – pri-
jatelji naših prijatelja, putnici u prolazu, devojke i mladići s 
rancima na leđima koji jedva da su znali neko od imena što 
su tu jednom konačila, ali su ih izgovarali svečano, poput 
lozinke, s molbom da kod nas prespavaju.

„Dobro“, rekli bismo. Bene. Budući da nas taj stan nije 
ništa koštao, nismo bili posesivni ni sebični, primali smo 
maltene svakog. Ne sećam se da smo ikad odbili gostoprim-
stvo. Nikad nismo zažalili zbog toga. Baram haus je bio azil 
u najboljem smislu te reči. Za sve te godine, ne sećam se 
nijedne svađe, krađe (obijanje tu ne računam, ali o tome 
kasnije), netrpeljivosti, zle krvi. Druženje je u to vreme bilo 
moćno. Solidarnost je bila jaka ne samo na rečima.

Tačerizam je bio spor i neuverljiv u pokušaju da nas 
međusobno zavadi. Da od nas napravi neljude. Nije se još 
sasvim zapatio ni u Engleskoj, a kamoli među nama. Bilo je 
puno žurki i bdenja, druženja i deljenja, ne samo kod nas već 
i u susednim skvotovima. Kažu da su svi Italijani marksisti, 
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ali ja nisam nikad prišao bliže komuni i komunizmu nego 
osamdesetih godina na Elefantu.

Kada je u skvot pristigla Sania, Gordonova devojka 
iz Belgrada, situacija se unekoliko izmenila. Izbacili smo 
smrdljive para�nske grejalice. Prestali smo da se feniramo 
usisivačem. Na prozorima su se pojavile cigovane zavesice 
i saksije s muškatlama. To je ta ženska ruka. Skvot je postao 
prohodniji, čistiji, pristojniji. Ali se i društvo osulo.

Ja sam najređe dovodio goste. Izuzev ponekad devojku 
kad baš ne možemo drugde. Imao sam osećaj da me skvot 
o�ra. Naravno da je bilo posetilaca koje je moja persona 
nevoljno ali neodoljivo privlačila. Mislim prevashodno na 
Bobije. Svraćali su katkad i moji, hm, poslovni partneri. Ali 
em sam retko bio kod kuće, em sam razvio šesto čulo kad 
me neko progoni. Tako da me ni Bobi, ni mušterije, ni ovi 
kojima sam bio dužnik nikad tu nisu zatekli.

Jednom je vrata otvorila Sania. „Gde je Antonio?“, zareža 
grmalj pretećim tonom. „Ou, helou“, odvrati ona sa širokim 
osmehom, topeći se od ljubaznosti kao hostesa u Harodsu. 
„Hoćete li da ostavite svoj broj?“

Gordon je prekršio zavet neurednosti. Skratio kosu i 
bradu. Kupio nove pantalone. Pazario je i parfem! Čak je 
sa Saniom zajedno počeo da radi u nekoj petparačkoj mar-
ketinškoj agenciji po imenu Marplan. Da radi! U agenciji! 
Nismo mogli da ga prepoznamo. Povremeno bismo ga pro-
drmali i vikali: „Gordone, jebote!“

Ništa nije pomoglo. Sania je bila njegov porok i droga. 
Vukla ga je natrag u srednju klasu. Pred njom je bio hipno-
tisan, stondiran, ukiseljen skoro kao Fil pred pukotinom, 
centrom svog duvačkog univezuma. Ali bez dugoročnog 
rešenja. Za razliku od njega, Sania se sabrala, shvativši da 
iole pristojan život s Gordonom i brak nisu izgledni. Bar ne 
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u skorije vreme. Uz to, njegova omiljena aktivnost ipak je 
ostala tak-tak-tak-tak-cin-zzz. Gordonov put do zrelosti bio 
je tek začet. Zato je Sania promenila marplan i udala se za 
kolegu iz agencije. Siguran sam da je i ona moja tako zavr-
šila, podruku s nekim navodno solidnijim, perspektivnijim, 
pouzdanijim Tomijem. Ironija sudbine je što je Saniu ukrao 
baš neki Nick, kako mu i samo ime kaže. Druga pesma, kad 
bolje razmislim, nije bila posvećena ni azilantima, ni skvo-
terima, ni londonskim znamenitostima, ni društvu iz kraja: 
Gordon ju je posvetio njoj.3


