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U ZNA KU JAR CA

v

Jarac, Capri cor nus





Koza, jarac, hije na, krti ca, kra guj, mišar, sova, 
gavran i gmi zav ci; kak tus, alo ja, arti čo ka, žal fi ja, 
čeme ri ka, buni ka, vele bi lje, čičak, jela, pa čem pres, 
tisa, žume ni ca, kupi na, muš mu la i orah; sum por, 
ugalj, gagat, gra fit i abo nos.

Filo zo fi, inkvi zi to ri, vra če vi, pusti nja ci, gro ba ri, 
pro sja ci.

Dubi na, samo ća, strah. Pro va li je, peći ne i napuš
te na mesta.

Mudar duh, no ta mudrost je tek dovi tlji va, nika ko 
i uzvi še na. Sklo nost pre u ve li ča va nju važno sti zemalj
skog živo ta.

Pri sto jan je u lju ba vi i pri sto jan u mržnja ma. 
Pose du je viso ko miš lje nje o sebi.

Rađa ju se sta ri. Posto je više unu tra, nego spo lja.
Vide zlo pre dobra. Više ih pri vla či smrt od živo ta.
Pro pa da ju u svo jim podu hva ti ma. Poka ja nje, 

žalje nja, stal na gri ža save sti. Pro za ič nost.
Vole resta u ra ci ju ruše vi na.
Naj zad, oni osve tlja va ju samo bez da ne.

Max Jacob et Cla u de Valen ce 
Miro ir d’ Astro lo gie
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Bila je tu neka vrsta viso ke trske, zatim paprat i kono
plja – tamo, u tom osun ča nom pri o ba lju – a potom su 
usle di le drev ne oku ke Duna va i taj no vi ti pute vi izme đu 
bede ma i kuku ru znih polja. Baš te i mir ni vrto vi. A malo 
dalje i sve ča ne srp ske šume. Bio sam na mestu gde je još 
uvek peva lo sta ro doba. Sta ro, dobro vre me.

I onde, uz peče ni hleb, sa neš to masti na nje mu i 
malo sun ca na nje mu, moglo se i u obla ke zagri sti ili ih 
pri slo ni ti pod gla vu ume sto jastu ka. Obla ci sa nebe skog 
dru ma nad slav nom vodom… A ta reka, Dunav, Duna, 
Dunai, Donau, Duna vo, Duneh ili Danu be, Tuna, Danu
vi us, zatim Ister, Ištar, pa Istros, jed na ko je tekla, sama 
sebi dovolj na, veli ka, nao či ta i drska, sve sna svo je moći, 
svog dugog pam će nja i veli či ne, sve dok se, pre ko Tul če, 
Suli ne i jeze ra Razelm, Lacul Razim, nije, napo kon, spo
koj no spo ji la s morem, tiho zaro ni la i išče zla. To je, ve
lim, konač na svr ha sva ke veće reke, upra vo to, da uro ni 
u neku važni ju, širu i – ako je ika ko mogu će – opa sni ju 
vodu. Da kre ne u sna žni ji život. Isto je kao i kod čove ka. 
Uko li ko ne poto ne u dru ge lju de, uko li ko ih ne othra
ni i ne nadah ne, ne pro žme ili ne sači ni – pre su ši će. 
Sve vode koje su od ovog sve ta zavi se jed ne od dru gih 
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i svi živo ti lju di pove za ni su; sve je u pro ži ma nju, sva ki 
zglob, sva ka kost, žila, teti va, nerv i miši ca, sve je uslo
vlje no pro to kom krvi i vode, nji ho vim ukrš ta ji ma. Rase, 
ple me na, naci je, metro po le, gra do vi i sela, kon ti nen ti, 
zve zde, pla ne te, aste ro i di i galak si je, sve je to tek deo 
jed nog bes kraj nog i bez vre me nog orga ni zma, ras pe tog 
Čove ka i raza pe tog Boga, koji je tamo, na onom viso kom 
krstu i gore u brdi ma, zavr šio mesto svih nas – sino
va i kće ri zemalj skih – i ispu stio dušu, da bi mu se ona 
usko ro vra ti la, sle tev ši natrag sa nekog nedo ku či vog i 
dale kog gre be na. Hri stos je bio tamo ume sto svih što su 
jed nom bili, onih koji jesu i onih što ima ju biti, u ime 
svih koji su prah ili će prah posta ti. U ime jed ne drev
ne pusti nje i viso kog peš ča nog tala sa. S tim valom smo 
doš li na vrho ve ovih tužnih zemalj skih kupa, zde na ca 
i kame nih zde la, a s njim ćemo, boga mi, i oti ći. Kakva 
teš ka i zalud na pje san!

A zemlja bje še bez oblič ja i pusta, i bje še tama nad bez
da nom; i duh Bož ji diza še se nad vodom. Amin. A ovde, 
na reci, pod topo la ma, gla so vi su dopi ra li sa svih stra
na, suda ra li se, diza li, pada li, tonu li i išče za va li, da bi 
se, pono vo, kroz koji tre nu tak, javi li i rado sno poro di li, 
usko vi tla li, kao kakvi mali lju ti ti dusi nad tam nim i zele
nim valo vi ma.

– Jona – vikao je neko iz trske, sa čuno va – čere nac 
nam done si! Čuješ li?

– Čere nac, čove če! To, to nam je potreb no! – čuo se 
dru gi glas.

Dobro, pomi slio sam, u redu je, znam šta je čere nac. 
Toli ko sam makar nau čio. Lovi ti nji me zna či da će, kroz 
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veš te ruke, ulov biti pri lič no izda šan. Čeren cem se hva
ta jedi no šaran i kad je leti jaka pri pe ka, a i hra ni li smo 
ga dugo na tim mesti ma. Ne može se izvu ći iz jed nog 
takvog obo ra, nema baš toli ku pamet, jer gla dan je i voli 
da jede. Šaran je takav: spre tan mogu će jeste, ali ne i 
naro či to bistar stvor, mada zna dugo ispi ti va ti mamac. 
Krap, Cypri nus car pio ili reč na krma ča, dunav ski lisac. 
Sta ra je to svi nja.

Ala si su baca li alov, upra vo tamo gde su pru do vi, polo
ji ta ili čista mesta. Lovi li su mre nu, soma i sit nu keči gu. 
Gle dao sam u nji ho va lica i mislio: da, evo, naj zad, sreć
nih lju di. Pola ko su se uda lja va li na svo jim čuno vi ma, 
jed ni povla či li mre žu pre ma oba li, a dru gi se pokri va li 
dugim šeši ri ma pre ko čela i onda nate za li krat ke boce 
crve nog vina. Mislio sam da je to što vidim lepo druš tvo. 
Bio sam done kle u pra vu, jer sva ta lica bila su širo ko 
nasme ja na. I ta lica su poste pe no posta ja la jed no isto 
lice, kao kod onih toplih fre sa ka na Ato su, gde se isto
vet ni liko vi nala ze svu da. Tamo se to objaš nja va kako 
su ta lica zapra vo sli ke sve ta ca na dru gom sve tu, gde svi 
oni čine isti bez i me ni lik koji će jed nom biti lik svih lju
di. Samo što ovo ovde nije Atos, ni Jude ja, već Dunav i 
nema sve ta ca u ovom kra ju, veruj te. Još uvek ne, koli ko 
znam. A ta jed na ka lica kod ovih lju di bila su takva, jer 
ih je pri lič no dugo sli kao kist bede i siro maš tva. Taj nji
hov osmeh im je slu žio, izgle da, zarad odbra ne od one 
tuge koju ova veli ka reka odu vek nosi sa sobom. Akri. 
Limes. Ta vrsta tuge, taj blu es. Pogra nič je.

Ne, kažem, onde nema sve ta ca, ali ima ažda ja, čude snih 
tote ma i veš ta ca, zmi ja, zma je va i čudo viš nih stvo re nja, 
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pa vode nih i ognje nih bića koja često pose ću ju Dunav i 
nje go ve pri to ke. Silan besti ja ri jum onde vla da: vuko dla
ci i vuko vi, vam pi ri i akre pi, pso gla vi i pod zem ni đavo li. 
No, taj beš tij ski vrt nipoš to se ne sme pot ce ni ti. Opseg 
nji ho vog opa kog delo va nja veo ma je širok i uža san. Use
li se sve to neka ko pola ko u narod, uđe u čove ka. Ne 
pitaj posle otkud ovo ili ono i radi čega je takvo zlo tu, 
ovde ili onde, na sva ku stra nu. Neko je pro suo tam ni 
prah pre ko Srbi je, osta vio je mrak u ama net i ludač ke 
vaša re, pija na sla vlja i obred svi njo ko lja, raki ju, recept, 
apa ra tu ru i teh ni ku. Te pana đu re ne pokre ću vese li sva
to vi, niti se tu zači nje igra i sve tli lju bav ni ples, već ih 
rađa teš ka, pod zem na i pod mu kla ruka, srdž ba, pakost, 
ritu a li osve te ili neš to još gore od toga. Takve obre de 
pokre ću mrtva ci i jedi no oni ta oku plja nja i paza re drže 
otvo re ni ma. Na pijač nim kapi ja ma se udva ja ju demo ni. 
Srbi ja tu zna često i da izne na di, pome ri se ule vo, izle ti 
ude sno, kre ne da blju je vatru i jezi vi gnev, no nika ko da 
sta ne načas, odme ri vre me, odmo ri srce, utih ne i raz mi
sli o bilo čemu. Srba di ja to ne čini: ret ko ko sme u njoj 
da zapli va pro tiv stru je. Oni vole kada biju i vole kada 
ih biju, vole i da naj sit ni je raču ne porav na va ju sa vla sti
tim oda ja ma i bli žnji ma. Vole mut ni mrak, grle nedo ba, 
lju be smrt, sla ve taj ne i jad, boleš či ne, nevo lje, gro blja i 
obil no se hra ne time od jutra do noći: pro sto, žive ne bi 
li sače ka li glu vi sat i dubo ku tmi nu, vre me kada opa ke 
sabla sti laga no pri la ze živi ma, pru ža ju ći duge, koš ča te 
i pepe lja ste prste, šapu ću ći im u uho sram ne hule i svi
re pe opsce no sti. Upra vo je taj vraž ji šapat ono što im 
tre ba: takvo što čedo Srbi je ište. Stra ho vi dru gih su im 
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potreb ni i nji me se rado hra ne. No, đavo nig de ne dola zi 
nezvan: on ima stav, pose du je dobre mani re, čak i odre
đe nu dozu viso ke otme no sti. To je prin cip. Ako ga negde 
pozo vu, on će se i poja vi ti. A tamo gde se uka že, tu obič
no i osta je. Do kra ja vre me na.

Mrtva ci serb ski ovde ispi su ju dnev ni ke živih. Pišu 
ih u pakle nim noći ma i zagrob nim tam ni ca ma: kosti 
mrtva ca pre da no zapi su ju, s golog zglo ba na zglob, tvo ju 
isto ri ju i tvo je sutra. Kostu ri, straš ne pri ka ze bez me snih 
prsti ju opi su ju tvo je budu će dane, vode beleš ke, ras pi
tu ju se o tebi, čeka ju ći, poput str plji vih, uža snih zve
ri tre nu tak kada će te steg nu ti u svoj sumor ni zagr ljaj. 
Smrt je, napo slet ku, uvek i uz veli ku radost, sme lo pre
ti ca la život.

Pogle dao sam pre ma reci. Čini lo se kao da sun ce podi
že tala se, izvla či ih ka sebi i potom obe sno spuš ta nazad, 
poput kakve lude igre. Sun ce voli to, igru i reku. Ono voli 
i pro me nu, narav no da voli. Mada je sun ce, kako kažu, 
jedan sta ri lažac, jer sve čini dale ko većim nego što uisti
nu jeste. Đavol ski je lupež i mato ri opse nar, ali uvek u 
dobroj for mi. Isto dob no, i ver ni poma gač u sva koj vrs
ti posla. No, ovde je kli ma sači nje na po meri slo bod
nog čove ka kome ugod no sti sva ke vrste nisu stra ne, ni 
neže lje ne. Na komo di tet je junak Sre do ze mlja, zapra vo, 
navi kao. On zna da je to rasna zemlja pod nje go vim sto
pa li ma: ugod no je užle bljen u jed no takvo mesto, u bla
go rod nu nji vu gde se nala zi srce sve ta i gde se kri ju čvr sti 
dama ri zemlje. A naj pre će biti da je utro ba ili želu dac. 
Da, bolje reći, tu gde je sam trbuh sve ta. Nego, to je, 
kako god osmo tri li, odi sta otvo ren pre deo: od Duna va 
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do Egej skog mora, nudi se seve ru jed na ko kao i jugu, 
oda kle su nadi ra li, uz talam ba se i tulu me, teš ki konja
ni ci, razor na ple me na, ludo bro do vlje i vese li luda ci. Da 
ne govo ri mo o psi ho pa ta ma sa Isto ka ili Zapa da. Pre
ma Pli ni ju, tvr de pou zda ni histo ri ci, reka Mir na je isto 
što i Istar, ruka vac Duna va kojim je u Jadran sko more, 
u legen dar noj pusto lo vi ni, dospeo slav ni Jaso nov Arg, 
vra ća ju ći se iz Kol hi de, s vrha Crnog mora. A povra tak 
iz Kol hi de nije mala stvar. Tako neš to se ne obi la zi, već 
paku je u izvr sne ana le, važne leto pi se koji se, opet, kroz 
hra pa ve i memlji ve stra ni ce doba, sta vlja ju među naj vi
še bibli o teč ke pre gra de. Na te iste poli ce tre ba polo ži ti i 
Hero do ta, reci mo, što domiš lja tim jezi kom, koji nata pa 
crve no krit sko vino, čude snu reku Nil pore di s Duna
vom, iskre no veru ju ći kako su te dve vode ne sti hi je pre
kra sni bli zan ci. Tako je, mislim, iz nje ga govo ri lo vino ili 
neka div na i ose buj na dro ga. Pra sta ra radi ja ci ja.

Dakle, ovo je otvo re no mesto za sva kog. Na bal kan ske 
pla ni ne i reke, na polja, u gra do ve i u sela, sti že se raznim 
dru mo vi ma, sti že se u sedlu i izvan sedla, na toč ko vi ma, 
žele zni com i aero pla ni ma, dola zi u juri šu, sa bati na ma i 
bom ba ma, nožem i puš ka ma, pod tur ba nom, u uni for
mi sa epo le ta ma, sa revol ve ri ma, pre gla snim pro gla si ma, 
kupo pro daj nim ugo vo ri ma, duva nom, pićem, not nim 
sve ska ma, novim ple snim kora kom i sva ko ja kim naka
na ma. Sre do ze mlje ih sve pri ma u sebe. Tim će putem 
pro ći ceo pozna ti i nezna ni svet. Idu u hor da ma avan
tu ri sti, uči te lji, turi sti, tero ri sti, emi sa ri, etno lo zi, raz
boj ni ci, isce li te lji i pro ro ci; tuma ra ju uho de, lepro zni i 
siro ti, isled ni ci, žan dar mi, izbe gli ce i nji ho vi goni te lji; 
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rasu li se gro ba ri i muzi ča ri, pro sja ci, gubav ci, jed ni, 
dru gi i tre ći popo vi, đuve gli je, dun đe ri, raba dži je, tor ba
ri i bez um ni ci, za nji ma opi o ma ni, lov ci i šuma ri; luta ju 
ludi dezer te ri i ubi ce, pro fe so ri, pisci, gro fo vi, mona si, 
pasti ri, cir ku san ti; šiba ju istim dru mom i ulja ri, konjo
kra di ce, geo me tri, kafe dži je, zida ri, ple mi ći, udvo ri
ce, divlja ci… Svi gaze to kop no, onde se hra ne i piju, 
vese le, ubi ja ju, igra ju i pod u ča va ju, pro po ve da ju, tamo 
se nasta nju ju, gra de kuće i nase lja, osni va ju poro di ce, 
domo ro ce tera ju u zemu ni ce i soje ni ce, u peći ne – kao 
što se svu da čini, ali ovde ponaj vi še. Jer, oni su doš li 
na konak i use li li se drsko, bez oko li ša nja, u Sre do ze
mlje. Do posled njeg, zapo se li su posed koji im odgo va
ra, jer kli ma je ovde, kažu, izvanredna! Dobra je voda, 
dobra su brda, pito mi ne, šume i mora; neka kav narod 
sto ji tamo, narod koji je neuk, bedan, prost i mah nit, 
prko sna puči na: tek njih ćemo posla ti gde tre ba. U nas 
je mot ka i mla ti lo, u njih mut na i sta ra sla va! Ali, mot ka 
odlič no zna gde naj pre boli: uda ra će mo nji ho vu jad nu i 
tru lu isto ri ju po rebri ma, dok ne crk ne! Dok je ne polo
mi mo i ne pre tvo ri mo u prah!

Neko je pono vo povi kao, iz čuna zagla vlje nog u trsci: 
Jona, luda če, gde je čere nac? Ne dono si trbok, to ćeš 
odne ti na dru gu stra nu. Čere nac, čove če, rekao sam ti 
pre tri nede lje šta je to i poka zao! I sve jutros pono vio!

Čere nac je, nau čio sam, veo ma važna stvar ako si na 
reci. Na veli koj reci. I uko li ko loviš ribu. Sa luda ci ma. 
Na let njoj pri pe ci.

Tih dana, bora ve ći pored reke, bio sam ubi jen i otro
van, mali čovek koji uza lud no tra ži drum, a drum ga 
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obi la zi, laže i jed na ko vara. Poku šao sam da trgu jem, 
neš to i zara dim, ali nije išlo. Niš ta me nije hva ta lo za 
ruka ve, niš ta mi nije šapu ta lo u uši. Bio sam slab i nena
u čen u trgo vi ni. A upra vo sam te sezo ne čitao Tol sto
ja, nje go ve dnev ni ke iz mla dić kih dana, u koji ma piše: 
Nespre tan sam i neu re dan, raz dra žljiv, dosa dan, neskro
man, into le rant, bez ma lo poput kakve nezna li ce. Nisam 
uzdr žan, već neo d lu čan i suje tan, nepo sto jan i žustar, kao 
svi lju di sla be volje. Nisam hra bar. Nisam ni ure dan i tako 
lenj. Ne pose du jem prak tič nu inte li gen ci ju, ni druš tve nu, 
a ni poslov nu. Sla vo lju biv sam i zato gord, a opet sti dljiv i 
veo ma plaš ljiv u druš tvu. Ja sam… nika kav! – Eto, upra vo 
takav sam bio.

Ispr va sam pro da vao duvan, jabu ke i ugalj. Nije 
naro či to išlo. Bilo mi je potreb no isku stvo i veš ti na u 
trgo vi ni. Posle sam, na Tami šu, radio za nekog gada, Iva 
Peten ca iz Orlo va ta, koji se hva lio svo jim slav nim viteš
kim rodom, nabi ja ju ći mi na nos kako ja nika kvog pore
kla nemam, kako sam posvu da tuđin i da će mi, ubu
du će, sva ko ruho bede naj bo lje pri sta ja ti. Nisam se uz 
nje ga poseb no oko ri stio, bilo je upra vo suprot no, napu
stio sam ga pri lič no brzo, a poš to mi je od počet ka bio 
odvra tan i mrzak, jed ne noći zapa lio sam mu cipe le koje 
je pred spa va nje jed na ko glan cao – uži vao je u tome – 
i kao kru nu osve te, jed nog živog tvo ra, upa ko va nog u 
lime nu kuti ju, oslo bo dio pod nje go vim kre ve tom u kući 
gde je sta no vao i gde sam ga često uslu ži vao, spre mao 
hra nu, čistio stan i dvo riš te. Bilo mi je pre vi še nje go vih 
suma nu tih pozi va nja na Čom vu kao muni ci pal no sre
diš te, na Pan čal ili Mati ju Talo ci ja, kape ta na Beo gra da 
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i veli kog župa na Kovin ske župa ni je, naj zad i na gene ra
la Flo ri mun da Mer si ja. Mada mi se ovaj poto nji neka
ko zaka čio za uvo: grof Mer si je bio guver ner Bana ta, 
te glav ni orga ni za tor dose lja va nja bavar skih pao ra u 
Temiš var ski san džak. Nemač ke kolo ni ste je dose lio tako 
što ih je u lađa ma spuš tao niz Dunav, pa gde se zau sta ve. 
Po nje go vom nalo gu isko pan je Begej ski kanal izme đu 
Veli kog Beč ke re ka i Temiš va ra. Hra bro se borio u Ita li ji 
kao ofi cir Bor go for te, oslo bo dio je Petro va ra din, osvo jio 
Sin gi du num, ali ostao neka ko skraj nut, u sen ci feld mar
ša la Euge na Savoj skog. U sva kom slu ča ju, to što ga je 
nesret ni Pete nac pomi njao ima lo je nekog smi sla. Sko ro 
da mogu reći: divio sam se pusto lov nim bit ka ma đene
ra la Mer si ja.

Tako sam, eto, pre ko tog Iva Peten ca, kojeg su kasni
je selja ci ubi li vila ma u Mari o la ni, zalu tao u jed no novo 
druš tvo, zaseo kraj nji ho ve vatre i lon ca: zaspao, napo
kon, pod nji ho vim širo kim šato rom. Čita va mi se utro ba 
grči la; u njoj je rastao i pli vao moj gnev sve do čistog 
pla vog neba, a pre ko zele nih banat skih pokro va. Takva 
ose ća nja dopu sti će jedi no mla dost: ona je jed na nepo
u zda na stru ja i koli ko god joj se divi li, to je tek vrtlog 
što nas rado sno usi sa va, pa baca kroz krat ke pli me ili 
duge ose ke, te je se neka da gnu ša mo, a već nared nom 
pri li kom, njo me se stra sno, brzo ple to i nedo lič no hva li
mo, uz raza ra ju će sen ti men te, bulja ve kepe ce koji ple šu 
svu da oko lo. Ras koš na je posta ja koja zna biti kat kad 
pusta i isto dob no je nemir na deo ni ca dugog dru ma kroz 
polu gluv i mutan infer no življe nja. Cela je u suprot no
sti ma, kao neka ne toli ko lepa žena, ali iz čije nutri ne 
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izbi ja čista, sno hvat na ero tič nost i u koju smo do samog 
dna želu ca, od gla ve do moš ni ca, ludač ki zalju blje ni. Ne 
raz u me mo je doi sta, a opet, uži va mo dok putu je mo nje
nim mean dri ma, kroz nje ne mene i lagu ne. Upra vo sada 
mi se čini kao da je moja mla dost pro ti ca la sa hlad nim 
vetro vi ma dale kog Badah ša na; pre te ru jem, ipak ne u 
toli ko suro voj kli mi – kli mi koju je rado sno i ushi će no 
opi si vao veli ki put nik i gospar Mar ko Polo. Badah šan 
mi nije izla zio iz pame ti, a da ne znam tač no zbog čega 
sam ga istraj no pove zi vao sa Srbi jom. Možda jer sam 
u kasnu jesen, par nede lja po dola sku na Duna vo, oti
šao na sahra nu jed nog od Kot ni ko vih rad ni ka, u Ralo
vo. Sećam se, tukla je pro kle ta kiša, šibao nas i hla dan 
vetar, sivi lo je pro gu ta lo i gro blje i reku, bili smo mokri 
kao psi, pa me je Jor dan Ozvolt odvo jio u stra nu, u dno 
krat ke ale je, rekav ši: Ova ko kiša ne pada ni u Pami ru. 
Jovan jest bio čestit čovek, ali neće mu se u ovom kija
me tu lako duša opro sti ti od tela.

U Ormo ku, negde na Fili pi ni ma, u naro du veru ju da 
ako na dan sahra ne pada kiša, to se pre mi nu li ne želi 
rasta ti sa sve tom koji je jed nom pozna vao, ali ako se sun
ce pro bi je kroz plju sak, to se onda na nebu odvi ja raj ska 
gozba i sve je u redu, pa pokoj ni ku mir no mogu sklo pi ti 
ruke na gru di ma. U Srbi ji sun ce na pogre bu naja vlju je 
ute hu i znak je da se kapi je novog živo ta širom otva ra
ju. Ple me ni ma sa juga Alba ni je nima lo se ne dopa da da 
sahra nju ju po sun ča nom vre me nu: uko li ko se mora, oni 
prvo ubi ju zmi ju, oso bi to leti, ako je ukop tada, baca ju 
je u prvi potok ili hitro veša ju o naj bli žu gra nu leske, 
ne bi li tako pri zva li kišu. Neki čovek iz Ska dra govo rio 
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