=
g
e

www.dereta.rs



Nagrada
MIROSLAV DERETA

Urednik
Zoran Bognar

Ziri u sastavu:
Zoran Bognar, Jasmina Ahmetagi¢
i Petar V. Arbutina
na dvanaestom Deretinom konkursu
za neobjavljeni roman
dodelio je ovoj knjizi Nagradu
»Miroslav Dereta”
za 2017.

Uz podrsku
Gradske opstine Cukarica

Copyright © ovog izdanja DERETA



SAvo STIJEPOVIC

Sredozemlje

Beograd
2017.
DERETA






Toliko mostova preko mutnih voda
Treba da mi pozajmis puSku za ovu no¢

Delu Naum






Prva knjiga

U ZNAKU JARCA

/7
0.0

Jarac, Capricornus






Koza, jarac, hijena, krtica, kraguj, misar, sova,
gavran i gmizavci; kaktus, aloja, artiCoka, Zalfija,
cemerika, bunika, velebilje, cicak, jela, pa cempres,
tisa, zumenica, kupina, muSmula i orah; sumpor,
ugalj, gagat, grafit i abonos.

Filozofi, inkvizitori, vracevi, pustinjaci, grobari,
prosjaci.

Dubina, samoca, strah. Provalije, pecine i napus-
tena mesta.

Mudar duh, no ta mudrost je tek dovitljiva, nikako
i uzviSena. Sklonost preuvelicavanju vaznosti zemalj-
skog Zivota.

Pristojan je u ljubavi i pristojan u mrZnjama.
Poseduje visoko misljenje o sebi.

Radaju se stari. Postoje viSe unutra, nego spolja.

Vide zlo pre dobra. Vise ih privlaci smrt od Zivota.

Propadaju u svojim poduhvatima. Pokajanje,
Zaljenja, stalna griZa savesti. Prozaicnost.

Vole restauraciju ruSeving.

Najzad, oni osvetljavaju samo bezdane.

Max Jacob et Claude Valence
Miroir d’ Astrologie






1.

Bila je tu neka vrsta visoke trske, zatim paprat i kono-
plja — tamo, u tom osunc¢anom priobalju — a potom su
usledile drevne okuke Dunava i tajnoviti putevi izmedu
bedema i kukuruznih polja. Baste i mirni vrtovi. A malo
dalje i svecane srpske Sume. Bio sam na mestu gde je jo$
uvek pevalo staro doba. Staro, dobro vreme.

I onde, uz peceni hleb, sa neSto masti na njemu i
malo sunca na njemu, moglo se i u oblake zagristi ili ih
prisloniti pod glavu umesto jastuka. Oblaci sa nebeskog
druma nad slavnom vodom... A ta reka, Dunav, Duna,
Dunai, Donau, Dunavo, Duneh ili Danube, Tuna, Danu-
vius, zatim Ister, IStar, pa Istros, jednako je tekla, sama
sebi dovoljna, velika, naocita i drska, svesna svoje moci,
svog dugog pamcenja i velicine, sve dok se, preko Tulce,
Suline i jezera Razelm, Lacul Razim, nije, napokon, spo-
kojno spojila s morem, tiho zaronila i iScezla. To je, ve-
lim, konacna svrha svake vece reke, upravo to, da uroni
u neku vazniju, Siru i — ako je ikako moguce — opasniju
vodu. Da krene u snazniji zivot. Isto je kao i kod ¢oveka.
Ukoliko ne potone u druge ljude, ukoliko ih ne othra-
ni i ne nadahne, ne prozme ili ne sacini — presusice.
Sve vode koje su od ovog sveta zavise jedne od drugih
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i svi zivoti ljudi povezani su; sve je u prozimanju, svaki
zglob, svaka kost, Zila, tetiva, nerv i miSica, sve je uslo-
vljeno protokom krvi i vode, njihovim ukrstajima. Rase,
plemena, nacije, metropole, gradovi i sela, kontinenti,
zvezde, planete, asteroidi i galaksije, sve je to tek deo
jednog beskrajnog i bezvremenog organizma, raspetog
Coveka i razapetog Boga, koji je tamo, na onom visokom
krstu i gore u brdima, zavrSio mesto svih nas — sino-
va i kéeri zemaljskih — i ispustio dusu, da bi mu se ona
uskoro vratila, sletevsi natrag sa nekog nedokucivog i
dalekog grebena. Hristos je bio tamo umesto svih §to su
jednom bili, onih koji jesu i onih $to imaju biti, u ime
svih koji su prah ili ¢e prah postati. U ime jedne drev-
ne pustinje i visokog pesc¢anog talasa. S tim valom smo
dosli na vrhove ovih tuznih zemaljskih kupa, zdenaca
i kamenih zdela, a s njim ¢emo, bogami, i oti¢i. Kakva
teska i zaludna pjesan!

A zemlja bjeSe bez oblija i pusta, i bjeSe tama nad bez-
danom; i duh BoZji dizaSe se nad vodom. Amin. A ovde,
na reci, pod topolama, glasovi su dopirali sa svih stra-
na, sudarali se, dizali, padali, tonuli i iS¢ezavali, da bi
se, ponovo, kroz koji trenutak, javili i radosno porodili,
uskovitlali, kao kakvi mali ljutiti dusi nad tamnim i zele-
nim valovima.

— Jona — vikao je neko iz trske, sa ¢unova — ¢erenac
nam donesi! Cujes 1i?

— Cerenac, ¢ovece! To, to nam je potrebno! — ¢uo se
drugi glas.

Dobro, pomislio sam, u redu je, znam $ta je Cerenac.
Toliko sam makar naucio. Loviti njime znaci da ¢e, kroz

12 «



SREDOZEMLIJE

veste ruke, ulov biti prili¢no izdasan. Cerencem se hva-
ta jedino $aran i kad je leti jaka pripeka, a i hranili smo
ga dugo na tim mestima. Ne mozZe se izvuci iz jednog
takvog obora, nema bas toliku pamet, jer gladan je i voli
da jede. Saran je takav: spretan moguce jeste, ali ne i
narocito bistar stvor, mada zna dugo ispitivati mamac.
Krap, Cyprinus carpio ili rena krmaca, dunavski lisac.
Stara je to svinja.

Alasi su bacali alov, upravo tamo gde su prudovi, polo-
jita ili ¢ista mesta. Lovili su mrenu, soma i sitnu kecigu.
Gledao sam u njihova lica i mislio: da, evo, najzad, srec¢-
nih ljudi. Polako su se udaljavali na svojim ¢unovima,
jedni povlacili mrezu prema obali, a drugi se pokrivali
dugim SeSirima preko Cela i onda natezali kratke boce
crvenog vina. Mislio sam da je to $to vidim lepo drustvo.
Bio sam donekle u pravu, jer sva ta lica bila su Siroko
nasmejana. I ta lica su postepeno postajala jedno isto
lice, kao kod onih toplih fresaka na Atosu, gde se isto-
vetni likovi nalaze svuda. Tamo se to objasnjava kako
su ta lica zapravo slike svetaca na drugom svetu, gde svi
oni Cine isti bezimeni lik koji ¢e jednom biti lik svih lju-
di. Samo $to ovo ovde nije Atos, ni Judeja, ve¢ Dunav i
nema svetaca u ovom kraju, verujte. Jo$ uvek ne, koliko
znam. A ta jednaka lica kod ovih ljudi bila su takva, jer
ih je prilicno dugo slikao kist bede i siromastva. Taj nji-
hov osmeh im je sluzio, izgleda, zarad odbrane od one
tuge koju ova velika reka oduvek nosi sa sobom. Akri.
Limes. Ta vrsta tuge, taj blues. Pogranicje.

Ne, kazem, onde nema svetaca, aliima azdaja, cudesnih
totema i veStaca, zmija, zmajeva i cudovis$nih stvorenja,
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pa vodenih i ognjenih bi¢a koja cesto posecuju Dunav i
njegove pritoke. Silan bestijarijum onde vlada: vukodla-
ci i vukovi, vampiri i akrepi, psoglavi i podzemni davoli.
No, taj bestijski vrt nipoSto se ne sme potceniti. Opseg
njihovog opakog delovanja veoma je $irok i uzasan. Use-
li se sve to nekako polako u narod, ude u coveka. Ne
pitaj posle otkud ovo ili ono i radi ¢ega je takvo zlo tu,
ovde ili onde, na svaku stranu. Neko je prosuo tamni
prah preko Srbije, ostavio je mrak u amanet i ludacke
vasare, pijana slavlja i obred svinjokolja, rakiju, recept,
aparaturu i tehniku. Te panadure ne pokrecu veseli sva-
tovi, niti se tu zacinje igra i svetli ljubavni ples, vec¢ ih
rada teSka, podzemna i podmukla ruka, srdzba, pakost,
rituali osvete ili nesto joS gore od toga. Takve obrede
pokre¢u mrtvaci i jedino oni ta okupljanja i pazare drze
otvorenima. Na pijatnim kapijama se udvajaju demoni.
Srbija tu zna cesto i da iznenadi, pomeri se ulevo, izleti
udesno, krene da bljuje vatru i jezivi gnev, no nikako da
stane nacas, odmeri vreme, odmori srce, utihne i razmi-
sli o bilo ¢emu. Srbadija to ne ¢ini: retko ko sme u njoj
da zapliva protiv struje. Oni vole kada biju i vole kada
ih biju, vole i da najsitnije racune poravnavaju sa vlasti-
tim odajama i bliznjima. Vole mutni mrak, grle nedoba,
ljube smrt, slave tajne i jad, boles¢ine, nevolje, groblja i
obilno se hrane time od jutra do no¢i: prosto, Zive ne bi
li sacekali gluvi sat i duboku tminu, vreme kada opake
sablasti lagano prilaze zivima, pruzajuci duge, kosScate
i pepeljaste prste, Sapucuci im u uho sramne hule i svi-
repe opscenosti. Upravo je taj vrazji Sapat ono Sto im
treba: takvo $to cedo Srbije ite. Strahovi drugih su im
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potrebni i njime se rado hrane. No, davo nigde ne dolazi
nezvan: on ima stav, poseduje dobre manire, ¢ak i odre-
denu dozu visoke otmenosti. To je princip. Ako ga negde
pozovuy, on Ce se i pojaviti. A tamo gde se ukaZze, tu obic-
no i ostaje. Do kraja vremena.

Mrtvaci serbski ovde ispisuju dnevnike Zivih. PiSu
ih u paklenim no¢ima i zagrobnim tamnicama: kosti
mrtvaca predano zapisuju, s golog zgloba na zglob, tvoju
istoriju i tvoje sutra. Kosturi, strane prikaze bezmesnih
prstiju opisuju tvoje buduce dane, vode beleske, raspi-
tuju se o tebi, cekajuci, poput strpljivih, uzZasnih zve-
ri trenutak kada ce te stegnuti u svoj sumorni zagrljaj.
Smrt je, naposletku, uvek i uz veliku radost, smelo pre-
ticala zZivot.

Pogledao sam prema reci. Cinilo se kao da sunce podi-
Ze talase, izvlaci ih ka sebi i potom obesno spusta nazad,
poput kakve lude igre. Sunce voli to, igru i reku. Ono voli
i promenu, naravno da voli. Mada je sunce, kako kazu,
jedan stari lazac, jer sve ¢ini daleko ve¢im nego $to uisti-
nu jeste. Davolski je lupeZ i matori opsenar, ali uvek u
dobroj formi. Istodobno, i verni pomagac u svakoj vrs-
ti posla. No, ovde je klima sacinjena po meri slobod-
nog ¢oveka kome ugodnosti svake vrste nisu strane, ni
neZeljene. Na komoditet je junak Sredozemlja, zapravo,
navikao. On zna da je to rasna zemlja pod njegovim sto-
palima: ugodno je uzlebljen u jedno takvo mesto, u bla-
gorodnu njivu gde se nalazi srce sveta i gde se kriju ¢vrsti
damari zemlje. A najpre Ce biti da je utroba ili Zzeludac.
Da, bolje reci, tu gde je sam trbuh sveta. Nego, to je,
kako god osmotrili, odista otvoren predeo: od Dunava
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do Egejskog mora, nudi se severu jednako kao i jugu,
odakle su nadirali, uz talambase i tulume, teski konja-
nici, razorna plemena, ludo brodovlje i veseli ludaci. Da
ne govorimo o psihopatama sa Istoka ili Zapada. Pre-
ma Pliniju, tvrde pouzdani historici, reka Mirna je isto
Sto i Istar, rukavac Dunava kojim je u Jadransko more,
u legendarnoj pustolovini, dospeo slavni Jasonov Arg,
vracajuci se iz Kolhide, s vrha Crnog mora. A povratak
iz Kolhide nije mala stvar. Tako nesto se ne obilazi, ve¢
pakuje u izvrsne anale, vazne letopise koji se, opet, kroz
hrapave i memljive stranice doba, stavljaju medu najvi-
Se bibliotecke pregrade. Na te iste police treba poloziti i
Herodota, recimo, $to domisljatim jezikom, koji natapa
crveno kritsko vino, ¢udesnu reku Nil poredi s Duna-
vom, iskreno verujuci kako su te dve vodene stihije pre-
krasni blizanci. Tako je, mislim, iz njega govorilo vino ili
neka divna i osebujna droga. Prastara radijacija.

Dakle, ovo je otvoreno mesto za svakog. Na balkanske
planine i reke, na polja, u gradove i u sela, stize se raznim
drumovima, stize se u sedlu i izvan sedla, na to¢kovima,
Zeleznicom i aeroplanima, dolazi u juri$u, sa batinama i
bombama, noZem i puskama, pod turbanom, u unifor-
mi sa epoletama, sa revolverima, preglasnim proglasima,
kupoprodajnim ugovorima, duvanom, pi¢em, notnim
sveskama, novim plesnim korakom i svakojakim naka-
nama. Sredozemlje ih sve prima u sebe. Tim ¢e putem
proci ceo poznati i neznani svet. Idu u hordama avan-
turisti, ucitelji, turisti, teroristi, emisari, etnolozi, raz-
bojnici, iscelitelji i proroci; tumaraju uhode, leprozni i
siroti, islednici, zandarmi, izbeglice i njihovi gonitelji;
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rasuli se grobari i muzicari, prosjaci, gubavci, jedni,
drugi i tre¢i popovi, duveglije, dunderi, rabadZije, torba-
ri i bezumnici, za njima opiomani, lovci i Sumari; lutaju
ludi dezerteri i ubice, profesori, pisci, grofovi, monasi,
pastiri, cirkusanti; $ibaju istim drumom i uljari, konjo-
kradice, geometri, kafedzije, zidari, plemici, udvori-
ce, divljaci... Svi gaze to kopno, onde se hrane i piju,
vesele, ubijaju, igraju i poducavaju, propovedaju, tamo
se nastanjuju, grade kuce i naselja, osnivaju porodice,
domoroce teraju u zemunice i sojenice, u pe¢ine — kao
Sto se svuda C€ini, ali ovde ponajviSe. Jer, oni su dosli
na konak i uselili se drsko, bez okoliSanja, u Sredoze-
mlje. Do poslednjeg, zaposeli su posed koji im odgova-
ra, jer klima je ovde, kazu, iz-van-red-na! Dobra je voda,
dobra su brda, pitomine, Sume i mora; nekakav narod
stoji tamo, narod koji je neuk, bedan, prost i mahnit,
prkosna pucina: tek njih ¢emo poslati gde treba. U nas
je motka i mlatilo, u njih mutna i stara slava! Ali, motka
odli¢no zna gde najpre boli: udara¢emo njihovu jadnu i
trulu istoriju po rebrima, dok ne crkne! Dok je ne polo-
mimo i ne pretvorimo u prah!

Neko je ponovo povikao, iz ¢una zaglavljenog u trsci:
Jona, ludace, gde je cerenac? Ne donosi trbok, to ¢es$
odneti na drugu stranu. Cerenac, ¢ovece, rekao sam ti
pre tri nedelje Sta je to i pokazao! I sve jutros ponovio!

Cerenac je, naucio sam, veoma vazna stvar ako si na
reci. Na velikoj reci. I ukoliko lovi$ ribu. Sa ludacima.
Na letnjoj pripeci.

Tih dana, borave¢i pored reke, bio sam ubijen i otro-
van, mali ¢ovek koji uzaludno trazi drum, a drum ga

w17 «



SAvo STIJEPOVIC

obilazi, laze i jednako vara. PokuSao sam da trgujem,
nesto i zaradim, ali nije iSlo. Nista me nije hvatalo za
rukave, niSta mi nije Saputalo u us$i. Bio sam slab i nena-
ucen u trgovini. A upravo sam te sezone Citao Tolsto-
ja, njegove dnevnike iz mladickih dana, u kojima pise:
Nespretan sam i neuredan, razdrazljiv, dosadan, neskro-
man, intolerant, bezmalo poput kakve neznalice. Nisam
uzdrzan, ve¢ neodlucan i sujetan, nepostojan i Zustar, kao
svi ljudi slabe volje. Nisam hrabar. Nisam ni uredan i tako
lenj. Ne posedujem prakticnu inteligenciju, ni druStvenu,
a ni poslovnu. Slavoljubiv sam i zato gord, a opet stidljiv i
veoma plasljiv u druStvu. Ja sam... nikakav! — Eto, upravo
takav sam bio.

Isprva sam prodavao duvan, jabuke i ugalj. Nije
narocito i$lo. Bilo mi je potrebno iskustvo i vestina u
trgovini. Posle sam, na Tamisu, radio za nekog gada, Iva
Petenca iz Orlovata, koji se hvalio svojim slavnim vites-
kim rodom, nabijaju¢i mi na nos kako ja nikakvog pore-
kla nemam, kako sam posvuda tudin i da ¢e mi, ubu-
duce, svako ruho bede najbolje pristajati. Nisam se uz
njega posebno okoristio, bilo je upravo suprotno, napu-
stio sam ga prili¢no brzo, a posto mi je od pocetka bio
odvratan i mrzak, jedne no¢i zapalio sam mu cipele koje
je pred spavanje jednako glancao — uzivao je u tome —
i kao krunu osvete, jednog Zivog tvora, upakovanog u
limenu kutiju, oslobodio pod njegovim krevetom u kuci
gde je stanovao i gde sam ga Cesto usluzivao, spremao
hranu, ¢istio stan i dvoriste. Bilo mi je previSe njegovih
sumanutih pozivanja na Comvu kao municipalno sre-
diste, na Pancal ili Matiju Talocija, kapetana Beograda
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i velikog Zzupana Kovinske zupanije, najzad i na genera-
la Florimunda Mersija. Mada mi se ovaj potonji neka-
ko zakacio za uvo: grof Mersi je bio guverner Banata,
te glavni organizator doseljavanja bavarskih paora u
Temisvarski sandZak. Nemacke koloniste je doselio tako
Sto ih je u ladama spustao niz Dunav, pa gde se zaustave.
Po njegovom nalogu iskopan je Begejski kanal izmedu
Velikog Beckereka i Temisvara. Hrabro se borio u Italiji
kao oficir Borgoforte, oslobodio je Petrovaradin, osvojio
Singidunum, ali ostao nekako skrajnut, u senci feldmar-
Sala Eugena Savojskog. U svakom slucaju, to Sto ga je
nesretni Petenac pominjao imalo je nekog smisla. Skoro
da mogu reci: divio sam se pustolovnim bitkama dene-
rala Mersija.

Tako sam, eto, preko tog Iva Petenca, kojeg su kasni-
je seljaci ubili vilama u Mariolani, zalutao u jedno novo
drustvo, zaseo kraj njihove vatre i lonca: zaspao, napo-
kon, pod njihovim §irokim $atorom. Citava mi se utroba
grcila; u njoj je rastao i plivao moj gnev sve do Cistog
plavog neba, a preko zelenih banatskih pokrova. Takva
osecanja dopustice jedino mladost: ona je jedna nepo-
uzdana struja i koliko god joj se divili, to je tek vrtlog
Sto nas radosno usisava, pa baca kroz kratke plime ili
duge oseke, te je se nekada gnuSamo, a ve¢ narednom
prilikom, njome se strasno, brzopleto i nedoli¢no hvali-
mo, uz razarajuce sentimente, buljave kepece koji plesu
svuda okolo. Rasko$na je postaja koja zna biti katkad
pusta i istodobno je nemirna deonica dugog druma kroz
polugluv i mutan inferno Zivljenja. Cela je u suprotno-
stima, kao neka ne toliko lepa Zena, ali iz ¢ije nutrine
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izbija Cista, snohvatna eroti¢nost i u koju smo do samog
dna Zeluca, od glave do mosnica, ludacki zaljubljeni. Ne
razumemo je doista, a opet, uzivamo dok putujemo nje-
nim meandrima, kroz njene mene i lagune. Upravo sada
mi se ¢ini kao da je moja mladost proticala sa hladnim
vetrovima dalekog Badah$ana; preterujem, ipak ne u
toliko surovoj klimi — klimi koju je radosno i ushi¢eno
opisivao veliki putnik i gospar Marko Polo. Badah$an
mi nije izlazio iz pameti, a da ne znam ta¢no zbog cega
sam ga istrajno povezivao sa Srbijom. Mozda jer sam
u kasnu jesen, par nedelja po dolasku na Dunavo, oti-
$ao na sahranu jednog od Kotnikovih radnika, u Ralo-
vo. Sec¢am se, tukla je prokleta kiSa, Sibao nas i hladan
vetar, sivilo je progutalo i groblje i reku, bili smo mokri
kao psi, pa me je Jordan Ozvolt odvojio u stranu, u dno
kratke aleje, rekavsi: Ovako kiSa ne pada ni u Pamiru.
Jovan jest bio Cestit Covek, ali ne¢e mu se u ovom kija-
metu lako dusa oprostiti od tela.

U Ormoku, negde na Filipinima, u narodu veruju da
ako na dan sahrane pada kiSa, to se preminuli ne Zeli
rastati sa svetom koji je jednom poznavao, ali ako se sun-
ce probije kroz pljusak, to se onda na nebu odvija rajska
gozba i sve je u redu, pa pokojniku mirno mogu sklopiti
ruke na grudima. U Srbiji sunce na pogrebu najavljuje
utehu i znak je da se kapije novog Zivota Sirom otvara-
ju. Plemenima sa juga Albanije nimalo se ne dopada da
sahranjuju po suncanom vremenu: ukoliko se mora, oni
prvo ubiju zmiju, osobito leti, ako je ukop tada, bacaju
je u prvi potok ili hitro veSaju o najblizu granu leske,
ne bi li tako prizvali kiSu. Neki covek iz Skadra govorio
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