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Koji to izraz zla treba izbegavati? Koji je to izraz dobra u ovoj 
pripoveci, na koji se treba ugledati? Ko je ovde zločinac, a ko 
junak? Svi su dobri i svi su zli! (…) Junak moje pripovetke, 
koga volim svom dušom svojom, koga sam se trudio da poka
žem u svoj njegovoj lepoti, koji je bio, koji jest i koji će ostati 
divan – jest istina 

 L  N  Tolstoj,
Sevastopolj

U masi, individua dospeva u situaciju koja joj dopušta da odba
ci potiskivanja svojih nesvesnih nagona  Naizgled nova svojstva 
koja individua tada pokazuje jesu upravo ispoljavanja toga 
nesvesnog, u kojem se, u začetku, sadrži sve zlo ljudske duše 

Sigmund Frojd

Nagovorite četiri člana kružoka da petog pretuku, pod izgo
vorom da je hteo izdati, i tako ćete ih prolivenom krvlju sve 
sjediniti kao u jedan čvor 

F  M  Dostojevski,
Zli dusi

Stojimo čovjek protiv čovjeka, u znanju 
da svi smo bolji, međusobni, svi skupa tmuša, 
a naša krv, i poraz svih, u klanju, 
opet je samo jedna historija duša 

A  G  Matoš
Pobratimstvo lica u svemiru



UVOD
(Sub rosa)

Pre izvesnog vremena kupio sam, u jednoj od vračarskih 
ulica blizu pijace, sakriven iza teških zavesa, stan jedne 
pokojne doktorke  Doktorkini naslednici – sin i kćerka – 
oglasili su prodaju bez posredništva agencije  Stan mi se, 
zbog težine njegovih zidova i patine koju na svoju oko
linu nabace ljudi koji u stanu provode mnogo vremena, 
odmah svideo  Poslednja soba, ona u kojoj je doktorka 
spavala, imala je plafon tamnocrvene boje i na njegovoj 
sredini bogato ornamentisanu, belu gipsanu ružu  Bogat
stvo gipsa me zapanjilo: bio je to umetnički rad dostojan 
skulptora iz katedrala  

Tako sam, zagledan u plafon, tiho izgovorio sub rosa, 
i potom doktorkinoj kćerki objasnio da je po mitu Afro
dita dala ružu sinu Erosu, a ovaj ju je prosledio do jednog 
egipatskog boga za koga su Grci greškom mislili da je 
bog ćutanja, i pritom zauzvrat tražio da majčini gresi 
budu sačuvani u tajnosti  Tako je nastalo verovanje da je 
ruža simbol poverenja  Pa su već od tada, kod Rimljana, 
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i potom u srednjem veku, na plafonima soba gde se odlu
čivalo o važnim i poverljivim stvarima (kod Rimljana su 
to, istini za volju, bile sobe gde se pijančilo), slikane ili 
klesane ovakve ruže, kao simbol verovanja da će ono što 
je tu rečeno i ostati tu – pod ružom  Sub rosa 

Odlučio sam da uzmem stan  Doktorkina kćerka je 
odahnula; ni ona ni brat nisu voleli agencije, nije im se 
plaćala provizija  Izlazeći iz stana zastao sam u predsoblju 
pred jednom komodom u orahovom furniru  Pravilan 
četvrtast komad nameštaja, na čijim su se fiokama isticale 
po dve okrugle, bele porculanske drškice  Sve su bile na 
broju  Upitao sam kćerku da li bismo i ovu komodu mogli 
da priključimo stanu  Gledala me napregnuto i onda otišla 
u drugu sobu da telefonira bratu  Vratila se brzo i rekla 
ogromnu cenu  Video sam o čemu se radi i rekao joj da 
te stvari koštaju znatno manje, ponudio sam realnu cenu, 
nisam je snizio  Otišla je opet u sobu da telefonira  Brat 
je pristao 

U sledećih nekoliko dana naši advokati završili su for
malnosti kupoprodaje i dogovorili se o rokovima u kojima 
prodavci treba da isprazne stan od stvari; nismo nikud 
žurili  Podsetio sam da komodu treba da ostave, kćerka 
je rekla da će je ostaviti 

Tada sam se vratio na teren da dovršim letnje isko
pavanje i da konzerviram lokalitet  Krajem oktobra sam 
ušao u ispražnjeni doktorkin stan  Bilo je mnogo više 
svetla ovako bez zavesa  Komoda je stajala u predsoblju  
Izgledala je još lepše pod svetlom sa prozora  Bio sam 
siguran da sam obavio dobru kupovinu  

Renoviranje sam izveo brzo; birao sam majstore sâm, 
nisam uzimao preduzimača po sistemu ključ u ruke  
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Plafon u sobi pod ružom ostavio sam onakvim kakvog 
sam ga zatekao  Po odlasku parketara, jedne jesenje nede
lje tokom koje je padala gusta, sitna kiša, radnici su uneli 
moj nameštaj i ja sam istog dana dao oglas za prodaju 
starog stana; imao sam novi dom  Komodu sam iz pred
soblja premestio u sobu pod ružom 

Polako sam raspoređivao stvari i počeo da se upoznajem 
sa komšilukom  Bili su to ljubazni ljudi, ovde građanski 
duh još nije umro  I počeo sam da slušam priče o doktorki 
Gabrić u čijem ću stanu nastaviti da živim  Komšije su se 
sa setom sećale te žene koja se poslednjih desetak godina 
povukla i gotovo da nije izlazila iz stana  Pila je kafu sa 
nekoliko žena u zgradi, od kojih sam saznao da je bivša 
vlasnica mog stana bila psihijatar i da se penzionisala i tako 
odlučno povukla iz života posle nekakve traume koju je 
doživela sa pacijentima u ustanovi u kojoj je radila  Usta
nova je bila van Beograda, toliko su komšije znale, i dok je 
radila tamo, doktorka nije živela u mom sadašnjem stanu 

Prvo sam rasporedio najkrupnije stvari, police sa knji
gama, krevet… kuhinja je lepo legla u novi prostor  Na 
kraju sam sa poda u predsoblju, gde je stajao na urednoj 
gomili, počeo da u komodu pod ružom smeštam svoj 
pribor i artefakte  Arheolozi čuvaju svašta, mnogi komadi 
grnčarije su bili sa mnom, sa svih mojih lokaliteta, uredno 
popisani, smešteni u istovetne kutije nalik kutijama od 
cipela  Prethodno sam izmerio visinu fioka i uporedio je 
sa visinom kutija: komoda je bila kao pravljena za mene; 
iznad kutije je ostajalo još pet santimetara praznog pro
stora, fioka je lepo mogla da se otvara i zatvara  

Fioke sam počeo da punim od gornje prema donjoj  
Gore su bile najmlađe stvari, srednji vek, pa dole ka 
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neolitu  Kad sam otvorio poslednju fioku i stavio kuti
ju unutra, nešto nije bilo u redu: fioka nije mogla da se 
zatvori  Pogledao sam bolje: nije bilo ničega  Ova fioka 
je bila plića  Valjalo je smestiti još dve kutije  Bilo bi vrlo 
dobro da sve kutije budu na istom mestu  Zatvorio sam 
kutiju razmišljajući šta da radim  Tada sam primetio da 
spolja gledano donja fioka izgleda isto kao one tri iznad 
nje  Nešto tu nije bilo u redu  Otvorio sam fioku ponovo 
i izmerio visinu: pet santimetara je falilo  Izmerio sam 
razmak od poda do dna poslednje fioke, pa potom izme
rio front fioke spolja  Tu je moralo da postoji duplo dno  
Izvukao sam fioku napolje i stao da je zagledam  Ništa se 
nije videlo  Trebala mi je ta fioka  Zavukao sam glavu u 
otvor komode, baterijom sam osvetljavao sve ćoškove – 
ništa  Vratio sam fioku nazad 

Sledećeg dana sam nastavio dešifrovanje starog name
štaja  Gurao sam i vraćao nazad fioku i u tom uzaludnom 
poslu u jednom trenutku, više slučajno nego smišljeno, 
cimnuo njene ručke ulevo, u besmislenom pravcu  Bio je 
to gest nemoći  I tada se dogodilo čudo: frontalna daska 
fioke je krenula u stranu i, duž horizontalno postavljenih 
ureza na unutrašnjoj strani te daske, skliznula sa metal
nih tiplova koji su virili iz daske fioke na koju je front bio 
pričvršćen  Ukazalo se novo lice fioke i ispod gornjeg dna 
tajni pretinac visine pet santimetara  Posvetlih unutra: 
tamo su bile neke fascikle  Stao sam da ih izvlačim: bilo 
ih je tri, i bile su širokim trakama zalepljene za donje dno  

Otvarao sam ih jednu po jednu: bile su to rukom ispi
sane stranice sa opisima događaja iz neke mentalne insti
tucije, to se odmah videlo  U jednoj od fascikli na vrhu je 
bio zatvoren koverat  Na njemu je pisalo: 
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Doktorka Gabrić slučajnom nalazaču

Ne znam koliko će vremena proći dok neko ne pro-
nađe rukopise koje ostavljam. Ne mogu da ih bacim; 
nemam kome da ih ostavim. Moja kćerka i sin to 
nikad ne bi razumeli, bacili bi ih na đubre. Ne mogu 
da podnesem tu misao. Verujem da će po mojoj smrti 
kćerka i sin prodati stan. Znam da ne vole stilski 
nameštaj, uvek su govorili da je to starudija. Neko-
liko puta sam, međutim, ponovila da ova komoda 
mnogo vredi, i znam da me je sin čuo. Prodaće on 
komodu. Nadam se da će nameštaj otići u ruke neko-
me ko će me razumeti. I makar pročitati ove zapise. 
Osećam, ne umem to da vam objasnim, da ove priče 
treba da se pronesu dalje u vreme. Dovoljno je da ih 
neko pročita, makar jedan čovek, makar jedna žena. 
To ostaje u ljudskom umu, to se ne gubi.

Radila sam u zavodu koji je otvoren da bi lečio 
pacijente sa posttraumatskim stresnim poremeća-
jem. U karijeri sam se s time susretala retko, i ne 
u čistom obliku; bila je ovo relativno srećna zemlja 
koja nije bila pravo tlo za razvijanje ovakvih simp-
toma. A onda je došao rat; to je događaj prvog reda 
od onih koji stvaraju ovu bolest. Preselila sam se u 
grad koji je bio najbliži tom kraljevskom letnjikovcu 
u koji je naš zavod bio smešten. 

Mladići čije zapise ostavljam u ovoj skrivenoj fioci 
u Zavod su došli na početku njegovog rada. I ostali tu 
dugo. Možda previše dugo. Nikad nisam sebi opro-
stila što ih nismo ranije vratili u spoljni svet; možda 
bi tada sve bilo drugačije. Predugo smo ih zadržali, 
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videvši koliko im je teško i koliko to kriju (jedan od 
njih je krio kapitalnu stvar iz svog života, gubitak 
koji potpuno menja čovekov psihološki status), a to 
sam saznala tek čitajući ove njihove potresne zapise. 
Držali smo ih dugo, novac nije bio problem, imali 
smo donacije, i mislili smo, moje kolege i ja, da im 
činimo dobro i da su donacije večne. Ni jedno ni 
drugo nije bilo tačno. 

Ko god da je došao u posed rukopisa neka mi 
oprosti što sam ga opteretila; na ovom svetu ostaju 
samo magla i dim, i naš napor da jedni druge vidi-
mo, i shvatimo. Ja sam svoje pacijente shvatila tek 
onda kad je bilo kasno, čitajući sadržaj ovih fascikli. 
Mo žda će on nekome pomoći na vreme. Onda sam 
bar nešto uradila. 

Sada zatvaram ovaj glupavi mehanizam fioke oko 
kog se uvek mučim, stolar od kog sam tražila da mi 
napravi skriveni pretinac pije kao smuk, zarezi se 
ne poklapaju sa tim tiplovima. Onda ću popiti spre-
mljenu flašicu jednog od mojih najjačih lekova. To 
je lek sa produženim dejstvom, imam vremena da 
flašicu spustim do kontejnera i da se vratim u stan. 
A obdukciju neće vršiti, to znam.

Nepoznati čoveče, imaj milosti za moje pacijente, 
i za mene, njihovu doktorku koja nije umela da im 
pomogne.

 



KO JE UOPŠTE ODAKLE

Umorno zdanje stajalo je, napušteno pod nebom  Otišao 
sam tamo dve nedelje pošto je komoda pod ružom poka
zala svoj sadržaj i ja ga potom, klizajući sve dublje niz 
serpentine tih čudnih života, pročitao u dahu  Kamene 
ploče na stražnjoj terasi klepetale su dok sam oprezno 
gazio preko njih  Rasušene žaluzine u izbledeloj nijansi 
oraha podsećale su na zube u odmaklom stadijumu tru
ljenja  Čuvar me je pustio unutra  

Zavod u kojem je doktorka Gabrić provela poslednje 
godine radnog veka bio je smešten u vili jedne od ovda
šnjih dinastija koja je dugo pre toga čamila konzervirana  
Iz čamotinje je otrgnuta kao projekat stranih vlada koje 
imaju novac za takve stvari  Tu, u prostor mira i tišine, 
smešteni su, na samom početku veka i milenijuma, mla
dići sa najtežim simptomima stečenim prethodnih ratnih 
godina u blatu, rovovima i šumama, šumama  

Hladni kamin u salonu mračno je zevao na mene  Seo 
sam u fotelju i podigao noge na sto  Televizora više nije 
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bilo, ali shvatio sam gde je stajao  U gornjim sobama je 
bilo ledeno i mirisalo je na buđ  Slike su delovale tužno, 
nakrivo viseći na prašnjavim zidovima  Trpezarija je miri
sala na mastan pod  Bilo je tiho, kako samo može biti na 
mestima gde se neki život završio  U gornjem kupatilu 
sam stajao dugo; masivna kada od livenog gvožđa, ivica 
savijenih ka spolja kao da se gvožđe preliva, posivelog 
emajla, zakrivljena, stajala je na sredini poda od crno
belih pločica  Iz slivnika ispod kade dopirao je miris 
ustajale vode 

Izašao sam i, pored belog zida po kom su se pružale 
sure žile bršljana, ušao u kola  Čuvar me je posmatrao iz 
otvora vrata i mahnuo ka meni  Odmahnuo sam mu i 
krenuo  Bio sam spreman za pisanje 

Ovde se, dakle, radi o trojici Beograđana: jednom slikaru 
koji je bio mesar, a zvao se Sava Momin, jednom sakso
fonisti, imenom Arsen Čižmek, i jednom karikaturisti; 
njegove karikature, iskrzanih ivica, zapremaju, uz zapise, 
znatan prostor njegove fascikle pod ružom  Karikaturist 
se zvao Tomislav Čubrić, i sve je karikirao  Najružnije je 
karikirao samog sebe  „Nisi, Tomo, baš toliko ružan!“, 
govorili su mu ostali pitomci dok im je dodavao svoje listi
će  „O, jesam, jesam!“, odgovarao je Toma i crtao dalje  

Arsen je pre rata svirao saksofon sa džezistima  Za 
Dekstera Gordona je govorio da taj zna nešto što ostali 
ne znaju  

Treći, Sava, pre rata je sekao goveda napola i slikao ulja 
na platnu  (Teška je to kombinacija da se odmah shvati, 
ali priča tek sledi ) 
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U kružoku ih je bilo pet, to je vidljivo iz zapisa trojice 
glavnih junaka, koji svi obilno pominju drugu dvojicu 
koji ne behu iz velikog grada  Sreten je bio iz ravnice, 
samo to znamo  Ubijala ga je šuma  „Ne vidim“, govorio 
je, „ništ ne vidim!“ Samo je hodao od prozora do prozora 
i proveravao vidike  Ljubičasta trenerka visila mu je na 
turu  „Šta bi ti da vidiš?“, pitao ga je jednog popodneva 
Steva  Steva je pre rata bio keramičar i mlatio je pare po 
gastarbajterskim kupatilima svojih zemljaka iz sela oko 
Kuršumlije  „Đeram bih volô“, govorio je Sreten  „I salaš 
pun snaša, ljubiteljki umobolnih!“, ubacio se Arsen  Svi 
zajedno bili su impresionirani činjenicom da borave u 
prostoru gde su se davno presvlačile princeze, i pogađali 
u kojoj je fotelji sedela koja princeza  Salon su zvali po nji
ma: Salon mrtvih princeza, fascinirani takođe sveopštom 
prolaznošću očitovanom u činjenici da celo to zdanje stoji 
a tih princeza već odavno nema  

U salonu su se odvijale grupne terapije  Grupa je trebalo 
da postane mudrija od svakog pojedinca, govorila je dok
torka Gabrić, dok su cepanice pucketale u kaminu  Svaki 
dan su se na gigantskom panju u dvorištu cepala drva  
Dobro su gorela  Momci su se otimali o sekiru  Doktor
ku su opisala sva trojica  Kad zberem te opise, shvatam 
da je žena u čijem stanu živim bila, kada su naši junaci 
tamo stigli, u ranim pedesetim, sa vidljivim tragovima 
bivše lepote, usplahirenog tihog glasa kao ptica u kavezu 
oko koga obilazi debeli mačor  Šumno je, između kratkih 
celina teksta, uzimala i ispuštala vazduh u brzim grupaci
jama od po tri udahaizdaha  Slušala je svoje pacijente dok 
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govore, treptala, delovala je, to potvrđuju sva trojica, kao 
majka, mnogo je brinula, kaže na jednom mestu jedan od 
mojih junaka  Lakše bi im bilo da ih je ostavljala na miru  
Ali ne, doktorka Gabrić je uvek bila tu  

„Pišite, pišite“, govorila bi zadihano dok su je pacijenti 
ćuteći gledali  „Neka sve to što leži u vama izađe… ako ne 
možete da izgovorite – pišite, oslobodite se, odvojite se od 
tih spodoba u sebi, koje vas muče, vidim da vas muče “

Kad je treći put ponovila da treba pisati u kurativne 
svrhe, Arsen joj je ljubazno rekao da oni ne bi da, više 
nego što moraju, prizivaju u sećanje ratne dane, a doktor
ka Gabrić je, ispoljivši izvesnu visprenost koja se ne uči na 
fakultetu, na to rekla: „Pa bilo je valjda života i pre tog rata, 
Arsene? Bila je sigurno neka ljubav? Pišite, eto, o ljubavi  
Svima nam prija kad se setimo onih koji su nas voleli “

I tako su naši junaci polako počeli da pišu, dok je 
vreme sporo teklo  U tim rasutim listovima menjaju se 
hemijske olovke, čak je i rukopis s kraja različit od onog 
s početka zapisa  Tamo gde bi nešto prepravljali, svi bez 
razlike su to što su izbacivali i menjali škrabali do nepre
poznatljivosti, da niko, nikada, ni slučajno ne otkrije šta 
je tu bilo napisano… 

* * *

Trebalo je da Arsenu u posetu dođe Slađana  Njih peto
rica su stajali kod prozora očekujući da se pojavi auto  
Preostali pitomci azila igrali su čoveče ne ljuti se, sedeći 
po uglovima prostorije 

Slađana je bila igračica u toples baru  Arsen je svirao 
negde gde je ona pokušavala da izvodi striptiz  Mnogo je 
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volela Arsena zbog njegovih dugih, belih prstiju, kojima 
je pipkao po klapnama saksofona, i dozvoljavala bi mu, 
kada se poslednja zavesa spusti, da joj u separeu gde su se 
striptizete presvlačile radi tim prstima šta poželi  Slađana 
se posle tog lokala udomila u periferijskom autootpadu 
preuređenom u toples bar, na čijoj su visokoj bini, na 
kojoj je dominirala klimava, upljuvana šipka, neretko 
počivale glave pijanih gostiju nasađenih na barske stolice  
Iako više nisu nastupali zajedno, Slađana je u to doba, pre 
ratova a posle Arsenove turneje po Francuskoj, u popod
nevima koja su njeno buđenje delila od penjanja na onu 
binu, volela da se u svojoj iznajmljenoj sobi sa memlji
vim kaučem podseti papilarnih i još nekih čari umornog 
saksofoniste, koji je u trenutku ove pripovesti imao gažu 
u azilu za umobolne  Prastari opel se pojavio iza krivine 

Slađana je bila kratko podšišana, pri svakom pokretu 
glave kosa joj je pihtijasto vibrirala, ističući jagodice i 
karakterni, kljunast nos  Izašla je iz krntije u najboljem 
srceparajućem filmskom maniru štiklaste, najlonizirane 
noge koja se pomalja iz unutrašnjosti automobila i koba
jagi krhko staje na pošljunčanu stazu koja vodi pravo 
u ludnicu  Prelomljena u struku, snažnih nogu koje su 
nagoveštavale svakojake scenske aktivnosti, isturajući 
stražnjicu ludačkim pogledima, sa suvozačkog sedišta je 
dohvatila buket belih ruža i šutnula vrata opela  Momci su 
se razmestili po salonu i Arsen joj je pošao u susret  Kad 
su ušli, držao je belo cveće izgledajući sasvim adekvatno 
ludačkom statusu koji je uživao  Toma je šiljio olovku  
Klatareći se u hodu kao da će se svakog časa raspasti u 
zglobovima, Slađana je stupila u salon i stala da znatiželj
no posmatra  Ostali štićenici su je gledali sa ravnodušnom 
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dobrodošlicom  Arsen je cveće spustio na stočić  Slađana 
je sela na trosed a Arsen pored nje  

„Lepo vam je ovde“, rekla je, „imate kamin, a drugovi 
ti ne izgledaju kao ludaci “

„Najbolji ludaci“, rekao je Arsen, „nikad ne izgledaju 
tako “

„Gusta je ova šuma“, rekla je Slađana, „čist je to va zduh  
Baš sam disala dok sam vozila, pošteno sam udisala “

Ćutali su i gledali se međusobno  Pitomci za stolom su 
se svađali oko toga kako se pion uteruje u kućicu  Vrhom 
nokta na malom prstu Slađana je češala ugao oka  I kad je 
Arsen, nesvikao na pauze tolikog trajanja upitao: „A kako 
je kod tebe?“, Slađana je, škljocajući nitnom na kožnoj 
jakni, ispripovedala neveselu priču o zatvaranju njenog 
toples bara, čiji se vlasnik odlučio da opet otvori auto
otpad očekujući da će haubeakumulatoriretrovizori biti 
isplativiji od biznisa koji je već isuviše trpeo od noćnih 
racija u kojima su njegove plesačice Ruskinje, nesnabde
vene dozvolama za boravak, trpane u policijske marice i 
potom, preko surčinskog aerodroma, nestajale u smeru 
sibirskih tajgi 

„Ostala sam bez posla“, rekla je Slađana  Ujed za usnu 
nagoveštavao je osetljiv nastavak  I Arsen je bio svestan toga 

„Treba mi nešto novca“, rekla je Slađana 
Ćutali su 
„Vratiću ti kad izađeš odavde  Taman će ti tada trebati  

Snalazićeš se i trebaće ti i ja ću ti dati “
Arsen je ćutao  Slađana je ispod oka pogledala ka nama 

i onda tiše upitala: „Imaš li ti neku svoju sobu?“
„Ne stidi se“, rekao je Arsen, „ovo su moji prijatelji “
„Oh“, reče Slađana, „misliš da bismo mogli ovde…“
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Arsen ju je pogledao:
„Šta?! Ne… mislim, možemo o novcu  Koliko ti treba?“
„Koliko daš  Brat mi iz Kikinde javlja… sećaš se mog 

brata?“
Arsen umorno klimnu glavom 
„Brat mi iz Kikinde javlja da se majci srušio ambar, a 

on sve pare dao na ciglarsku peć  Kopa zemlju po bašti i 
peče cigle  Cigle mu se raspadaju  To uopšte nije dobra 
zemlja za cigle  On pojma nema o ciglama “

Arsen je svojim dugim kažiprstom čačkao uvo  Slađana 
je zurila u taj prst 

„Tvoja majka još uvek ne zna šta ti radiš u Beogradu?“
„Ne“, reče Slađana  Ispruženim kažiprstom povlačila je 

po butini od kolena nagore  „A ovi tvoji ćutljivi drugovi“, 
rekla je, „možda oni imaju svoje sobe?“

„Pitaj ih“, reče Arsen 
Slađana pogleda po njima  Toma joj je pružio papir 

sa crtežom 
„Mmm… dobro crtaš  Samo, sike mi nisu baš ovolike “
„To je karikatura“, rekao je Toma, „mora tako “
Slađana je uzdahnula: „Ako mi sad pokažeš svoju sobu, 

pomoći ću ti da se snađeš kad dođeš u Beograd, oko crta
nja, a i inače “

„Ja sam iz Beograda“, rekao je Toma gledajući je ravno u 
oči, „a ti si iz Kikinde  Kako ti meni možeš da pomogneš?“

Slađana je podigla levu obrvu: „I ti si iz Beograda? Ima 
li nekog ko nije?“

Mrak je već pao i Sreten se skrušavao kraj prozora 
„Ko je uopšte odakle?“, upitala je Slađana 
Kockica je letela i pioni su napredovali polje po polje 
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Napredovali smo brzo, polje po polje, njivu po njivu. Mesec 
nam je obasjavao put i selo je već bilo na vidiku, dole, niz kosinu 
brda. Čitav taj dan mi je bilo muka. Malo, kao da mirišem mrtvog 
vrapca iz dubokog bunara, sećanje na nešto što si sanjao, a 
pojma nemaš šta si sanjao. Pucnjava se čula sa brdâ, sa svih 
strana. Nešto je puckaralo i sa Igmana i napred, sa Trebevića, a 
posebno je radila artiljerija po Sarajevu. Sarajevo… znao sam 
da će se sve vratiti na Sarajevo, Dankina senka prati me po ovim 
brdima, dok se motam po selima, rasterujem stoku, palim kuće, 
ganjam ljude po podrumima. Naročito smo aktivni kad stigne 
izveštaj da su muslimani upali u neko naše selo. Tad se ljud-
stvo raspali. Svak vidi svoje selo. I krećemo. Nikad nije problem 
odabrati selo; ima tih sela koliko hoćeš. Sećam se posebno te 
noći devedeset i neke, leto je bilo, jun sa onim nebom koje se 
ovamo na repu Igmana ne da mraku a već tamo preko Jahorine 
počinje da se tanji, kao da se Zemlja spljoštila pa nas mrak neće 
i neće. Utrčasmo s kosine brda. Na mesečini su, kao pečurke, 
sijali plastovi sena. Psi su počeli da arlauču. Kasno; selo je bilo 
naše. Plastovi zaplamteše prvi. Jurcam među senkama, samo 
jurcam, uvek tako, na to se svodi moje ratovanje: jurcanje po 
mraku, jurcanje po danu, padanje, poneki pucanj. Nikako da 
naučim odakle dolazi vatra, gde to napadamo, ali pratim ljud-
stvo. Oni su prepečeni, kao prerijski psi kad u gomili love anti-
lopu. Zovu me Umetnik. Tepaju mi Savkan. Plašim ih se; divlji 
su i nepredvidivi, razdrljeni, zli. Stalno mislim da će, ako nekad 
u nekom selu ne bude nikog, početi da se ubijaju međusobno. 
Ja ću biti prvi, siguran sam. Nije važno kako sam dovde stigao; 
uglavnom, dopao sam ove bande i sad kao da ne umem da se 
odvojim od njih, kao gnjecava šljiva vrim u tom kotlu, osećam 
kako se menjam, kako mi se molekuli preraspoređuju po telu i 
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kako se pretvaram u neko novo biće, polučovek polu-ko-zna- 
-šta, nemoćno da se vrati samom sebi od pre. Zato se očajnički 
držim sećanja na Danku; ona je moja poslednja veza sa tim 
svetom koji uistinu odavno više ne postoji…

I dok su plastovi napolju dogorevali, upadosmo u najveću 
kuću; zaselak je bio bedan, desetak kuća podno padine. Ova je 
bila zasečena u breg, sa tremom od tamnih greda pod kojim su, 
u trouglastom prostoru, bila naslagana drva. Na strani brega, 
gde prozori behu jedva pola metra od zemlje, kuća je bila uko-
pana, kao da ju je opasivao neki rov. Ljudska tela behu nabacana 
tu, videle su se noge. Unutra je gorela gola sijalica i televizor 
koji ukućani nisu stigli ni da ugase, Džon Vejn, sa dabrovim 
repom na krznenoj kapi u ulozi Dejvija Kroketa, pucao je po 
Meksikancima koji su nadirali u Alamo. Krvi je bilo posvuda; 
ne u Alamu, ovde. Muka mi se pojačala. Ljudstvo je preturalo 
po prostoriji, kredenac beše razvašaren, fioke su bile izvučene 
kao isplaženi jezici, stolice prevrnute. Ne mogu da imenujem 
saborce, da ih opisujem, da ih činim živim ljudima podobnim 
prepoznavanju; sad dok ih ganjaju i privode sudu, ne smem da 
na papiru ostavljam nikakav trag o njima; plašim ih se. Plašiću 
ih se do kraja života, to što je rat gotov, s mojim strahom nema 
nikakve veze.

I utom, eto tog malog, žgoljavog, nosi na ramenu neko praća-
kavo čeljade. Dođe nasred prostorije i istrese na pod devojku od 
jedva osamnaest, golu. Zazveketalo je kad je pala; bila je mršava, 
rebra su joj se ocrtavala i šiljata ramena štrčala su uvis. Stala je da 
se, užasnutog pogleda, upire rukama o pod, sakrivala je među-
nožje, ravne grudi, bacala pogled crnih očiju na sve strane. Bilo 
mi je muka. Polako se oko nje stvorio krug. Ljudstvo je zurilo u 
jadnicu sa tupim zanimanjem, kao mravojed dok se sprema da 
zabode njušku u mravinjak. Ćutali su i gledali je. I ja sam bio u 
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krugu. Puška me je žuljala i bilo mi je muka. Ona se dole malo 
smirila, samo joj je glava sumanuto letela levo i desno, po nama. 
Prvi se pokrenuo Predvodnik – ne pominjem mu čin, činovi su 
nebitni, ovo nije bila vojska nit je ovo bio rat – počešao se iza 
uva, zaturio šajkaču sa grbom na potiljak i pogledao po nama:

„Pa dobro, braćo, ko će prvi da jebe ove koske?“
I dok su u trulom mraku seljačke kuće počeli da se otpasuju 

prvi uprtači i kaiševi, mene je počeo da hvata nemi smeh: iz 
dubine stomaka u talasima se penjao nagore i kao topli vazduh 
izbijao mi na usta. Počeo sam da se gušim, puška mi je pala sa 
ramena, presamitio sam se i držeći se za stomak pokušavao da 
dođem do daha. Ljudstvo se osvrnulo na mene: „Vidi Savkana, 
poludio baš sad kad nam valja posao raditi“, pa su se vratili tom 
svom poslu, podigoše devojče kao vreću oraha na sto, počelo je 
vrištanje, ali ja ga, zaglušen od unutrašnjeg smeha, nisam čuo, 
video sam bose tabane kako mlataraju po vazduhu, gušio sam 
se, ljudstvo se brzo smenjivalo, njih tridesetak izređalo se na 
njoj a tabani više nisu vitlali gore nego bespomoćno visili niz 
sto kao krila mrtvog slepog miša; zadnji je zakopčao pantalone 
i podigao jadnicu sa stola, prišao prozoru i istresao telo napolje. 
Ležao sam u ćošku prostorije i trzao se u grčevima, smeh je 
polako popuštao, vraćao sam se sebi dok je ljudstvo napuštalo 
prostoriju i već zamicalo u šumu koja je počinjala odmah iza 
kuće, a na televizoru koji je sve vreme radio svi u Alamu bili 
su mrtvi. „Hajde, Savkane, dan će, idemo, Umjetniče. Nisi ga 
umočio, ali si se barem ismijao.“ Izbauljao sam napolje i hladan 
jutarnji vazduh praskozorja presekao mi je dah.

Brišući zgusnuti dah sa stakla, Sreten je jednog popodneva, 
u decembru prve godine u veku, stidljivo rekao kako je lepo 




