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Svako je imao prijatelja u svakom komadiću oblaka 
tako je to sa prijateljima kada je svet ispunjen strahotama

to je sasvim prirodno, govorila je moja majka, 
ali prijatelji ne dolaze u obzir

uozbilji se. 

Gelu Naum





Kada ćutimo, neprijatni smo, rekao je Edgar, a čim pro-
govorimo, pravimo budale od sebe. 

Sedeli smo već dugo na podu ispred slika. Od sedenja 
su mi utrnule noge. 

Rečima koje izlaze iz naših usta gazimo ljude baš kao 
nogama travu. Doduše, i ćutnjom. 

Edgar je ćutao. 
Danas još uvek ne mogu da zamislim grob. Samo 

kaiš, prozor, orah i konopac. Svaka smrt za mene je 
poput džaka. 

Ako te neko čuje, rekao je Edgar, misliće da si poludela. 
Tako nešto pomišljam zato što imam utisak da svaki 

mrtvac za sobom ostavlja džak reči. Uvek mi padnu na 
pamet frizer i makazice za nokte zato što mrtvima više 
nisu potrebni. I da, mrtvacima više nikada ne može da 
otpadne ni dugme. 

Oni možda drukčije od nas osećaju da je diktator 
pogrešna odluka, rekao je Edgar. 

Imali su dokaz za to, jer i mi smo, baš kao i oni, bili 
pogrešne odluke. Zato što smo u ovoj zemlji morali u 
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strahu da hodamo, jedemo, spavamo i nekoga volimo sve 
dok nam nisu ponovo bili neophodni i frizer i makazice 
za nokte. 

Ako neko samo zato što hoda, jede, spava i nekoga 
voli proizvodi groblja, rekao je Edgar, onda je veća 
pogrešna odluka od nas. Pogrešna odluka koja utiče na 
sve, pogrešna odluka koja vlada. 

Trava buja u glavi. Kada razgovaramo, mi je kosimo. 
I kada ćutimo takođe. A drugi i treći sloj trave izrastaju 
kako im je volja. A ipak imamo sreće. 



Lola je došla s juga zemlje i po njoj se moglo videti 
da je taj deo zemlje bio siromašan. Ne znam tačno na 
osnovu čega, možda zbog jagodica ili dela oko usta ili 
očiju. Tako nešto se teško može opisati, i kada je reč o 
delu zemlje i kada je reč o licu. Svaki deo zemlje u celoj 
zemlji ostao je siromašan, i to se videlo na svakom licu. 
Ali Lolin deo zemlje je, na osnovu onoga što se moglo 
videti na osnovu njenih jagodica ili dela oko usta ili 
očiju, možda bio još siromašniji. Reč je, dakle, više o 
delu zemlje nego o delu prirodne okoline. 

Suša izjeda sve, piše Lola, osim ovaca, lubenica i 
dudova. 

Međutim, nije sušni deo zemlje nagnao Lolu da dođe 
u grad. Suši je svejedno šta ću ja učiti, zapisuje Lola u 
svoju svesku. Suša ne primećuje šta ja sve znam. Pri-
mećuje samo šta sam, dakle ko sam. Želim da postanem 
neko u gradu, zapisuje Lola, i da se nakon četiri godine 
vratim u selo. Ali ne donjim prašnjavim putem, već 
odozgo, kroz dudovo granje. 
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I u gradu je bilo dudova. Ali ne napolju pokraj ulica. 
Rasli su u dvorištima. Ponekim. Bilo ih je samo u dvo-
rištima starih ljudi. A ispod njih stajala je drvena sto-
lica. Sa plišanim jastukom za sedenje. Samo što je pliš 
bio umrljan i pocepan. A rupa je odozdo bila zapuše-
na šakom sena. Seno je presovano od sedenja. Virilo je 
poput pletenice ispod jastuka. 

Kada bismo prišli toj dotrajaloj stolici, jasno je bilo 
da je pletenica sazdana od zasebnih slamki. I da su one 
nekada bile zelene. 

U dvorištima sa dudovima senka je prostirala mir 
preko starog lica koje je sedelo na stolici. Podsećala me 
je na mir zato što sam sasvim neočekivano iskoračivala 
iz ulica i upadala u ta dvorišta i vrlo sam se retko ponovo 
vraćala u njih. U tim retkim prilikama nit svetla koja 
se probijala pravo kroz krošnju do starog lica ukazivala 
je na neki dalek deo zemlje. Posmatrala sam tu nit od 
vrha do dna. Obuzimala me je jeza zato što pomenut 
mir nije dopirao iz dudovog granja, već iz usamljenosti 
očiju na licu. Nisam htela da me u tim dvorištima neko 
vidi. Da me neko pita šta tu radim. Nisam radila ništa 
sem što sam gledala. Dugo sam posmatrala dudove. A 
onda, pre nego što bih krenula, još jednom bih osmotrila 
lice koje je sedelo na stolici. Na licu se nazirao neki deo 
zemlje. Videla sam mladića ili devojku kako napušta 
taj deo zemlje i kako sa sobom nosi dudovo stablo u 
džaku. To mnoštvo donesenih dudova posmatrala sam 
u gradskim dvorištima. 
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U Lolinoj svesci sam kasnije pročitala: Ono što izne-
semo iz svog dela zemlje unosimo u svoje lice. 

Lola je želela da četiri godine studira ruski. Prijemni 
ispit je bio lak jer je bilo dovoljno mesta, u višim ško-
lama u gradovima baš kao i u školama u unutrašnjosti. 
Retko ko je želeo da uči ruski. Želje su teške, piše Lola, 
ciljevi su lakši. Muškarac koji nešto studira, piše Lola, 
ima čiste nokte. Za četiri godine poći će sa mnom jer 
neko takav zna da je u selu gospodin. Zna da će mu fri-
zer doći u kuću i izuti cipele ispred vrata. Nikada više 
ovce, piše Lola, nikada više lubenice, samo dudovi, jer 
svi imamo lišće. 

Mala kocka služi kao soba, jedan prozor, šest devojaka, 
šest kreveta, ispod svakoga od njih po kofer. Pored vrata 
je ormar ugrađen u zid, na tavanici iznad vrata nalazi se 
zvučnik. Radnički horovi pevali su sa tavanice ka zidu, a 
od zida ka krevetima, sve dok ne bi pao mrak. Zatim bi 
utihnuli, baš kao i život na ulici ispred prozora i u čupa-
vom parku kroz koji više niko ne bi prolazio. U svakom 
domu postojalo je po četrdeset ovakvih malih kocaka. 

Neko je rekao da zvučnici vide i čuju sve što radimo.
Odeća šest devojaka visila je gusto zbijena u orma-

ru. Lola je imala najmanje odeće. Nosila je odeću svih 
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devojaka. Čarape devojaka nalazile su se u koferima 
ispod kreveta. 

Neko je pevao: 

Majka kaže da će mi
na dan venčanja pokloniti
dvadeset velikih jastuka 
svaki pun komaraca,
dvadeset malih jastuka
svaki pun mrava,
dvadeset mekih jastuka
svaki pun trulog lišća.

a Lola je sedela na podu pored kreveta i otvorila 
svoj kofer. Rovarila je po čarapama i podigla grumen 
isprepletenih tabana i prstiju i peta. Spustila je čarape 
na pod. Loli su ruke drhtale, i činilo joj se da ima više 
od dva oka na licu. Ruke su joj bile prazne i činilo joj 
se da je ispružila više od dve ruke. U vazduhu je bilo 
podjednako mnogo ruku koliko čarapa na podu. 

U toj pesmi koja je dopirala preko dva kreveta, oči, 
ruke i čarape nisu se najbolje slagale. A stajala je i pevala 
ju je i ljuljuškala se jedna mala glava sa borom od briga. 
I od te pesme bora je odmah nestala. 

Ispod svakog kreveta nalazio se kofer sa klupkom 
pamučnih čarapa. U celoj zemlji zvali su ih patentne 
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čarape*. Patentne čarape za devojke koje su htele hula-
hopke, glatke i tanke kao dašak. Devojke su htele i lak 
za kosu i maskaru i lak za nokte. 

Ispod jastuka se nalazilo šest kutija sa maskarama. 
Šest devojaka pljunulo bi u te kutije i čačkalicom mešalo 
pljuvačku sa čađi sve dok se crna smesa ne zalepi za 
nju. Zatim bi širom otvarale oči. Čačkalica je grebala 
kapak, trepavice su postajale crne i guste. A sat kasnije 
na trepavicama su se promaljale sive praznine. Pljuvačka 
bi se osušila i čađ je padala na obraze. 

Devojke su želele čađ na obrazima, čađ sa trepavica, 
ali nikada više i čađ iz fabrika. Samo mnogo hulahopki 
tankih poput daška jer su im se tako lako izvlačili kon-
čići, pa su devojke morale da ih hvataju na gležnjevima 
i butinama. Da ih uhvate i zalepe lakom za nokte. 

Biće teško održavati košulje nekog gospodina tako 
da budu uvek bele. Biće moja ljubav ako posle četiri 
godine pođe sa mnom u pustaru. Ako belom košuljom 
uspe da zaslepi prolaznike u selu, biće moja ljubav. I 
ako bude gospodin kod kojeg će dolaziti frizer u kuću i 
pred vratima izuvati cipele. Biće teško održavati košulje 
tako da budu uvek bele usred sve te prljavštine po kojoj 
skakuću buve, piše Lola. 

Lola je rekla da buva ima čak i na kori drveća. Neko 
je rekao da to nisu buve, već vaši, lisne vaši. Lola zapisuje 

* Rumunski izum, zapravo „izumljen“ naziv za zamenu za prave 
hulahopke. (Prim. prev.)
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u svesku: Lisne vaši su još gore. Neko je rekao da one 
ne napadaju ljude zato što ljudi nemaju lišće. Lola piše 
da, kada prži sunce, one napadaju sve, čak i vetar. A svi 
imamo lišće. Lišće otpadne kada prestanemo da raste-
mo, jer je prošlo detinjstvo. I lišće se ponovo vraća kada 
počnemo da se smanjujemo nakon što ljubav prođe. 
Lišće raste kako ono hoće, piše Lola, kao duboka trava. 
Dvoje-troje dece u selu nema lišće, a ima veliko detinj-
stvo. To su jedinci jer su im očevi i majke obrazovani 
ljudi. Lisne vaši stariju decu pretvaraju u mlađu decu, 
četvorogodišnjaka u trogodišnjaka, a trogodišnjaka 
u jednogodišnjaka. I u polugodišnjaka, piše Lola, i u 
novorođenče. I što više braće i sestara postanu lisne vaši, 
srazmerno tome smanjuje se detinjstvo. 

Deda kaže: Makaze za vinovu lozu su za mene. Starim 
i svakog dana sam kraći i tanji. Ali nokti mi rastu brže 
i čvršće. Sekao je nokte makazama za vinovu lozu.

Dete ne dozvoljava da mu seku nokte. Dete kaže da 
to boli. Majka kaiševima sa svojih haljina vezuje dete za 
stolicu. Detetu su oči mutne, vrišti. Majci često maka-
zice za nokte ispadaju iz ruke. Kod svakog prsta majci 
makazice padaju na pod, proleće detetu kroz glavu. 

Na kaiš zelen kao trava kaplje krv. Dete zna: Kada 
krvariš, umireš. Detetu su oči vlažne, gledaju kako majka 
postaje mutna. Majka voli dete. Voli ga kao luda, kao 
neku drogu i ne može da se obuzda jer je njen um vezan 
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za tu ljubav baš kao što je dete vezano za stolicu. Dete 
zna: Majka vezana ljubavlju mora da raskrvari detetu 
ruke. Odsečene prste mora da stavi u džepove svoje 
kućne haljine kao da će ih baciti. Mora da ode u dvorište, 
negde gde je niko ne vidi, i da pojede detetove prste. 

Dete naslućuje da će majka uveče slagati i klimnuti 
glavom kada je baba bude pitala: Jesi li bacila prste.

Dete naslućuje i šta će ono raditi uveče. Reći će kod 
nje su prsti i sve će prepričati: 

Izašla je sa prstima napolje na ulicu. Bila je u travi. 
I u bašti je bila, na stazi i po lejama. Hodala je po zidu 
i iza zida. Bila je kod ormara sa alatkama i šrafovima. 
I kod ormara za odeću. Plakala je u ormar. Obrisala je 
suze jednom rukom. Pritom je drugu ruku vadila iz 
džepa kućne haljine i gurala je u usta. Iznova i iznova.

Deda prinosi ruku ustima. Možda ovde u sobi želi da 
pokaže kako se napolju u dvorištu jedu prsti, pomišlja 
dete. Ali dedina ruka ostaje nepomična. 

Dete nastavlja da govori. Dok govori, nešto mu ostaje 
zakačeno za jezik. Dete pomišlja da to može da bude 
samo istina, koju oseća na jeziku kao košticu višnje 
koja ne želi da klizne niz grlo. Glas čeka na istinu sve 
dok prilikom govorenja dopire do uva. Ali čim utihne, 
pomišlja dete, sve će biti laž jer će istina skliznuti niz 
grlo. Zato što usta nisu izgovorila reč pojela. 

Detetu ta reč ne može da pređe preko usana. Samo: 
Išla je do stabla šljive. Na stazi nije zgazila gusenicu, 
cipela ju je zaobišla. 
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Deda zatvara oči. 
Majka skreće pažnju na nešto drugo i uzima iglu i 

konac iz ormara. Seda na stolicu i poravnava kućnu 
haljinu sve dok džep ne postane vidljiv. Vezuje čvorić 
na koncu. Majka vara, pomišlja dete.

Majka prišiva dugme. Novi konac prekriva stari konac. 
U majčinom varanju krije se trunka istine jer je dugme na 
njenoj kućnoj haljini zaista labavo. To dugme dobija naj-
deblji konac. I sijalično svetlo baca niti nalik končićima. 

Zatim dete zatvara oči. Iza njegovih zatvorenih očiju 
iznad stola vise majka i deda na užetu od svetla i konca. 

Dugme sa najdebljim koncem najduže će ostati pri-
šiveno. Majka ga nikada neće izgubiti, pomišlja dete, 
pre će se čak slomiti. 

Majka ubacuje makazice za nokte u kupatilski ormar. 
Sledećeg dana, a i od tada svake srede, u sobu dolazi 
dedin frizer. 

Deda kaže: Moj frizer. 
Frizer kaže: Moje makaze.
U Prvom svetskom ratu opadala mi je kosa, kaže 

deda. Pre nego što sam sasvim oćelavio, frizer iz moje 
čete utrljao mi je na ćelave delove lobanje sok od lišća. 
I kosa mi je ponovo izrasla. Lepša je nego ranije, rekao 
mi je frizer iz moje čete. Voleo je da igra šah. Frizer 
iz moje čete setio se soka od lišća zato što sam doneo 
granje prepuno lišća od kojeg sam izrezbario šahovske 
figure. Bilo je to pepeljastosivo i crveno lišće sa grana 
istog drveta. I kao što se razlikovalo lišće, razlikovalo se 
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i granje. Izrezbario sam tamne i svetle šahovske figure. 
Svetlo lišće potamnelo je tek u poznu jesen. Granje je 
bilo dvobojno zato što su pepeljastosive grane svake 
godine izrastale sa velikim zakašnjenjem. Te dve boje 
bile su odlične za moje šahovske figure, rekao je deda.

Frizer prvo šiša dedu. Deda sedi na stolici, glava 
mu je nepomična. Frizer kaže: Ako se ne šišamo, glava 
nam se pretvara u žbun. Za to vreme majka kaiševima 
sa svojih haljina vezuje dete za stolicu. Frizer kaže: A 
ako ne sečemo nokte, prsti nam se pretvaraju u lopate. 
A to je dozvoljeno samo mrtvima. 

Odvežite me, odvežite.

Među šest devojaka u kocki Lola je imala najmanje hula-
hopki tankih poput daška. A i onih nekoliko koje je imala 
bile su na gležnjevima i butinama krpljene lakom za nokte. 
Končići su se izvlačili i Lola nije uspevala da ih ulovi dok 
je hodala ulicom, trotoarom ili čupavim parkom. 

Zbog svoje čežnje za belom košuljom Lola je morala 
da prati i da beži. I u njenim najsrećnijim trenucima, 
ta čežnja je bila siromašna baš kao i deo zemlje koji se 
mogao videti na njenom licu. Lola ponekad nije mogla 
da ulovi končiće zato što je bila na sednici. Na katedri, 
govorila je Lola, i pritom nije ni primećivala kako joj 
se dopada ta reč.

Uveče su, prebačene preko prozora, Loline hulahopke 
klatile noge. Nisu kapljale zato što ih nikad nije prala. 
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Hulahopke su visile sa prozora kao da su Loline noge 
još u njima, prsti i tvrde pete, naglašeni listovi i kolena. 
Mogle su i bez Lole da koračaju po čupavom parku i 
mračnom gradu.

Neko u kockastoj sobi pitao je: Gde su moje makazice 
za nokte. Lola je rekla: U džepu kaputa. Neko je pitao: 
Čijeg, tvog, zašto si ih juče ponovo nosila sa sobom. Lola 
je rekla: Išla sam tramvajem, a onda je spustila makazice 
za nokte na krevet. 

Lola je uvek sekla nokte u tramvaju. Vozila se bez 
odredišta. Sekla je i turpijala dok se tramvaj kretao i 
zubima je povlačila kožicu oko noktiju sve dok beli krug 
na svakom noktu ne bi postao velik poput belog pasulja. 

Na stanicama je Lola stavljala makazice u džep i gle-
dala ka vratima kada bi neko ušao. Zato što danju uvek 
neko uđe i ponaša se kao da se poznajemo, zapisuje Lola 
u svoju svesku. A noću ista ta osoba ulazi i ponaša se 
kao da traga za mnom. 

Noću, kada više nikoga nema napolju, ni na ulici ni 
u čupavom parku, kada bi čula vetar i od neba ostao 
samo zvuk vetra, Lola je oblačila svoje hulahopke tanke 
poput daška. I pre nego što bi spolja zatvorila vrata, pod 
svetlom kocke videlo se da je Lola imala dva para nogu. 
Neko ju je pitao: Kuda si krenula. Ali Lolini koraci već 
su odzvanjali dugim, praznim hodnikom. 

Možda sam tokom prve tri godine u toj kocki i ja bila 
taj neko ko je postavljao pitanje. Zato što su svi osim Lole 
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mogli da budu taj neko ko je postavljao pitanje. Jer neko 
u toj osvetljenoj kocki nije voleo Lolu. A to su bili svi. 

Neko je otišao do prozora i ispod njega nije video 
ni ulicu ni Lolu kako prolazi. Samo malu mrlju kako 
skakuće. 

Lola je odšetala do tramvaja. Širom je otvarala oči 
kada bi neko ušao na sledećoj stanici. 

U ponoć su ulazili samo muškarci koji su se posle 
kasne smene u fabrici praška za veš i klanici vraćali 
kućama. Zakoračili bi iz noći u svetlost tramvaja, piše 
Lola, i već vidim čoveka koji je tako umoran od dana da 
je njegovu odeću prekrila senka. A u glavi uveliko više 
nema ljubavi, ni u džepu novca. Samo ukraden prašak 
za veš ili delići zaklanih životinja, juneći jezici, svinjski 
bubrezi ili teleće jetre.

Lolini muškarci sedali su na prvo sedište. Zadremali 
bi na svetlu, pognuli glave i trzali se kada bi zaškripale 
šine. U nekom trenutku pribijaju torbe čvrsto uza se, 
piše Lola, gledam njihove prljave šake. Zbog tih torbi 
bacali su kratke poglede ka mom licu. 

Tim kratkim pogledom Lola bi u nekoj umornoj glavi 
upalila vatru. Više ne zatvara oči, piše Lola. 

Na sledećoj stanici za Lolom izlazi neki muškarac. 
U očima mu se ogleda mrak grada. I alavost kakvog 
mršavog psa, piše Lola. Lola se ne osvrće, korača brzo. 
Skreće sa ulice, a za njom i namamljeni muškarac, naj-
kraćom stazom do čupavog parka. Bez reči, piše Lola, 
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ležem na travu, a on spušta torbu ispod najduže donje 
grane. Nema šta da se priča.

Noć bi lovila vetar, a Lola bi nemo bacakala glavu i 
stomak tamo-amo. Iznad njenog lica šuškalo bi lišće, isto 
onakvo kao pre mnogo godina zaboravljenom u žbunju 
polugodišnjem šestom detetu koje nije želeo niko osim 
samog siromaštva. I baš kao i tada, grane bi izgrebale 
Loline noge. Ali nikada i lice.

Već mesecima Lola je jednom nedeljno menjala zidne 
novine u staklenoj vitrini studentskog doma. Stajala 
bi pored ulaznih vrata i isturala zadnjicu u staklenoj 
vitrini. Dunula bi kako bi izbacila mrtve muve i obri-
sala staklo patentnim čarapama iz svog kofera. Jednom 
čarapom bi pokvasila staklo, a drugom ga brisala dok 
se ne osuši. Zatim bi zamenila odlomke iz novina, zgu-
žvala pretposlednji diktatorov govor i zalepila posled-
nji. Lola je bacala čarape kada bi završila. 

Nakon što je za čišćenje staklene vitrine Lola potro-
šila skoro sve patentne čarape iz svog kofera, uzimala 
je čarape iz drugih kofera. Neko je rekao: To nisu tvoje 
čarape. Lola je rekla: Ionako ih više ne obuvate. 

Otac potkresuje leto u bašti. Dete stoji pored leje i razmi-
šlja: Otac zna šta je život. Jer otac svoju lošu savest sme-
šta u najgluplje biljke i seče ih. Kratko pre toga dete je 
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poželelo da najgluplje biljke pobegnu od motike i pre-
žive leto. Ali ne mogu da pobegnu jer im tek s jeseni 
izrasta belo perje. Tek tada uče da lete. 

Otac nikada nije morao da beži. Uz pesmu je zako-
račio u svet. Pravio je groblja na ovom svetu i ta mesta 
brzo je napuštao. Izgubljen rat, povratnik, vojnik SS-a, 
sveže ispeglana letnja košulja složena u ormaru, a na 
očevoj glavi nije rasla još nijedna seda dlaka. 

Otac se budio rano zorom, voleo je da legne u travu. 
Dok je ležao u travi, posmatrao je crvenkaste oblake 
koji su donosili dan. A budući da je zora još bila hladna 
poput noći, crvenkasti oblaci morali su da pocepaju 
nebo. Dok je gore na nebu pristizao dan, dole na travi 
u očevu glavu pristizala je usamljenost. Brzo je nagnala 
oca da se privije uz toplu kožu neke žene. Grejao se. 
Pravio je groblja, a ženi je brzo napravio dete. 

Otac groblja čuva u donjem delu vrata, tamo gde 
je između kragne košulje i brade adamova jabučica. 
Jabučica je isturena i zaključana. Tako groblja nikada 
ne mogu da pređu preko njegovih usana. Usta ispijaju 
rakiju od najtamnije šljive, a pesme su mu teške i pijane, 
upućene su Fireru.

Motika baca senku na leju, ona ne sudeluje u kopa-
nju, senka je nepomična i gleda ka stazi. Tu dete puni 
džepove zelenim šljivama. 

Dok stoji među posečenim najglupljim biljkama, 
otac kaže: Zelene šljive ne bi trebalo jesti, koštica im je 
još mekana pa zagrizamo smrt. Niko ne može da nam 
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pomogne, umiremo. Srce ti iznutra sagori od svetle 
temperature. 

Očeve oči su mutne i dete shvata da ga otac voli ludo, 
kao neku drogu. I da u toj ljubavi ne može da se obuzda. 
I da on, koji je pravio groblja, detetu želi smrt. 

Zato dete kasnije jede šljive iz džepova. Svakih nekoli-
ko dana kada otac nije pored deteta, ono u stomaku krije 
pola drveta. Dete jede i misli: Od ovoga može da se umre.

Ali otac to ne vidi pa dete ne mora da umre.
Najgluplje biljke bile su čičkovi. Otac je znao štošta 

o životu. Kao što svako ko može da kaže nešto o smrti 
zna kako se nastavlja život. 

Ponekad sam viđala Lolu kako stoji u kupaonici, po 
podne, kada je kupanje već bilo prekasno za dan, a pre-
rano za veče. Videla sam na Lolinim leđima neki prljav 
konopac i prljav krug preko zadnjice. Krug i konopac 
podsećali su na klatno. 

Lola je brzo okrenula leđa na drugu stranu pa sam 
klatno mogla da vidim u ogledalu. Sigurno je otkucavalo 
jer se Lola uplašila kada sam ušla u kupaonicu. 

Pomislila sam: Lola dobija ogrebotine na leđima i 
stražnjici, ali nikada i ljubav. Samo nabijanje u utrobu 
na zemlji u parku. A nad njom pseće oči muškaraca koji 
po ceo dan slušaju curenje praška za veš iz debele cevi i 
krkljanje životinja. Te oči plamtele su iznad Lole jer su 
ceo dan bile ugašene. 
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Sve devojke koje su na jednom spratu doma stanova-
le u malim kockama vrata do vrata, čuvale su hranu u 
jednom frižideru u trpezariji. Ovčji sir i kobasicu od 
kuće, jaja i senf. 

Kada bih otvorila frižider, sasvim pozadi u pregradi 
videla bih jezik ili jetru. Mraz bi osušio jezik, a jetra bi 
smeđe popucala. Nakon tri dana prostor pozadi ponovo 
bi bio slobodan. 

Na Lolinom licu moglo se razaznati selo koje je ostalo 
siromašno. Ali da li je jezike i jetre jela ili ih je bacala, 
nisam uspela da vidim ni po jagodicama na obrazima 
ni po ustima, ni u njenim očima. 

Ni u kantini ni u fiskulturnoj sali nisam mogla da opa-
zim na Loli da li je jela te delove životinja ili ih je bacala. 
A htela sam to da znam. Moja radoznalost je plamtela, 
želela sam da uvredim Lolu. Oslepela sam od posmatranja. 
Međutim, bez obzira na to jesam li kratko ili dugo gledala 
Lolu, uvek sam videla samo deo zemlje koji se mogao 
opaziti na njenom licu. Uspevala sam da je uhvatim na 
delu samo dok je na vreloj pegli pekla jaja, strugala ih 
nožem i jela. Lola mi je pružila vrh noža kako bih mogla 
da probam. Ukusno je, rekla je Lola, jer nije tako masno 
kao iz tiganja. Posle jela Lola bi peglu vratila u ćošak. 

Neko je rekao: Očisti peglu nakon što pojedeš. A 
Lola je odgovorila: Njom ionako više ništa ne možeš 
da ispeglaš. 


