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Vidiš li, Ondra, onu prugu na travnjaku? 
Tuda se svako veče kotrlja glava.

Jednom ju je neko podigao, misleći da je ježić, 
tri dana i tri noći kasnije ležao je mrtav.

Georg Buhner, Vojcek

Kad se đavo ženio
sunce baš je peklo
rajcali su satima

iz nosa im je teklo

Najstariji Lucifer 
kao jarac skače

nabio je palac svoj
pa u ćošku plače

Dečja pesmica
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1.

Sante leda razbijale su obale, voda je u meandrima i slepim rukav- 
cima pulsirala kroz predeo pod ledenom korom, zimi je reka bila 
jedino što se kretalo u okolini, sante su se valjale jedna preko dru-
ge, lomile se, iz njih su virile grane i korenje stabala. U santama je 
bilo kamenja i oblutaka, gline, peska, komadi leda sudarali su se 
uz oštro škripanje, u ledu je bilo rupa punih crne vode, a priobalne 
struje najbrže su ga mrvile. U mutnom ledu zamrzle su se grančice 
koje je vetar povijao i kidao sa stabala, zamrznut je bio i mali rečni 
pacov sa špicastom njuškom punom promrzle krvi, svugde je bilo 
otpada, iverja nanesenog na obalu, pokidanih najlona za pecanje, 
automobilskih guma, zarđalih lonaca, bušnih cipela. 

Leži u čamcu, sparina ga uspavljuje, sluša vetar, vodu svuda 
oko sebe, sluša insekte. Plovio je samo malo, zaustavila ga je go-
mila drva nanetih na obalu, korenje počupanih stabala štrčalo je 
u vazduhu. 

Kora je u dronjcima visila sa stabala, na kojima su od santi 
ostali tragovi slični tragovima sekire, grane su se zarivale u dubi-
nu, mehurići su prštali u jamama vode, pozelenele od mahovine i 
trulog lišća. 

Zatvorio je oči. Mislio je na Zuzu. Mislio je na nju dugo i 
snažno, obuzela ga je slast, zgrčio je prste na nogama. Kad mu se 
to prvi put desilo u čamcu, uskočio je u vodu i hodao niz struju da 
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ga niko ne vidi. Svukao je šorts i ostavio ga da pluta na površini, 
ruka mu je visila preko ivice čamca. Kod crkve ju je prvi put video 
u haljini. Ali nisu pričali. 

Čamac, rekao je. Ali to je bilo grubo sklepano plovilo, virili su 
iz njega zarđali ekseri i kuke, bio je to sirotinjski splav, krpili su 
ga katranom, ali je i dalje propuštao. Kad bi Limani znali gde ga 
krije, razbili bi ga. Probili bi dno, ubacili kamen i poslali ga na dno 
reke. Jednom je poveo Malog, zaustavili su se u rukavcu, hteo je 
napolje, ako treba i kroz nesigurnu kaljugu, bojao se vode, taj se i 
kedera bojao. 

Rekao mu je da će sigurno upasti u blato, u jednu od blatnjavih 
jama, i da će polako tonuti, propadati, svestan sebe kako tone. 

Ne lupaj, rekao mu je Ondra. Baciću ti letvu, ili štap, ili konopac. 
A šta ako ne budeš tu?, navaljivao je Mali. 
Ali biću, rekao je Ondra. 
Ležao je u čamcu, pustio je da ga nosi struja, znao je da će se 

čamac ubrzo opet zaglaviti, dno će zapeti o blatnjavo korito ili o 
drva koje je nagomilala letnja bujica. Pruće i granje, upetljano u 
tanko korenje koje je visilo sa trošne obale, povijalo se na vetru. 
Bio je to njegov prvi dan u čamcu. Sve je polako nestajalo u vre-
menu koje je imao pred sobom. 

Podzemna laboratorija izgledala je kao mašina koja održava 
grad u pokretu. Njegov otac je postavio radionicu tik do pokretnih 
traka na kojima su stizali potpuno novi, blještavi uređaji. Radio je 
na izumu koji je, kako je naglašavao, bio skoro završen. Jednom je 
Ondri pokazao svoju sobu. 

Strogo je, vidi, skoro spartanski. Ali čoveku koji hoće da se po-
sveti svom radu ništa drugo ne treba. Veruj mi. 

Kraj vrata su stajale cipele, crvene, sa štiklom. Mama ih je zvala 
čamčići. Tata ih je jednim kružnim pokretom noge gurnuo pod 
krevet. 
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Naravno, posao ide brže kada je sa mnom i moja najsposobnija 
sekretarica. 

Tata se nasmešio. Ćušnuo je Ondru laktom u bok. 
Drago mi je što možemo da vodimo i ovakve muške razgovore, 

dečko. Rasteš, doduše polako. I ti ćeš to jednom doživeti. Imaćeš 
svog sina. Ja ću tad verovatno biti pokojni. Ali ne mari. 

Dugi hodnici Kancelarije za patente tada su bili puni očevih 
kolega, koji su istrčavali iz kancelarija, sa hartijama pod miškom, i 
gurali pred sobom kolica sa spisima. Stajao je sa ocem kraj prozo-
ra, na jednom od najviših spratova. 

Zapamti ovo. Ovo je istorijski trenutak, ovo što vidiš je uništa-
vanje dokumenata. Ondra je zurio kroz prozor. U dvorištu Kan-
celarije za patente gorela je vatra. Državni službenici dodavali su 
hrpe papira, vatra je rasla i gutala tečnost iz kanistera, pepeo i 
komadići izgorele hartije leteli su uvis. 

Najednom je oca opkolilo mnoštvo kolega. Nadvikivali su se i 
govorili tako uznemireno da Ondra nije razumeo nijednu njiho-
vu reč. Uvukli su ih u očevu radionicu. A zatim su se događaji 
nizali jedan za drugim, otac kao da se poklonio pred masivnim 
gvozdenim sefom koji je stajao na sredini radionice, leđima kri-
jući složenu kombinaciju, i uspeo je da ga otvori nakon nekoliko 
pokreta vrhova prstiju. Izvukao je crne ploče privezane ružičast-
om trakom, ubacio ih u aktovku, zgrabio Ondru za ruku, klimnuo 
ka kolegama i rekao: Izvršite svoju dužnost. 

Krenuo je, zastao pred zatvorenim vratima radionice, u jednoj 
ruci držeći aktovku, a u drugoj Ondrinu ruku, a jedan od kolega 
je skočio i otvorio vrata. Izašli su u hodnik, požurili prema liftu, a 
kad su prešli poslednji sprat, otac je istrgao ruku iz Ondrine šake, 
strgao trobojku sa revera, promumlavši: To stvarno ne bi bilo pa-
metno, i bacio trobojku na pod lifta, koji se uz škripu zaustavio. 

Ondra je još na kapiji čuo grmljavinu, na ulici se ona pretvorila 
u žamor, u zvečanje metala, ugledali su tenk. Tenk se popeo na 
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trotoar i čupao kocke gusenicom. Iz utrobe tenka izleteo je pla-
men, zatim se začula tutnjava, meci su zasuli pročelje Kancelarije 
za patente, krunili zidove, razbijali prozorska stakla. 

Otac ga je uvukao u jednu od sporednih ulica kojom se tada 
kretala masa, svi su išli u istom smeru i vikali, Ondra je video 
dvojicu muškaraca sa nosilima, približavali su im se, tata ga je 
vukao prema gomili, pokušavali su da se nekako provuku između 
tih ljudi, svaki čas bi ih vrišteća masa pribila uza zid, našli su se 
pokraj nosila, Ondra je pod zakrvavljenim ćebetom video bose 
noge, muškarci koji su nosili nosila imali su na grudima lente 
sa crvenim krstom, jedan od njih pitao je Ondrinog tatu: Vi ste 
lekar? Ne, ali treba mi taksi... Već su bili u drugoj ulici, tata je 
iskočio pravo pred auto u pokretu, zaustavio ga, gurnuo Ondru na 
zadnje sedište, seo kraj njega, snažnim pokretom zalupio vrata i, 
čvrsto stežući aktovku na kolenima, rekao: Imam za tebe borbeni 
zadatak. 

Mali je sedeo na bolničkom krevetu i smejao se. Nosio je tre-
nerku. Bio je očešljan drugačije nego što je Ondra pamtio. Oko 
njega se motala gomila dečaka. Mali je sa smeškom zurio u stak-
lena vrata. Otac je otvorio vrata, ušli su unutra. Ostali dečaci su se 
razbežali uz kikote i povike. Otac je Malog izveo iz bolnice u koli-
cima, Ondra se vukao za njima. Zagledao se u linoleum prošaran 
brazdama, tragovima drugih kolica, osećao je zadah bolnice. Ma-
lom se uvukao u kosu. Ponovo su ušli u auto, pogledali jedan dru-
gog i ubrzo su se našli pored autobusa. Ondra je već ranije bio 
na stanici. Ali nikada tu nije video toliko naroda. Redovi pored 
autobusa. Ljudi su se nadvikivali i laktali, svi su hteli da se uguraju 
unutra. Iz auspuha je izbijao težak smrad, motori autobusa, auto-
mobila i krici gomile, sve to je Ondru zaglušivalo, zagrlio je Ma-
log preko ramena, nagnuo se do njegovog uha i rekao: Idemo iz 
grada! Mali je klimnuo, kao da se to podrazumeva. Otac je strogo 
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pogledao Ondru, klimnuo je glavom, kao da je hteo tim pokretom 
da ga zakuca u zemlju, otrčao je, ali se trenutak kasnije vratio u 
društvu vozača u plavoj uniformi, zajedno su podigli Malog i une-
li ga u autobus. Ondra se iza njih probijao kroz gužvu, seo je kraj 
Malog, posmatrao komešanje oko sebe i tada su krenuli, zaspao 
je, kao top. 

U snu su mu se grmljavina tenkovskih motora, fijukanje meta-
ka, tutnjava motora autobusa i ljudski krici stopili u jednu zvučnu 
podlogu, spavao je, sanjao, sve vreme okružen bukom, probudio 
se u tišini i užasnut, Mali ga je vukao za rukav. 

Smesta se rasanio. Autobus se zaustavio, vozač im je prišao i 
rekao: Ustajte, stigli ste! Ondra je ustao, Mali se nije mrdao, vozač 
ga je obema rukama podigao sa sedišta i par koraka kasnije sva 
trojica su sedela u travi ispred autobusa. 

Kako to, kako to, pitao se vozač, da niko nije došao po vas? 
Ondra je pogledao oko sebe, a Mali je zainteresovano dizao 

glavu, ali je to delovalo smešno, šta može da vidi kad sedi u travi. 
U ruci je držao papirnu vreću. 

Izgleda da ćete morati malo da sačekate, rekao je vozač. Ili ćeš 
ti. Idi pitaj. Selo je tu blizu. Raspitaj se u kafani. Trebalo bi da ima 
kafana. Šta se čudite? Vaš tata mi je dao za pivo, pa se brinem. Mo-
ram da idem. Budite pozdravljeni. Okrenuo se, mahnuo im, već 
je jednom nogom bio u autobusu, iz stisnute pesnice podigao je 
dva prsta, razdvojio ih i podigao ruku uvis. Viktorija, uzviknuo je. 
Zatim je obema rukama dohvatio volan. Ondra je promatrao lica 
ljudi u autobusu, zapanjio se koliko ih je malo ostalo. 

Zaspao sam, šta sad, rekao je. 
Stajao je na putu, još uvek u oblaku prašine koji je autobus po-

digao. Mali je sedeo u travi, koja je na pojedinim mestima već 
požutela, verovatno od vrućine. Sad više nije bilo vruće. Nije se 
videlo ni polje. Nije hteo Malom da kaže da ne zna gde su. Ovuda 
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nikada nije išao u selo. Možda su nekad prošli autom. Čuo je 
zrikavce. Pogledao je Malog. On je gledao u njega. Ondra se po-
malo stideo jer je prespavao čitav put. Šutirao je kamičak patikom. 
Pokušavao je da zazviždi, ali mu nije išlo. Dosta dugo nije video 
Malog. Prišao mu je i upitao ga: Šta imaš tu?

To su mi dali u bolnici, rekao je Mali. Zavukao je ruku u vreću. 
Čarape i majica, da vidiš kako mirišu. 

Ondra mu je uzeo jednu čarapu i primakao je nosu. Zagrcnuo 
se, kao da se davi. Smrdi! Strašno smrdi! Brrr!

Zezaš, povikao je Mali i oteo mu čarapu iz ruke. Zezaš, to su mi 
dale doktorke. Oprale su ih. Gde sad idemo?

Videćeš, Ondra je gurnuo ruke u džepove.
A Mali je rekao: Gladan sam.
Ništa ti nisu dali u bolnici?
Jesu, ali jutros. Idemo kod dede, jelda? Zašto smo došli sami?
A znaš li šta kuvaju u bolnicama?
Dobra je hrana, rekao je Mali i vratio čarapu u vreću. Tamo 

sam sve jeo. Tamo doktorke kuvaju. 
Kuvaju meso od mrtvaca, nastavio je Ondra. Kad bolesnici 

umru. 
Lažeš, odgovorio je Mali. Ti nisi bio u bolnici, ja jesam. 
Nemoj da mi cmizdriš, rekao je Ondra dubokim glasom. Ili ću 

te zveknuti. 
Bio je ljut. Znao je da će uskoro sumrak, da, sunce će zaći i 

pašće mrak, nije ga čudilo što deda nije došao da ih sačeka, taj se 
nije mrdao iz kuće. Bio je ljut jer je za ta tri dana koja je u stanu 
proveo sam, bez Malog, zaboravio da treba da putuju. Ili mu tata 
to nije rekao?

Hteo je da sedne kraj Malog i ispriča mu da je video tenk. Hteo 
je da mu ispriča da ga je tata vodio do Kancelarije za patente i šta 
je tamo video. Mali je sedeo, izgledao je kao da će se rasplakati. 
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Ondra mu je istrgao vreću iz ruku, izručio majicu i čarape na tra-
vu, jedne za drugim. Naduvao je vreću, tras! Spljeskao ju je. 

Mali je jecao i psovao, Ondra mu je vratio majicu i čarape. Mali 
je pokušao da ih spakuje i probušenu papirnu vreću, vikao je On-
dri da je kreten i budala, neprestano je to ponavljao, sada već kroz 
suze. 

A ipak, Ondra je željno čekao ponovni susret sa Malim, sve vre-
me dok je ovaj ležao u bolnici. Preturao je po njegovim igračkama, 
njuškao njegove džempere i jakne. Stalno se nadao da će se jed-
noga jutra probuditi i da će sve biti kao pre. Ujutru će s mamom 
spremiti doručak, svađaće se s Malim, a zatim će dohvatiti ranac 
i otići u školu. Ponekad mu je bilo žao što je Malog toliko plašio. 
Plašio ga je pred spavanje. Kreveti su im stajali u uglu sobe, uzgla-
vlja smeštenih jedno kraj drugog. Uveče bi se Mali plašio da zaspi 
i tražio je da ga Ondra drži za ruku. Jednom je Mali rekao Ondri: 
Mnogo volim što si tu. Zašto? Zato što mogu da te držim za ruku! 
Ali to nije moja ruka! Mali je počeo da vrišti i ječi, nije mogao da 
se smiri. Ondra je morao da upali svetlo, pomeri orman i stolice i 
pokaže Malom da tamo nema nikoga i ničega. 

Kada je bio sam u stanu, uvek je osećao pritisak u stomaku. Za-
tvarao se u kupatilu, satima, čitao je časopise, udžbenike, knjige, 
bilo šta. Iz kupatila nije video koliko je prazan stan bio prostran. 
Legao bi na kauč, glavom prema dole, zamišljao da je plafon sa 
lusterom koji visi zapravo pod, hodao bi tamo, morao bi preko zi-
dova da se penje do vrata. Ležao je dok mu u glavi ne bi zašumilo. 
Zatvorio bi oči, a pod kapcima bi mu prštala crvena i žuta svetla. 
Odlazio je do Eluzinine sobice, ležao bi tamo glave položene na 
gomili izgrebanih, polomljenih igračaka. Zurio je u devojčicu na 
slici. Bila je naslikana pomoću nekoliko poteza ugljenom. Mala 
devojčica. Na glavi slamnati šeširić. Mamina Eluzina. 
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Kad u stanu ne bi bilo ni mame ni Malog, navraćala bi komši-
nica. Tata se tako sa njom dogovorio. Kada ga je zatekla u sobici, 
snažno ga je zgrabila i rekla: Kako te nije stid! Tako veliki dečak 
bi trebalo da sedi nad knjigom. I molim te, nastavila je, zašto tako 
smrdiš? Kako se to pereš? Da vidim nokte, jao meni! Imaš štroku 
ispod noktiju, sigurno i na kolenima. A tek vrat! Vuci se u kupatilo. 

U kupatilu bi Ondra seo u kadu. Čitao je sve nastavke Monoli-
ta na Marsu. Zajedno sa Nemurom putovao bi svemirom dok se 
voda ne bi potpuno ohladila. Jednom mu je komšinica upala u ku-
patilo. Dohvatila je četku. Branio se, ali samo na početku, kasnije 
mu je bilo svejedno. Detaljno ga je izribala, uvila ga peškirom i 
poslala u krevet. Kada joj se učinilo da je zaspao, pretresla je sve 
fioke i ormane u stanu. Zatvorio je oči i pravio se da spava toliko 
dugo da je stvarno zaspao. 

Sa ocem je išao u šetnje. Razgovarali su o mami i o Malom. 
Zbližili su se tada, kada su zajedno išli na izlete. Nekad bi došli čak 
do obale, gledali bi reku i otac bi Ondri pričao o svemu. Takođe 
bi mu rekao da vreme koje provodi u samoći treba da iskoristi za 
učenje. Njegove ocene bile su jezive. Da, jezive. A otac je delovao 
toliko utučeno da je Ondra morao dobrano da se potrudi da ne 
zaplače. Tada ga je otac pitao: Reci mi, ovaj život bez majke i bra-
ta, da li ti donosi nešto pozitivno? Ondra je rekao da mu se sviđa 
što u stanu ima više mesta. Otac je klimnuo glavom i obišli su još 
jedan krug duž obale. Pod mostom je bilo mnogo čamaca, a na 
parobrodu je svirao orkestar. Jednom ćemo, momče, opet otići na 
neki ovakav parobrod. Da, dečko, svi zajedno, rekao je tata i ostali 
su tako još malo. Onda je počela kiša, pa su ubrzali korak. 

Ondra nije znao gde idu. Pretpostavljao je da idu negde van 
Praga, na neko brdo obraslo travom, gde će pričati o učenju. 
Možda posle odu negde na ručak. Grickao je nokte, zubima čisteći 
prljavštinu ispod njih. Nije hteo da ga se tata stidi, to sigurno ne. 
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Očevo rodno selo video je jedino leti. Znao je crkvu, kuće i 
kafanu kada je u njihove zidove tuklo sunce. Psi su na vrućini pla-
zili jezike, valjali se vezani ispred svojih kućica, škljocali vilicama 
na muve. I sada je video jednog, lutalicu, trčao je duž jarka po-
red puta, dlake slepljene od blata. Leti je ponekad posmatrao reku 
kroz oblak mušica. Ovde ih sada nije bilo mnogo. 

Jeli su u kafani. Često je gledao prema šanku. Pustili su ih da 
se najedu, a onda su prišli. Prišli su da se pozdrave sa ocem. Svi 
su znali da su stigli. Javljali su se i Ondri. Jedva ih je prepoznavao. 
Bili su ogrnuti u bunde, u vatirane kapute. Otišao je do šanka po 
kofolu1. Dao mu ju je Zuzin tata. Svakog trenutka je očekivao da je 
ugleda. Svakog trenutka je očekivao da ugleda Zuzu. Idi, prošetaj 
se, rekao mu je tata. Svež vazduh će ti dobro doći. Prošetaj jedan 
sat, briši! Tata je sedeo za stolom sa gospodinom Berkom, sa Li-
manom. Nije ih slušao. Kada su prvi put bili u kafani, nije mogao 
nogama da dohvati zemlju, sada je udobno sedeo u stolici, zavalio 
se. Tek kasnije je shvatio da se tata njemu obraća. Gledali su ga. Svi 
za stolom. Važi, rekao je i poskočio sa stolice. 

Iskopavao je busenje trave i šutirao ga u vodu. Vetar je fijukao 
preko polja i zviždukao među granjem drveća. Površina vode se 
namreškala. Vetar je cepao oblake, sunce je gonilo senke po zem-
lji. Smenjivale su se sa prugama svetla, nestajale u polju. Palo mu 
je na pamet da ode do čamca. Ali nije išao prema crkvi, videli bi 
ga. Išao je tamo-amo duž obale. Došli su samo nakratko. 

Onda je čuo Milana. Iza sebe. Nije se ni trznuo. I po mraku i 
po magli, uglavnom su znali gde je. Možda su znali i za čamac. 
Međutim, nikog od dečaka reka nije zanimala. 

Odmah se okrenuo i umalo prasnuo u smeh. Milan je na no-
gama imao crne lakovane cipele, nosio je sako. Bio je začešljan. 
Tik do njega stajao je Pavel. I ostali. Pepa mu se smejao. Nosili su 

1 Kofola – Gazirano bezalkoholno piće koje proizvodi istoimena češka kom-
panija. (Sve napomene u tekstu su prevodiočeve.)
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košulje. Nosili su sakoe, rukavi su im visili. Izgledali su čudno. S 
njima je bila i ta devojka. Takođe se cerila. 

Idemo na vašar, hoćeš i ti?, pitao je Milan. Jesi došao na duže? 
Idemo sa Kvjetom, dodao je Pepa. Ponovo se nasmejao. Taj danas 
neće sedeti u polju, pomislio je Ondra. 

Znao je da idu do drveta. Već je jedanput išao tamo sa njima. 
Do polja kukuruza na rečnoj okuci. Tamo je stajalo samo jedno 
drvo. To mesto su zvali Dečakova obala. Išao je sa Malim, sa onim 
najmanjim dečacima, skroz pozadi. Kvjeta ih je čekala kod drveta. 

Krenuli su na vašar u Zasmuke poljskim putem. Sunce je 
pržilo. On i Mali udisali su svu prašinu koju su podizali oni ispred 
njih. Milan i Pavel su skrenuli u polje. Došli su do reke. Kvjetu su 
ugledali još izdaleka. Stajala je ispod drveta, leđima naslonjena na 
stablo. Brišite u polje!, Milan je naredio manjim dečacima. Lupio 
je nogom i prema onim starijim koji još nisu prošli ispit. Svi su 
znali svoje mesto, niko ništa nije rekao. Ondra i Mali su išli za 
Pepom i Jindrom, sitniji dečaci trčali su za njima. Neki od njih su 
bili iz Zasmuka. Ondra ih nije znao. Sada su svi zajedno sedeli u 
polju i kikotali se. Od kukuruza nisu videli reku. Jedva su i jedan 
drugog mogli da vide. Znali su da su stariji dečaci već kod drveta. 
Moramo da sedimo, jasno?, rekao je Pepa sa ozbiljnim izrazom 
na licu. Da?, rekao je Mali i otkinuo klip sa stabljike. Jindra ga je 
udario preko prstiju. Nije zreo, budalo. 

Više volim sitne, branio se Mali. Slatki su. 
Sitni se ne jedu, Pražanine glupi, rekao je dečak iz Zasmuka. 

Osvrtao se oko sebe, a zatim rekao: Već je pokazala sise. Sigurno!
Ti to kao znaš, rekao je Pepa. 
Eno, svlači se, uzvratio je dečak iz Zasmuka i lupio Pepu po 

ramenu. 
Hm, dodao je Ondra. 
Slušali su dečake kako se klibere. I Kvjeta se smejala. 
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Navodno ima dobre sise, nastavio je dečak iz Zasmuka i pono-
vo ćušnuo Ondru. Šta misliš?

Hm. 
Jesi video nekad golu žensku? Jel’ bi hteo da vidiš? Bojiš se!
Pusti ga, umešao se Jindra. 
Ne seri, Limane, rekao je dečak iz Zasmuka. Čujete?
Čučali su među stabljikama kukuruza. Zemlja je bila suva, dro-

bila se. Pepa je sedeo prekrštenih nogu. Mali je štapićem rovario 
po zemlji. Iz pukotina su nadirali mravi. Morali su da pređu preko 
njegovog štapića. Sunce se našlo direktno iznad njih. Dečaci ništa 
nisu čuli. Od reke do kukuruzišta dopirao je sasvim drugačiji 
zvuk. Činilo se kao šaputanje. Jednog trenutka se čulo, sledećeg 
ne. Zavisilo je od vetra. 

To je to, rekao je dečak iz Zasmuka. Rade ono. Tako ona radi. 
Kao mačka u teranju. 

Gluposti, rekao je Pepa. Kako to znaš?
Stariji tako kažu, odgovorio je dečak. Kod nas u kafani. Neke 

glasno stenju kad rade ono, ali ova ne. 
Gluposti, rekao je Pepa. 
Jeste. Rade ono sa njom. Svi to znaju. Hoćeš i ti?
Ondri je trebalo nekoliko sekundi da shvati da se dečak iz Za-

smuka obraća njemu. Zato što ga je ćušnuo. Ondra je pažljivo 
slušao stenjanje. Slušao je Kvjetu, taj zvuk. Ali sada je morao nešto 
da preduzme. Svi su videli da ga je dečak udario. 

Kažem ne viču sve, ponovio je dečak iz Zasmuka. 
Ondra se namestio i odvalio ga pesnicom u rame. Dečak se nije 

ni makao. 
Vrućina je, rekao je Ondra. Nije znao šta drugo da kaže. 
Čekaj, budalo, rekao je dečak iz Zasmuka. Nije ovo nikakva 

vrućina. Sačekaj, budalo, pravu vrućinu, od koje će ti kosa otpa-
sti. Mozak će ti se istopiti, budalo. Takve vrućine nemate u Pragu, 
Pražanine, budalo glupa...
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Začepi, umešao se Pepa. 
Umukni, dodao je Jindra skoro istovremeno. 
Poludeću od ove vrućine, rekao je dečak iz Zasmuka i ustao. 
Sedi!, povikao je Pepa. 
Nosite se, Limani, i vi i vaši Pražani, odvratne njuške, prodrao 

se dečak iz Zasmuka i već je ustao, već je jurio, skočio je u kukuru-
ze, bežao je od njih što je brže mogao, zapinjao je o grumenje 
zemlje, probijao se kroz stabljike, više ga nisu videli, jedino su se 
vrhovi stabljika tresli, povijali, dečak je nestao u polju. 

Budala, rekao je Pepa. Sedite i budite tihi, rekao je preostalim 
dečacima. Neki od njih bili su iz Zasmuka. Najradije bi i sami po-
begli. Ali nisu mogli. Bili su suviše mali. Nisu mogli tek tako da se 
pokupe i ispare. 

Ondra je legao na leđa i zagledao se u krošnju drveta. Posma-
trao je lišće koje je lelujalo na vetru, podsetilo ga je na mravinjak. 
Bilo je to bolje nego da gleda u zemlju. Na zemlji su bile brazde, 
pukotine. Iz suvih grudvi pomaljali su se kamenčići. Svuda okolo 
ležali su požuteli ostaci stabljika. Jezik mu se lepio za nepca, očis-
tio je kamenčić od zemlje, ubacio ga u usta, sisao ga. Poželeo je da 
je sam u čamcu, da spusti ruku u vodu. Krenuo je s njima samo 
zbog Malog. Mali je hteo na vašar, hteo je na ringišpil, hteo je da 
se najede bombona, medenjaka. Ondra je pogledao ostale. Sedeli 
su tamo, ležali. Čekali. Više se ništa nije desilo. Onaj zvuk više 
nisu čuli. 

Znači, idete na vašar?, Ondra je pitao. Da, rekao je Milan. 
Dečaci su prošli pored njih, Jindra je klimnuo glavom. Ćao!, do-
bacio je Pepa. Kvjeta je išla sa njima. Imala je plavu haljinu. Nika-
da je nije video tako izbliza. Dečaci su Ondri izgledali potpuno 
drugačiji nego prošlog leta. Nepoznati. Vukli su se pored njega. 
Kao da ih prvi put vidi. Milan i Pavel su ostali sa njim. 

Zašto ste došli?, pitao je Milan. Došli ste autom!, rekao je Pavel. 
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Zašto tvoj ćale traži one stvari nazad?, Milan je pitao. 
Molim?, Ondra se zbunio. 
Reci ćaletu, nastavio je Milan, da ništa neće dobiti nazad. 
Mali je u bolnici, rekao je Ondra. Udario ga je auto. Mislio je 

da bi ih to zanimalo. 
Tako mu reci, završio je Milan. Okrenuo se i otišao. Pavel ta-

kođe. 
Polako je šetao pokraj reke. Čekao je da ga pozovu. Da do njega 

dotrči zadihani Pepa. Ili da čuje Kvjetu. I to je čekao. Ali ničeg nije 
bilo. I dalje je šetao. Ostavili su ga. Uopšte ih nije zanimao. Ide 
nazad u kafanu. 

Mislio je da ju je slučajno sreo. Tek kasnije mu je priznala da 
ga je tražila. Došla je da ga vidi. I ona je na njega mislila. Stalno. 
Celo leto, i nakon što je otišao. Mislila je na to kako su bili zajedno. 
Nikome nije ispričala. Nije ispričala ni Renati. Sad joj se smučio. 
Čim ga je ugledala. Maleni dečak. Šutira busenje u vodu. Klati se 
tu, sa rukama u džepovima. 

I ti ideš sa njima? I ti ideš na vašar?, pitala je, kao da su se juče 
videli. 

Učinilo mu se da to čuje. Čuo je vetar, njegovo hučanje. Delo-
valo mu je da čuje isti zvuk koji je čuo letos. Da čuje Kvjetu. Da 
vetar nosi njen glas sve do njega. Ali to je nemoguće, pomislio je. 
To je od vetra, svuda ga ima. U krošnjama drveća, iznad vode. 
Vetar je šibao poljem. 

Nisam htela da ideš tamo! Zato sam krenula da te tražim. 
Prišao joj je, zagrlili su se. Odmah ju je uhvatio. Seli su. Morali 

su da sednu. Možda je primetila da ga je obuzela slabost. Izne-
nada. Konačno je bio sa Zuzom. Osećao je da je to ono što je sve 
vreme hteo. Hteo je da priča i da priča, bez prestanka. Nije hteo 
da čuju onaj zvuk. Zagrlili su se, prepleli prste. Bilo je veličans-
tveno grliti se sa Zuzom. Ničeg drugog nema u mojim mislima, 
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nikakvih drugih stvari, rekao je sebi. Samo ti si mi u glavi, rekao 
joj je. Mislio sam na tebe. Odgurnula ga je. Još se nisu ljubili. 

Nisam htela da ideš tamo, rekla je. Nisam to htela. Ali zašto sad 
sedim ovde sa tobom? Opet ćeš otići. 

Imala je ispucale usne. Kosa joj je mirisala. Kosa joj je padala 
na ramena. 

Nisam htela da ideš sa njima. Znaš zašto se to mesto zove 
Dečakova obala? Jedna žena je tamo rodila dete. Ma kakvo dete! 
Kad su ga ljudi videli, zgrozili su se! Odmah su otišli po Staru. Sta-
ra ga je dohvatila i bacila u vodu. Nije to bilo nikakvo dete. Bio je 
to mali čovek, imao je bradu i sve. Stara ga je bacila u vodu i tamo 
je ostao. Jeo je ribe i pijavice i sve. Nije se mrdao od tog drveta. 
Godinama je stajao tamo. Ljudi su hteli da ga odvuku odatle, ali 
nisu mogli. Nudili su mu hranu, ali je nije hteo. 

Zašto?
Ma pusti, rekla je Zuza. To su samo priče. To pričaju maloj deci 

da se drže podalje od vode. Ali ti stalno ideš na vodu. Znala sam 
gde ću te naći. I ti si malo dete. Da li si normalan?

Šta?
Nadvila se iznad njega. Oslonila mu se o ramena i ustala. 

Suknja kao da je visila na njoj. Namrštila se. Zagledala mu se u 
oči. Oborio je pogled. 

Same priče, rekla je. Ali opet ga je zagrlila. Svojim telom pritisla 
ga je na tlo. Osećao je hladnu zemlju na svom vratu. Poljubila ga 
je. Malčice ga je ugrizla za usnu. Milovala ga je. Mazila ga preko 
pantalona. 

Celo leto gluvarim sa tobom, šaputala mu je na uvo. Gluvarim, 
pa šta, kažem. Što da ne? Nisi mi izbijao iz glave. Nisi se javio. Kako 
to? Sve ovo vreme. Zato što si mali dečak!, rekla je i pljesnula ga. 

Prevalio se preko nje. Nije ga više gledala. Na brani, rekla je. 
Stvarno sam krava!
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