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1–11

ISPOVESTI

Bila sam zbog toga srećna, jer sam osećala da je to 
prava ljubav, daleka od svake putenosti i poročnosti.

Alberto Moravija
Rimljanka



EMILIJA RELJIĆ je od svoje sedme godine bila uvek naj-
bolji đak i prva u tenisu. Ali 1997, u njenom 8. razredu, u 
klub As u sportskom centru 11. 4. na Novom Beogradu 
upisao se njen vršnjak Toma Žarić. Više je urlao i ometao 
Emiliju nego što je trenirao. Srećom je sputavao i druge 
pa je i dalje bila glavna u grupi. 

Jednom se Toma pojavio veseo i lica ofarbanog u žuto. 
Rikao je i tvrdio da je lav. Ispostavilo se da mu je kanticu 
jupolove žute nabavio trener. Dan posle Tominog lavljeg 
ukazanja, njegova majka Magda Žarić i brat Vuk došli su 
u As. Mama je pitala trenera zašto je njenom sinu kupio 
boju. Toma mi je rekao da mu je pazarim ako neću da vam 
kaže da sam ga izbacio iz Asa, skrušeno je objasnio trener. 
Magda ga je pažljivo saslušala i iz ruke mu istrgla i preko 
svoje butine slomila skupoceni joneksov reket. Trener 
se posle žalio da je kupio boju jer ga je kolega s Dorćola 
upozorio da su Magda i Vuk zbog Tome već kinjili jedan 
tamošnji teniski klub. I da su kriminalci.

Pre no što je srela porodicu Žarić i neke očeve koji su 
tukli decu jer su slabo trenirala, Emilija nije ni znala da 
takvog sveta ima u gradu gde je rasla uz divne roditelje i 
proverene prijatelje. Osetivši grubost na krasnom licu Beo-
grada, iz respekta prema rodnoj metropoli svojoj nežnosti 
je dodala tvrdoću i za početak naučila da puca iz pištolja. 
Nameravala je da se oduševi, ali se prepala. I u kik-boksu 
je napredovala. Odustala je od usavršavanja ručnih tehnika 
kako bi imala vremena da postane vukovac. 

Prestala je da se bavi sportom, kao i njen dečko, neka-
dašnji odbojkaš koji iz ljubavi trenira jedan nižerazredni 



Igor Marojević12

klub. Slaviša je apsolvirao na Fakultetu političkih nauka 
i voli i žurnalistiku. Živi od rentiranja stanova i kuća u 
Beogradu, stečenih kroz pokolenja njegovih Kumanudića 
i Popovića. Od potonjih mu je majka što troši blizu polo-
vine tih prihoda na neke skupe i pomalo ekscentrične, ali 
društveno značajne potrebe. Bavi se objavljivanjem knjiga 
o Beogradu. 

Emilijini su bili skromniji. Čim je mama Jovanka diplo-
mirala, zaposlila se u 5. gimnaziji. Predavala je Filozofiju 
i Marksizam koji je posle ukinut, ali snašla se. Izborila se 
za dva predmeta, za Sociologiju i Ustavno pravo građana, 
što je prethodnica Građanskog vaspitanja. 

Emilijin tata bio je mašinski inženjer kome je u predu-
zeću 21. 5. od rada na velikim postrojenjima stradao kuk. 
Otišao je u invalidsku penziju 1999, kad je njegovoj ćerki 
bilo 16 godina. Možda ne bi upisala Školu za dizajn na 
Savskom vencu da nije bila pedantna i precizna na tatu. 

Samo zbog njega, pošla je kod psihijatra. Grizla je 
savest zbog tatine smrti, i Jelena Žižić, njena drugarica 
od detinjstva, odvela ju je maminoj terapeutkinji koja je 
zaključila da su Emičina osećanja povodom očeve smrti 
bila normalna. Ali dok je bolovao od raka pluća, bila je 
uporna Emilija, nisam ga molila da se kloni duvana da bih 
poštovala njegovo pravo na privatnost: a nisam poštovala 
to pravo dok sam ga kao filolog i rđava ćerka ispravljala 
kad pogrešno izgovori neku reč. Kad je od doktorke čula 
kako je time samo pokušala da njen tata očuva govornu 
kulturu i dok mu je dostojanstvo najugroženije, zaboravila 
je na psihoterapiju. 

Morala je sama da zaključi da je očevu smrt trebalo da 
preboli osećajnije i mudrije. Rešila se da, uprkos svemu, 
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sopstvenim emocijama ne optereti nikoga, pa ni mamu 
i Slavišu. 

Mladiću je otac umro otprilike kada i njoj. Ni Slaviša 
se nije žalio. Počeo je tek odnedavno, no sasvim drugim 
povodom. 

NINA OBRADOVIĆ je u osnovnoj školi praktično oce-
njivana umesto bake. Znala je za peticu, ali nastavnik 
Srpskog joj dâ trojku na pismenom, a nana proplače. 

Ninu je pubertet zaprepastio. U 8. su muškarci iz njenog 
odeljenja često čekali da se ona nadvije nad lavabo školskog 
WC-a i, dok pije vodu, gurnu joj prstenac. Bila je najviša 
curica najduže kose i nogu. Vršnjaci su se čudili što Nina 
plače i za razliku od pola vršnjakinja odbija seks. Ali godinu 
dana mlađi od nje, dečaci iz 7. razreda bili su joj još gori. 

Jednom je više njih klisnulo s poslednjeg časa da joj 
dok se vraća kući, zavlači ruke pod odeću. Njihovo hva-
tanje bilo je slabije od osmačkog pljeskanja po guzici ali je 
imalo žar mišica kad prvi put nadjačaju tuđe. Sva izvatana, 
Nina se jedva dovukla do kuće. Mama je pošla u školu da 
se požali. Bolesnici iz 7. su dobili samo usmeni ukor, Nina 
se na kraju požalila razrednom starešini, koji je oćutao.

Srednjoškolci su Nini bili bolji od osnovaca. Ali su za 
nju profesori i od nastavnika i od učitelja bili gori. Otkad 
se doznalo da je baba prijateljica Ninine direktorke i nje-
ne profesorke književnosti, najveća Ninina ocena iz svih 
drugih predmeta bila je trojka. U zemunskim školama u 
koje je ona išla, baka je pila kafu sama i kad je predavala 
i bila bibliotekar. Baba nije htela da bude dobro ni sa 
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Generalštabom, pa što bi onda s nastavnicima i profeso-
rima, isto uglavnom došljacima? Da nema tih primitivaca, 
zaboravila bih da sam Beograđanka, govorila je. 

Ali bilo je i profesora koje nije opsedala Ninina baka, 
već samo Nina. Dok su ponižavali Ninu iz lične antipatije, 
poštovali su je kao posebnu osobu. Profesoru Geografije 
smetalo je što ona često menja boje garderobe, boju kose. 
Počela je da farba kosu samo u tamnocrvenu i zaboravila 
na fluorescentnu odeću. Ali ni to kod nekih profesora nije 
palilo. Celo odeljenje se rotira da ispadne duhovito sámo 
sebi, a slepi Istoričar pita što je Nina promenila klupu. 

Neki profesori u 4. srednje sažalili su se kad je Nini 
umrla baka i popravili joj ocene, ali je u tome Nina videla 
zakasnelo licemerje. Zbog trauma u školi, nije ni pomislila 
na studije. 

Kad je posle bakine smrti majka preuzela Ninino vaspi
tanje, svađale su se na maminu inicijativu. Valjda je više 
volela da pogrešno vaspita ćerku nego da je ne vaspita 
uopšte. Ali pogrešno ili ne, nije je ni vaspitala do kraja 
– nije imala vremena od posla šefice kreditno izvoznog 
odeljenja u JIK banci, koji joj je našao Ninin deka po 
ocu, visoki oficir sahranjen uz počasti. Ali je smrću svoje 
majke Ninina izgubila njenu visoku penziju i, kad je JIK 
banka propala, veliku platu. Karijeru završava u Amanu, 
na sektoru sireva i suhomesnatih proizvoda. 

Ninin tata se vraćao porodici samo prvih godina braka, 
dok se kockao i švalerisao. Nestao je kad je Nina imala pet 
godina a brat četiri. Ubrzo se pročulo da je otac uhvaćen 
dok je kamionom prevozio heroin. Ninin deda mu beše 
našao posao vozača u C kategoriji. Ninin tata je jedva 
svršio večernju školu. 
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U zatvoru u Zenici ležao je četiri godine. Zaključavao 
je brata i Ninu u WC hotelske sobe u momentima kad 
je svoj dopust trošio samo s mamom. Njihovo dahtanje 
i jaukanje Nini i bratu su smetali, ali su im s vremenom 
postali normalni. 

Kad se Ninin tata vratio iz zatvora, desilo se nešto što će 
ga zauvek udaljiti od ćerke, pa i od porodice. Njih dvoje su 
se igrali u stanu Ninine bake po majci, u kom je porodica 
živela. Baka je rekla da ide nešto da kupi, a tata i ćera su 
ostali da se valjaju po tepihu uz Nininu radosnu ciku. U 
tom komešanju blago je ugrizao za vrat. 

Baka po mami je možda u stvari čekala u zasedi. Banula 
je vičući šta to radiš, nesrećo!? Ninin tata joj ništa nije 
odgovorio i baka ga je izbacila iz kuće.

ALEKSANDRA RAKIN je sa sedam godina razrogačenih 
očiju gledala oca dok joj prepričava doživljaje s posla. 
Fotografije uhapšenih i skrovišta droge i oružja koje joj je 
pokazivao tata Mirko, ličile su joj na fragmente filma uz 
koje se čuje brujanje automobila pod kojima drum cvili 
kao pod najezdom pacova. 

Aleksandra je volela da poziva tatu telefonom u hotele 
u kojima je poslom odsedao po pograničnim mestima 
i onima bitnim za proizvodnju droge i šverc vozila – u 
Mariboru, Dimitrovgradu, Šapcu ili Leskovcu, gde je uče-
stvovao u otkrivanju najveće laboratorije narkotika osam-
desetih. Kćerka mu je rado ostavljala poruke na recepciji. 
Bio je važan i ispravan, pa je takva, kao njegova kćerka, 
bila i ona. Ali kopkalo ju je što diveći se heroju pokriva 
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negativca. Nije prenela mami da je u svakom od gradova 
u kojima je boravio poslom, tata imao ljubavnicu. 

Aleksandrina mama baš tada se razbolela od lupusa, 
bolesti u kojoj imuni sistem napada organizam umesto 
da ga brani. Nadire prvo na vezivna tkiva, pa je majka 
prestala da vozi automobil iako je godinama bila strastven 
vozač. Imunitet joj je opao, ali ostala je žilava. Na početku 
njene bolesti, Mirko je počeo da zida vikendicu u Varni 
kraj Šapca. Tamo se preselio sa ženom kada je prestao da 
radi honorarno i završio vikendicu. Možda zbog roman-
tičnih boravaka u prirodi, mama se i dalje udvarala Mirku. 
Bila je oprečna i njemu i Aleksandri, oboma energičnim, 
odgovornim i metodičnim, i fleksibilnim oko sopstvenih 
ljubavnih veza. Majka je bila posvećena, ćutljiva i bezu-
slovno verna oboma. Aleksandra je za sebe mislila da 
mentalno liči na oca kao što je on na svog tatu policajca 
a ne na majku, koju nije podnosio. 

Za razliku od nje i tate, mama je bila prilično flegma-
tična, što ju je ponekad činilo nalik amebi. To joj je Alek-
sandra i rekla kad joj se pridružila pošto je ovu Mirko 
izbacio iz kola i otišao a ameba šapnula: šta će, nervozan 
je, imao je teško detinjstvo, majku je, siromah, zamrzeo, 
a otac mu se pet puta ženio. 

Umeo je Mirko da bude grub i prema Aleksandri. 
Zabranio joj je da ima dečka bar dok ne završi gimnaziju. 
Skinuo je vrata njene sobe da može u svakom trenutku 
da vidi šta ona radi. Nakon opraštanja s nekim od njenih 
pristojnih udvarača, tata se žalio da se dotični pozdravlja 
mlitavo ili da su mu ruke vlažne jer je seronja. 

Aleksandra je bila otvorena prema muškarcima pošto 
je ipak više volela oca nego majku. Takođe, odrastala je 
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na Dorćolu i znala vrline i slabe tačke suseda. Sebe nije 
smatrala lepom nego da je muškarci lako zavole zato što 
ume i da bude ženstvena i da se ortači. Deo njene privlač-
nosti poticao je otud što se kao mala družila s dečacima, 
trenirala karate i znala s njima ponekad i da se pošiba.

Godine 1996, 24. 12, jedan policajac joj je na demon-
stracijama, u Kolarčevoj, s leđa pendrekom razbio glavu. 
Onako krvavu, u Urgentnom centru ju je primila kolegi-
nica njene mame koja je radila kao medicinska sestra u 
istoj instituciji. Ova joj je očistila ranu i ošišala i obrijala 
glavu da mogu da joj stave kopče. Od tada je Aleksandra 
nosila kratku kosu. Povodom demonstracija, sutradan je 
CNN, pre Božićnog intervjua s papom, prikazao razgovor 
s njom. 

Kad je sa ratovima u Hrvatskoj i BiH policija počela 
da oskudeva, pljačka i prodaje se, odiše gorivom i krvlju i 
bučno se rastače, Aleksandra je želela da doprinese boljit-
ku jureći po Beogradu bandite. Otac joj je rekao da to nije 
policija o kojoj ona čezne od detinjstva; zašla je u nadleš-
tva rođenoj armiji i od nje stvorila neprijatelja, govorio je 
Mirko i Aleksandra ga nije razumela. Ostalo mu je da joj 
direktno oteža upis na Visoku školu unutrašnjih poslo-
va u Zemunu. (Iako penzioner, u VŠUP-u je honorarno 
predavao Pravila službe.) Zauzvrat joj je dozvolio da se 
viđa s muškarcima. Imala je 19 godina. Odmah posle prve 
ljubavi stupila je u paralelnu vezu. 

Tata joj je praktično sredio da padne na prijemnom 
ispitu. Dogodine je upisala Dramaturgiju na Fakultetu 
dramskih umetnosti (FDU), što Mirko Rakin nije mogao 
da pojmi. Čestitao joj je rekavši da takve stvari studiraju 
lelemudi. 
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Aleksandra je upisom na FDU konačno u nekom smi-
slu stala nasuprot ocu i bila superiorna spram njega. Na 
mahove joj se činilo da bi iz inata radila nešto protivzako-
nito. Nažalost, uskoro je shvatila da je većina predavanja 
na FDU izlišna, a kolege sa klase mahom kreteni. 

Ovako je objašnjavala zbog čega sporo studira: na FDU 
vlada dosadno, loše ludilo; da bih razredila njegovo pri-
sustvo, jednu godinu dajem maltene za dve. Prosek joj je 
bio preko devet. Suprotno očevim prognozama, gotovo 
odmah po diplomiranju zarađivala je u struci. Doduše, 
dopunjavala je filmska posla zaduženjima sekretarice. 
Nekoliko godina kasnije, počela je da angažuje razne 
poznavaoce kinematografije i kulture kao povremene 
honorarne saradnike filmskih večeri koje je organizovala 
u jednoj od sala Doma kulture Studentski grad (DKSG). 
U programe je najčešće pozivala Petra Belana, svog sta-
rijeg kolegu sa studija, koji je diplomirao dramaturgiju. 
Aleksandra je završila produkciju. 

ŽUDNJA ZA POZITIVNOŠĆU i pohvalnijom slikom 
Beograđanki nagnala je Emiliju da tvitom predloži knji-
ževniku Igoru Marojeviću da dopuni svoju zbirku priča 
upoznajući nju i njene drugarice i pišući i o nekoj od 
njih. Docnije ga je direct messageom (DM) pitala misli 
li doista kako su sve beogradske dame pomerene žene s 
mračnim nedaćama kao u njegovoj knjizi ili ima i svetlih, 
odgovornih i svestranih, kao što su ona i njene prijateljice. 
Na Marojevićev predlog, posle prepiske su se našli u kafeu 
Leila, u Kralja Petra.
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Zatekla ga je s bivšom devojkom i njenim psićem. 
Devojka je rekla da se zove Olga i nije nastupila potcenji-
vački prema Emiliji. Visoka brineta je izgledala zaljubljeno, 
znatno više no u Marojevića, u svog francuskog buldoga. 
Olga i pas ubrzo su pošli i Marojević se pred kafeom, na 
trotoaru Ulice kralja Petra, dugo opraštao s njima. Čim se 
vratio, objasnio je Emiliji da je u knjizi priča Beograđanke 
prikazao neupadljivije tipove sugrađanki i da je, budući da 
nešto manje poznaje one uočljivije o kojima bi sad rado 
pisao, objavio konkurs za proznu građu za roman o pra-
vim Beograđankama. Jedina osoba čija je ispovest prošla 
na konkursu ima apartan stav o damama ovde i sada, te 
on traži junakinju koja oličava uvreženije poimanje. Pitao 
je Emiliju koliko po njenom mišljenju ima Beograđanki 
poput nje i njenih prijateljica. Priznala je da takve devojke 
i žene nisu brojne koliko su uočljive, jer šire optimizam, 
makar on delovao pokatkad i nerealno. Zamolio ju je da 
priloži ličnu ispovest njegovom novom rukopisu. 

Rekla je da hoće, ali ne zbog sebe nego da bi doprinela 
da se, pominjanjem Beograđanki, govori i o devojkama i 
ženama kao što su ona i njene prijateljice. Pitao ju je može 
li da definiše svoj društveni krug. Kazala je da ga čine žene 
koje su odvažne, dostojanstvene i ispravne, ali da je bitno i 
da ti je familija odavde. Kao i njeni, Emilija je iz Beograda. U 
gradu su već decenijama, ali prave dame nisu toliko arogan-
tne da ne bi gledale došljake kao ravnopravne, osim ukoliko 
ovi ne urade nešto rđavo. Beograđanke nisu arogantne ni 
zbog čega. Emilija nije krila da je na njena mišljenja o gradu 
i sugrađanima uticala Slavišina mama Georgina. Ali gđica 
Reljić se u ponečem nije slagala s njom. Imala je mnogo 
mekši odnos od Georgine upravo prema došljacima.
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– Ali sviđa mi se kad Gina kaže – rekla je Emilija Maro-
jeviću u Leili – da Beograđanke moraju imati baštinu i 
ovdašnjeg inata i iracionalnosti, i anglosaksonsko-ger-
manske prividne razboritosti, kao i spoja snage, smelo-
sti i nežnosti ali i razuma i, kad treba, hladnoće. Gospa 
Georgina traži da one budu rečite ali i da uvek, sem jeziku, 
budemo gotove podučiti pravljenju sarmi – možda zbog 
pomalo uznemirujuće alternativne muzike, zbunila se i 
govorila u dva lica. Završila je kako je mogla: – Umeju 
da se izbore sa sopstvenom prošlošću i kad je mračna. 
Svojstvena im je jaka ljubav prema roditeljima, ne samo 
sopstvenim nego i roditeljima sopstvenih prijateljica, ali 
i prema sopstvenoj i njihovoj rodbini. Za nevolje svojih 
prijateljica svagda smo pripravne kô esesovci. Možda pre-
terujem. Ako ništa drugo, željne da budu prve u svemu i 
da se rešeno okušaju u mnogo čemu, prave Beograđanke 
su nežna i dobra bića u odeći Supermena. 

Marojević se prvi put od početka sastanka izdašno 
osmehnuo. Rekao je da bi trebalo zapisati Emilijinu listu 
osobina današnjih istinskih beogradskih dama. Složila 
se. U nedostatku manirâ, koji je iznenadio, tražio je od 
nje da mu pošalje rečenu listu na imejl adresu upisanu na 
neplastificiranoj bež vizitkartici koju joj je pružio. Svaki 
drugi pisac bi na Marojevićevom mestu sam zapisao njenu 
listu, i još bi bio zadovoljan.

Nedugo pošto su završili razgovor, u Leili se našao i s 
poslodavkom, kako je predstavio Aleksandru. Bio je od 
onih ljudi po kojima drugi postoji samo u funkciji koju 
ima u njihovom životu. Očevidno je u Leili primao žene 
kao šeik, premda je tog dana primio i jednog psa. 
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Aleksandra je Emiliji delovala poslovno i pozitivno, 
kao prava Beograđanka. Godilo joj je što se, iako je sasta-
nak bio poslovne prirode, drži kao da je okej što Emilija 
sedi s njom i piscem i guta kapućino i njihovo vreme. 
Ali šolja još nije bila prazna, a Emilija je završavala sve 
svoje poslove. 

UKRATKO je, u inboksu Fejsbuka, ispričala svoj život 
čim je na FB-u videla konkurs za ispovesti. Poručila je 
da bi novac bio jedini motiv da se dalje ogoljuje. Bila je 
švorc i nije znala cene pa je tražila sto evra po dvosatnom 
sastanku. Prihvatio je. 

Našli su se u Cirkusu u Vrtlarskoj, koja je Marojeviću 
bila mnogo bliže nego Nini. Ali dao joj je kovertu s nov-
cem za prve četiri ispovesti i dogovorili su se o čemu će 
pričati na predstojećim susretima. 

U Maršalu, u zemunskom delu Džona Kenedija, već 
na početku prvog od predviđenih sastanaka upoznao ju 
je s Emilijom. Teško da mi ova može biti konkurencija za 
knjigu i bilo šta drugo, rekla je Nina čim je Emilija pošla, 
a Marojević joj objasnio ko je devojka. Ne verujem da 
je imala prave probleme, sigurno je štreberka a i pravi 
se ženstvenija no što jeste: takvima unapred znam idući 
osmeh, misao, iduću reč – Nina je bila nadahnuta kao 
pod dejstvom avansa: 

– Takvi su toliko oprezni da su predvidljivi i smešni, 
često i ludi. Ovde se nakupilo zla pa dama mora da ima 
nevolje, ali ne da ih izaziva. Ove što kao nemaju probleme 
ili neke sitne vide kao krupne, ili lažu ili su blesave. A ove 
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ženstvene… Može li se propadati ženstveno? I da može, 
većina muškaraca će primetiti samo propast, a neće žen-
stvenost. Prava Beograđanka ne sme da bude ženstvena! 
Ako već propada, nek propada damski, čuvajući dosto-
janstvo kad je najteže! Ali ako je ženstvena, neće moći 
da ga čuva. Ako ga ne očuva, nek se osveti. Ali ako je 
ženstvena, neće moći da se osveti. Inače je časna devojka, 
kao i mi. I, naravno, bila realna ili neka budala, pravom 
Beograđankom može sebe da smatra samo žena kojoj su 
četiri kolena u Beogradu! 

Baka je Nini govorila da je sredinom 19. veka, kad su 
se njeni doselili, Beograd imao dva javna fenjera, jedan 
na Terazijama a drugi na opštinskoj kući. Upravnik grada 
nabavio nove fenjere i naredio da budu na glavnim varo
škim lokacijama. Žena nagovorila Nininog čukundedu da 
proda pašnjake i stoku u rodnoj zabiti a kasnije i da, kô 
i mnogi, otvori kafanu na Zereku. Naterala ga i da okači 
svetlo na kafanu, da posluša gradonačelnika. Nina je slu-
tila da je po lepoti i snazi na čukunbaku i da je pre ulaska 
u ljubavne veze bila kao Beograd sa dva fenjera. Kad je 
seksom otkrila draži svetla, delovala je sebi kao Beograd 
prvi put obasjan sa 360 fenjera. 

Ninini su bili stočari i gostioničari, pa trgovci i činov-
nici, intelektualci, vojna lica i političari, pa je porodica, po 
mišljenju svih pripadnika, propala. Nina se nimalo nije 
osećala Zemunkom iako su njeni u Zemunu još od pre 60 
godina. Baka je tad prešla u Zemunsku gimnaziju i dobila 
stan u Lenjinovoj s pogledom na mušterije okolnih duća-
na i pijace. Govorila je da Zemun ima previsok postotak 
narodskih suseda da bi bio grad: a i, još kad je pripojen 
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Beogradu? Pričala je to i da štrecne lokalce, rekla je Nina, 
ali je njih nažalost bolelo uvo.

Marojević joj je u Maršalu rekao da će se njihovi dalji 
susreti odvijati kod njega čim sredi stan. Rekla je da je 
jedna njena drugarica četvrta generacija u Beogradu, ali je 
i dobra spremačica. Ona, kao i Nina, dignuta čela prolazi 
pakao na zemlji: samo takve dame mogu da budu juna-
kinje prave knjige o Beograđankama. Kao da mu sadržaj 
njenih poslednjih rečenica nije godio, Marojević se namr-
štio. Kao i Nina, dok je gledala u sat svog mobilnog: jer 
je sastanak trajao bar 45 minuta duže nego po dogovoru. 

SKROLUJUĆI ZA SMISLOM, Aleksandra je na Fejsbuku 
susrela Marojevićev plaćeni oglas za konkurs za životne 
priče uvodnog, ispovednog odeljka njegovog novog roma-
na. Pisalo je da će se ta celina i nasloviti Ispovesti. U svemu 
tome, Aleksandra je prepoznala deo kampanje za buduću 
knjigu i izvesnu svest o srednjoročnoj perspektivi i rekla-
miranju umetnosti preko interneta. Posle oglasa, pročitala 
je Beograđanke. Knjiga, koja je izašla nekoliko meseci 
ranije, bila je inspirisana onlajnom. Aleksandra je negde 
na netu našla da taj naslov pripada poetici digitalnog 
realizma a postalo joj je dovoljno da nekom ne mora da 
objašnjava prednosti svog vremena. Većina veliča određe-
no minulo doba jer unapred odbacuje mogućnosti svog, 
zato što ga ne poznaje; kudikamo je udobnije srditi se na 
nepoznato, nego se iole uputiti. 

– Da je internet zbilja zaživeo, ne bi gotovo svi moji 
saradnici tražili sastanak uživo – rekla je kad je sa svog 
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posla u Black Productionu (BP) pozvala Marojevića. – I 
danas biraju lično viđanje i njušenje umesto impersonal-
nosti mreže. Ispalo bi da ljude i dalje najviše određuje 
to što su sisari – kao da nije želela poslovan razgovor. I 
rekla je da ne voli sastanke, koji su po njenom mišljenju, 
mahom, gubljenje vremena. Preferirala je skajp-konfe-
rencije i dijaloge. 

O mogućem projektu zasnovanom na njegovoj budu-
ćoj knjizi ipak su razgovarali oflajn, u Leili. Emilija, s 
kojom se prethodno sreo, za stolom je dopijala kafu. Čini-
lo se da ne sluša šta Aleksandra i Marojević pričaju. Čim 
je Emilija otišla, Aleksandra je zamolila Marojevića za 
usmeni sinopsis romana. Naposletku je ponudila da od 
tog teksta u produkciji Black Productiona nastane film 
takođe pod naslovom Prave Beograđanke. Iako je smelost 
Beograđanki po njoj tačna, adaptacija te knjige bila bi 
produkcijski preskupa, sa mnogo netačnih lokacija. Pravi 
Beograd po Aleksandri se prostire od Dorćola preko Zere-
ka – čija je glavna ulica današnja Kralja Petra – do malo 
ispod Knez Mihailove i preko Kalemegdana do Savamale. 
Bio je to i deo putanje njenog bega iz škole kad su se ona i 
društvo iz kraja s proleća i jeseni kao mačke peli uz trotoar 
kraj ZOO-vrta u Tadeuša Košćuška dok su ih mimoilazile 
jedanaestice. Išli su na Kališ da piju pivo i puše. Priličan 
je to uspon bio i duvan se Aleksandri nije dopao. 

– Na kastrumu sam se zaljubila u dečka koji je bio 
fan Discipline kičme i svirao gitaru a ja sam, po starom 
dorćolskom običaju, pevala – rekla je Marojeviću u Leili. 
– Uživaj opštu nemoooooć, pevam kao slavuj dok dečko 
svira. Ali u srednjoj školi je dobio tumor na mozgu. Ope-
risao se i oporavio, ali je morao da uči sve iznova. Čim je 
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naučio da piše, umro je od obnovljenog kancera. Druga 
moja simpatija iz osmog razreda postala je narkoman, pa 
vernik i dobrovoljac, a 1999. Albanci su mu na Kosovu 
odrubili glavu.

Marojević je iz ranca izvadio laptop, stavio ga na stakle-
ni stočić kod redukovanog dvoseda, uz ulazna vrata kafea, 
i uključio ga. Bio je to samsungov stariji, poširi laptop 
obložen crnom sjajnom plastikom. Marojević je nešto 
upisao i tražio od Aleksandre da mu ponovi priču o svojoj 
drugoj simpatiji. Kada je zapisao njene reči, izjavio je da će 
prihvatiti projekat filma ukoliko mu ona bude govorila za 
roman. I pre no što je do kraja shvatila čime ju je ucenio, 
Aleksandra je pristala. Složili su se da će potpisati ugovor 
kojim će se on obavezati da završene delove romana šalje 
kao predložak za istoimeni scenario na Aleksandrinu 
poslovnu imejl adresu aleksandra.rakin@blpr.rs. Scenario 
bi pisao Petar Belan, njen saradnik od danâ u DKSG-u sve 
do aktuelnog uspona BP-a. 

Marojević je zapisivao Aleksandrine odgovore na svoja 
pitanja. Prvo je glasilo: ko su vam roditelji, čime su se 
bavili, i u kakvim su međusobnim odnosima, a u kakvim 
prema vama, ako su živi? 

POSAO, prvi sopstveni, Emilija je radila za letnje ferije 
između 2. i 3. razreda srednje škole. Na pumpi na Auto-
komandi brisala je stakla automobila čiji su vlasnici punili 
benzin i činili joj se dobrim svetom. Bakšiš je bio džinovski. 

Drugi posao radila je na splavu na Savi. Tamo je bila 
hostesa dok je studirala kastiljanski i hispanske literature 
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i davala kondicije iz španskog. Bio je to unekoliko njen 
treći posao. 

Kad je splav bio poluprazan, čitala je knjige i skripta 
umesto da pije, flertuje i bleji. Sa čednim razdeljkom po 
sredini smeđe kose, cipelama srednje štikle i suknjom 
do pola kolena, sigurno je da se odevala i držala sasvim 
različito od prezrive Nine Obradović s kojom je imala laku 
traumu da je Marojević upozna pri kraju italijanske večere 
o njegovom trošku, u Maršalu u Zemunu. Nina se pojavila 
u beloj košulji, crnoj mini-suknji, čarapama sa širokom 
mrežom i čizmama u animal printu pitonove kože. 

Osim Nine, Aleksandre i Marojevića, Emilija je sa istog 
posla upoznala i Petra Belana. Pozvala ga je telefonom da 
u Vajnartu na Dorćolu popričaju o njoj kao predlošku 
za junakinju Pravih Beograđanki i scenarija po romanu. 
Poziv mu je zvučao podsticajno, pod uslovom da ona 
plati piće. To je ipak obavio njen mladić Slaviša, s kojim je 
upoznala Belana. Na drugi sastanak mu je dovela i druga-
rice Irinu i Janu, za slučaj da reši da piše o nekoj od njih. 
Tako bi spasio scenario, tim rečima je napomenula, ako 
u nastavku teksta bude morao da izmišlja veze između 
triju protagonistkinja njegovog prvog dela, odnosno da 
ispunjava tuđu ugovornu obavezu. 

Čim je diplomirala, Emilija je pošla na infostud.com da 
traži četvrti, a prvi ozbiljan posao. U velikoj firmi koju 
nije htela da imenuje ušla je u uži izbor za ljudske resurse. 
Sa odličnim znanjem španskog i uvek najboljim ocena-
ma iz engleskog koji joj je na fakultetu bio drugi jezik, 
2008. je dobila posao prevoditeljke generalnog sekretara 
direkcije firme. Kao i kad je bila na splavu, radila je na 
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Novom Beogradu, mada mnogo dalje od Save nego od 
Arene. Uputivši se u razne prevođene materije, postaće i 
šefica kabineta generalnog sekretara direkcije i ekspert za 
nekretnine. Najpre srećna zbog uspehâ, s vremenom ih se 
zasitila. Možda je tako bilo zbog šefovog držanja. 

Kod Slavišine mame Georgine radila je honorarno. U 
Fotošopu je dizajnirala korice knjiga njenog Društva za 
očuvanje beogradskog duha (DOBD), slala naslove u pro-
daju i radila marketing. Na promocijama je Gina govorila 
pred svojim starim društvom i Emičinim drugaricama, 
njenim žarkijim frendovima sa FB-a, foloverima na TW-u 
(Tviteru) i retkim novinarima. Emilija joj je zakazivala i 
sastanke kao onaj s Marojevićem, koji će njoj – slaboj na 
obrazovane i pristojne starice, odakle god bile – vratiti 
uslugu upoznavši je sa svojom mamom. 

Na susretu s Marojevićem u Gininom salonu, Emilija 
je za turskim stočićem pila čaj i jela keks s domaćicom, 
dok je gost razgledao biblioteku DOBD-a i uramljene slike 
i gravire. Jedna je izbliza ličila na dve planine opkoljene 
ogromnom vodom, a izdaleka na džinovsku smeđu mrlju. 
U dnu slike je pisalo Авала и Космај опкољени Тетисом, 
океаном који је милионима лета запљускивао тле 
београдско, остатак средње Европе, Азију и пpоcтop 
од Атлантског до Великог океанa. Uramljen je bio i 
sedobradi i sedokosi portret Evlije Čelebije, dobroćudnog 
pogleda i gojna turbana. 

„Dođoši su nas sistemski tlačili 35 godina“, govorila je 
Gina Emiliji kad im je Marojević prišao, „ali početkom 
osamdesetih pobedila je naša kultura i morali su poštovati 
jezik, narav i ukus Beograđana, i razliku i granicu tuđeg i 
svog, ili bi bili suptilno izopšteni.“
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„Beograd osamdesetih jeste bio nadomak duha vre-
mena u kulturi“, uključio se gost, sedajući na bidermajer 
kanabe, „no ne baš i u onom što hvalite. Nostalgična priča 
o tome, kao i o svemu izgubljenom, ne zvuči mi mnogo 
složenije od, recimo, žala za Kosovom.“

„Kažete to jer ne znate suštinu. Došljak.“ 
„To možda znači da imam distancu“, pohvalio se 

Marojević.
„Kao što Beograd ne bi bio metropola da nije bilo svih 

onih dođoških bujica? Život u megalopolisu je učinio pre-
tolerantnim mnoge Beograđane s velikim B, koje je otpalo 
čim su naseli na tu podmuklu komunističku zabludu. A 
da poslednjih stotinak godina ne beše dođoša“, Gina je 
izbacila duvanski dim, „mi bi’ zapravo izbegli sve ratove 
i sačuvali desetine hiljada pravih Beograđanki, koje su 
napuštajući grad od 1991. dokazale da to zapravo i nisu. 
Lako je ovde bilo biti dama do početka poslednje serije 
ratova! Imalo se uslova za manire i apartne sisteme vred-
nosti. Iskreno, samo da svi vi za ovih sto i nešto godina 
niste masovno dolazili, u gradskom jezgru bi’ mi sačuvali 
mnogu praznu i pustu ulicu i više zelenila, baštovandži-
nica, cveća, magaza i čajdžinica, i imali bi’, kao ozbiljni 
narodi, manje padeža. Možda bi sad Beograd bio brojem 
žitelja poput gradića kao što je Zagreb, ali bi polovinu 
njih činili elitne dame i gospoda i ne bi bilo negativnog 
kretanja što se – kad jedna strana beogradske dvojnosti 
Istoka i Zapada ojača, oteža i naruši balans – fizički iska-
zuje zakrivljenjem s jezgra ka periferiji, a mentalno ka 
pojačanoj moći došljakâ. Ali sve to mi nije smetalo da 
Emiliji, kad me obavestila o gospodinu, naložim da vam 
prenese predlog za saradnju, a ponoviću i kakvu.“ 
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Ponovila je i tražila mu da joj sažeto prepriča radnju 
Pravih Beograđanki. Ubrzo ga je prekinula i rekla da će 
podupreti knjigu ako dobar deo naracije potekne starim 
gradskim jezgrom. Rekao je da je nešto slično planirao. 
Kazala je da bi to onda bilo kao rođeno za njene edicije! 
Ali nek unapred zna da bi se u društvu njenih biranih 
pisaca, od Čelebije preko Iva Andrića do Paunovića, našao 
zbog umesnog naslova a nipošto zbog kvaliteta svoje pro-
ze. Uostalome, za osam godina, DOBD je objavila tek 12 
knjiga, ali najodličnijih. 

„Izvrsno. Ja sam, eto, u izdavačkoj kući koja objavljuje 
350 knjiga godišnje, među kojima nema naslova nedodir-
ljivih autora kao što je uvažena i čuvena autorica, Geor-
gina Kumanudić“, kazao je. 

„Mladiću, ironija ne stoji baš svakom. Napisala sam 
i o svome trošku dala publikovati dve korisne knjige: 
rečnik dopustivih reči za jednog sadanjeg Beograđanina 
i izuzetno nadahnut esej od preko 500 stranica; može se 
reći i da je autorsko filozofsko delo…“

„A još niko nije kupio primerak“, pogano se zasmejao 
Marojević.

„…o svim strukturnim dvojstvima Beograda: temi, u 
suštini, svih knjiga koje je objavio DOBD“, ignorisala ga 
je reklamirajući firmu na osnovu Emilijinih marketinških 
iskustava – u ponečem je i ona nju podražavala. „Osećaju-
ći kulturološku dvojnost, prave ovdašnje dame i lično su 
dvojne a propos mnogog važnoga pitanja, ali ne i a propos 
Beograda: šta god rđavo učinio, on se ne dovodi u pitanje. 
A raskrsnica je, gospodine, značenje i turskog korena 
naziva Dorćola, gradskog jezgra“, kazala je i Marojević 
joj je rekao da je mislio da je došao na poslovni sastanak.



Igor Marojević30

Gina mu je predložila da objavi roman u DODB-u. 
Rekao je da bi jedino mogao sinhrono kod nje i nekog 
većeg izdavača. Pretpostavlja da to nije problem: sa svo-
jom malobrojnom publikom njena kuća ne može da 
ugrozi nijednog izdavača. Ne verujem da će ova knjiga 
da bude naročit hit, ali ste ipak previše alternativni da 
bih objavio samo kod vas, rekao je. Osim u slučaju retkog 
tržišnog uspeha, naše knjige su u zlatotisku, na kunstdru-
ku, u 300 primeraka, uzvratila je Gina, pa jedan mora 
stajati najmanje 30 evra, a kupci, kako hoće. A poneki se, 
eto, i nađe. Ali sve i da nema nijednog, neko mora prečiti 
da knjige o duhu Beograda padnu u zaborav. Pismenost 
kao deo srži i osovina jezičkoga balansa izgnana je iz 
sistemski nametane ravnoteže usmenosti i digitalnosti, 
kao i iz svih pojavnosti rđavog balansa: iz medija i sajmo-
va, sem sajmova knjiga, ali i iz mnogih knjižara. Danas 
se više čitaju sajtovi što šire dezinformacije no obična 
dezinformativna štampa. Pakt usmenosti i digitalnosti 
protivu pismenosti nije ničiji pakt s đavolom no pakt 
đavolâ. Nas dvoje se unekoliko ipak borimo za isto parče 
nasušnoga hleba…“ – čim je to izgovorila, Marojević je 
napravio grimasu i zacepio cifru. Začuđeno ga motreći, 
Gina je pristala, kao i na iznos avansa.

Emilija je uz Slavišu postala jedina persona kojoj je 
Gina umela uzvratiti zagrljaj ili poljubac. A opet, gospa 
Kumanudić je znala biti i prestroga prema njoj. Rasrdila 
se na Emicu zbog njene zamerke što DOBD ne zaseda 
češće. Emica je samo primetila da Društvo za očuvanje 
beogradskog duha tako ima manje šanse za rivalstvo s Jez­
grom, agilnim vračarskim udruženjem starih Beograđana. 
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Gina joj je u besu odgovorila kako bi protiv Vračara naj-
umesnije bilo zaratiti. Zatim je, kao iz kajanja, rekla da 
su u Beogradu najženstvenije, ruku na srce, Senjačanke i 
Vračarke. Na kraju je procedila kako sedište Jezgra zau-
dara na lažni sjaj, džaba mu ženstvenost. 

NI LJUBILA SE, NI IMALA SEKS nije, sve do 3. razreda 
srednje škole. Igralište i put do kuće sećali su je na sed-
make i njihove dodire ali i na manijake koji su po kraju 
vrebali i napastvovali žene svih uzrasta.

Izgubila je nevinost sa mladićem po svom izboru. Bar 
je naučila da više nema posla s neiskusnim vršnjacima. 
Počela je da se druži s Ivonom, godinu dana starijom 
ponavljačicom. Bila je to lepa plavuša zelenih očiju. Imala 
je Nina i ukus za ženski izgled, što nije moralo ništa da 
znači. Kad u Bonafidesu ne upoznaju nikog, njih dve su 
satima pile jedan kapućino. 

Ivonina želja bila je da menja momke a Ninina da joj 
se s jednim desi nešto nezaboravno. Jedne noći Ivona ju je 
pozvala na Karaburmu, u stan tipa koji je pravio žurku. Nije 
znao Ninu ali je, kad su došle, upoznao sa svojim komšijom, 
dve-tri godine starijim od nje. Taj je bio visok i mršav a 
Ivonin tip znatno niži i srednje težine i građe, ali su Nini 
zbog nečeg izgledali isto. Dok joj je komšija Mrđan nešto 
pričao, Ivona joj je šapnula da ode s Mrkijem u spavaću 
sobu da joj se desi nešto nezaboravno, kao što će i njoj, s 
domaćinom, u dnevnoj sobi. Nina je očekivala da joj pre 
seksa sa svojim poludečkom Ivona posveti bar malo pažnje. 




