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„И у шуму кренух да изгубим ум... И да пронађем душу...”



„Свака сличност са стварним личностима у овом роману је не
намерна или случајна, осим у неколико случајева. За креирање 
лика Веље Змајевића послужио је велики пријатељ обојице ау
тора Драган Палачковић из Новог Сада. Исти је случај и са Вили
мом Радуловићем (Вили Хаџић из Ниша), оцем Иваном (Иван 
Нисингер), док су Даница и Предраг стварне личности које, на
жалост, више нису међу живима. Треба рећи да је и Игор Крстић, 
аутор насловнице, дао допринос креирању ликова из приповести 
која следи. Неки људи заслужују да се нађу у улогама књижевних 
ликова, као што и неке књиге имају ту част да се у њима, на један 
волшебнички начин, нађу стварне личности.”

Memento mori је латинска изрека која има следећа тумачења: 
„Сети се да си смртан”, „Сети се да ћеш умрети” и „Сети се своје 
смрти”.



Ову књигу, пре свих, посвећујем свом драгом колеги и пријатељу 
Антону Ивановичу Лескову. Да ниј`е њега, не би било ни ове приче 
која следи. Брате мој по перу, част је познавати те, а писати с 
тобом роман – за то још нису измислили праву реч. Даље, књигу 
посвећујем екипи из Страшилова, Дра гану Палачковићу, Вилију 
Хаџићу, Игору Крстићу, Зорану Попо вићу, Ивану Нисингеру (у на
помени нас двојице аутора поме нућемо и оне на чију адресу иде 
наша велика, искрена зах валност). И, за крај, квартету људи 
који су утицали на то какав ћу у животу бити: Ристи и Мир
јани Дековски и Пре драгу и Даници Петковић, и мојој малој Нини, 
која ће ме, у при поведању прича, једног дана сигурно надмашити. 
За тај тренутак живим и због тог тренутка постојим.

Искрено, Ваш  
Милош Петковић  
(писац и приповедач)

Странице несвакидашњег доживљаја групе добрих људи посве
ћујем свим честитим, креативним, маштовитим и веру јућим 
појединцима, који својом свакодневном храброшћу пош теног жи
вљења дају наду да зло не може да превлада. Захвалан сам на по
дршци коју су ми пружили чланови моје породице, мој књижевни 
брат близанац часни господин Милош Петковић, те изузетни 
људи и домаћини Расинског и Нишав ског округа у предивној зе
мљи Србији.

Срдачно 
Антон Иванович Лесков
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ПРОЛОГ

„Да би зло победило, потребно је само једно –  
да  добри људи ништа не учине”, Едмунд Бурк

Бабунска војска

(јануар 1329. године, Дабарска епархија)

Ноћ је прекривала гребен између две реке као велика рука ко
јом непознати горостас прекрива праменове своје шумовите 
косе. Месец је престрашено тражио заклон иза снежних облака. 
Понеки звук ноћних грабљивица нарушио би тишину, која је по
пут окова стезала долину испуњену шумећим Лимом. Вечити но
ћобдија сова с пажњом је пратила кретање малог глодара, кога је 
глад натерала да напусти своје склониште испод трулог пања ди
вље леске. Спремна за напад на плен, сова се устремила на своју 
малену жртву, али је инстинктивно одустала од лова. Брзином 
која јој је сачувала опстанак, ноћна птица је направила хитар за
окрет и нестала у лавиринту испреплетаних грана оголелог др
већа. Пољски миш шмугнуо је испод хрпе опалог лишћа, које му 
је под снежним покривачем пружило ново уточиште. Свој спас 
дуговао је већем злу од сове. Људима.

Као ударац бичем, одсуство звука прекину крцкање гран
чице на коју је стала нога извиђача истурене чете босанског 
бана Стјепана Другог Котроманића. Банов војник нехотице је 
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преплашио сову, чији је лепет крила привукао пажњу прилике 
погнуте иза невеликог комада стене прошаране снежним нано
сом. Скривени незнанац је погледом испитивао наизглед пуст 
оближњи дрворед. Лепет совиних крила наговестио му је при
суство наоружаног човека. Нечујно, он клизну дубље у шуму и 
опази још два војника, који су бочно обезбеђивали свог већ опа
женог саборца. Однекуд налете ветар и подиже прегршт снега на 
војнике, који рукама заклонише очи. Готово истовремено, тихи 
посматрач нагло искочи из снега, нађе се иза леђа војницима и 
хитну два бодежа. Погођени у вратове, они се стровалише на 
хладну земљу испустивши лукове и стреле, које су до малочас 
били спремни да одапну на непријатеља. Тупи ударци њихових 
тела натераше извиђача да се окрене, али последње што је мо
гао да види био је врх стреле одапете из лука једног од његових 
убијених сабораца. Стрела му проби очну дупљу и он стиже да 
се обема рукама ухвати за лице пре него што испусти душу у 
близини обале Лима. Изузетно вешто, непознати извуче ножеве 
и стрелу из беживотних тела својих противника, одвуче њихове 
лешеве у оближњу дољу и брзим покретима руку прекри их гра
њем. Потом нанесе снег преко локвица крви и откотрља се преко 
трагова својих стопа у белом покривачу како би их прикрио, а за
тим се нечујно сакри на своју почетну позицију са које се поново 
загледа у тмину шуме. После неколико тренутака он испусти три 
једнака хука опонашајући сову, као да јој захваљује на ненаданом 
савезништву.

На суседној речној обали стрелац младог краљевића Ду шана 
прошапута копљанику из ноћне страже: „Убио је тројицу. Си
гурно су били извиђачи.”

„Вешт јуноша, признајем. Он је казна за погане бабуне1”, одврати 
му копљаник, па додаде озлојеђено: „Манастир нам срушише, три 
лета нам овде зло чине, крста ми, крај ћемо томе учинити.”

1 Израз којим је краљ Милутин називао јеретике, а посебно богумиле као чла
нове Цркве босанске
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*  *  *
Заповедник чете банове војске убрзо откри да се три његова 
борца, које је упутио у извиђање српских положаја, нису вратила. 
Не губећи време, он посла гласника самом бану, који гневно на
реди покрет свих чета са којима је кренуо у напад на снаге краља 
Душана.

Није се још борио тај младац. То ми је предност, помисли бан 
босански и поведе своју војску према Лиму. У освит зоре банове 
трупе избише на речну обалу, када их дочека киша стрела са гре
бена Борје, што се надвисио између Лима и Увца. Погођени вој
ници попадаше као да им је неко извукао тло под ногама. Неки 
од коњаника из редова банових властелина беху избачени из се
дла, те се нађоше под копитама својих преплашених и рањених 
коња. Убитачни таласи стрела са Борја односили су животе ба
нових војника, који заклон потражише у шуми повлачећи се са 
речне обале. Први сунчеви зраци обасјаше застрашујући налет 
Душанове коњице, која, прегазивши Лим на газовима утврђеним 
још прошле ноћи, сада из два правца удари бочно на банове пе
шаке и коњанике. Котромановићеви стрелци покушаше да фор
мирају линију и осујете коњички напад, али им засмета сунце 
које их заслепи. Бан виде да је враг однео шалу и ободе коња 
у намери да се спасе. Изненада, непозната прилика извири иза 
једног бора и нациља стрелу право на бана, који таман што се 
домогао пропланка. Стрела фијукну између стабала, али се банов 
коњ спотаче и, збацивши свог јахача, прими стрелу уместо њега.

Храста ми!, љутито у себи помисли тајанствени Душанов 
стре лац. Бан брзо устаде, а до њега дојаха један од његових пле
мића и даде му свог коња. Стјепан Други Котроманић одјаха у 
спас са бојног поља, његов пожртвовани властелин погибе од 
сле деће стреле, а краљ Душан однесе своју прву војну победу.

Два монаха стајаху на гребену и, прекрстивши се, погледаше у 
рушевине свог манастира, испред ког су посматрали битку.

„Брате мој Никола”, тихо, али радосно рече један од њих. 
„Спасе нас млади краљ.”
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„Божја воља, брате мој Владиславе. Божја воља”, каза више за 
себе други монах и, додирнувши преостали зид манастира, по
свећено изусти: „Ваља нам дом Божји изнова подићи. Безбожни 
бабуни више неће овде рушити наше светиње.”
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Предсказање

(јул 1330. године, о Светом Пантелејмону, Велбужд)

Високо у крошњи стасите букве, готово при самом њеном врху, 
очи двадесетогодишњака нетремице су испитивале пространо 
поље, до кога је водило још пар десетина метара шумског појаса. 
Младићева војничка одежда зелене боје чинила га је непримет
ним. Седећи на две блиске гране, ослоњен о дебло, на висини 
од близу двадесет метара, притајени осматрач погледом је пра
тио покрете ратника бугарског цара Шишмана, који су управо 
делили плен из скорашњег пљачкашког похода на повратку из 
оближњег насеља.

У последње време њихови упади на српске земље били су 
извор брига Старог краља2. Морао је нешто да предузме. Знао 
је то. Ипак, чекао је појачање, што је његов бугарски противник 
разумео као неспремност за борбу.

Жира ми, Слепи3 не би смео више да чека, закључи у себи 
млади извидник. Колико сутра мораћемо да их нападнемо. Пља
чка их је распустила. Број им неће помоћи.

Са првим знацима сутона, младић се низ гране опрезно спу
сти на пар метара од травнатог, неравног тла на које доскочи 
једва чујно. Сасвим тихо, он се упути ка српској предстражи, коју 
су чинила четири стрелца и три пешадинца наоружана краћим 
мачевима. Чучну иза једног већег грма шипка и огласи се као 
шумска шљука. Понови цвркут још једном и недуго затим зачу 
истоветан одговор. Отпузавши трагом звука, убрзо угледа своје 
саборце како скривени у густишу вребају замишљеног неприја
теља.

2 Према историјским изворима, ово је био уобичајени назив за оца Душана 
Силног.

3 Према историјским изворима ово је био надимак оца цара Душана, који је по 
налогу свог оца а Душановог деде делимично ослепљен.
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„Шта велиш? Шта виде?”, упита га постарији брадати војник 
не померајући се из заклона. 

„Деле отето. Бројни су. Јачине десет чета”, шапатом одговори 
младић.

„Коњаници? Где су?”, дочека га питање једног од стрелаца, на 
чијем лицу беше дугачка бразготина, која се протезала од леве 
јагодице до гркљана.

„Не видех”, кратко му рече извиђач.
„Значи, још из Трнова нису кренули”, замишљено закључи бра

дати борац.
„Не мора бити, стари”, равнодушно се у разговор укључи стре

лац без десног увета, па изнесе своју претпоставку: „Могуће је да 
су у Земену приправни.”

„Мој Радоје”, обрати се брадати ратник свом једноухом другу 
и додаде: „Бога ми, добро је што си без увета на Дрини остао, а 
не без главе.”

„Слушај, Дојчило”, љутну се стрелац Радоје упитавши: „Да су 
ме тада бабуни убили, ко би ваше главе сада сачувао?”

„Де, де”, помирљиво рече стари Дојчило, па нареди осматрачу: 
„Дете, по’итај де, до логора, те рекни Алеману4 за ово.” Без речи 
младић отрча у мрак, а Радоје погледа за њим уздахнувши: „Ви’ш 
ти што ти је младос’, трчи к’о недосољен.”

„Тај недосољени ти је друго уво спасао код Борја”, обрецну се 
на Радоја пешадинац са повезом преко левог ока, нешто млађи 
од Дојчила.

„Ма немо’, Дулиша”, процеди увређено Радоје. „К’о да ја не 
знам ко је Крстан.”

„Ћу’де тамо!”, просикта Дојчило. „Оћете ли да нас они врагови 
чују?”

*  *  *

4 Мисли се на немачке ритере, који су чинили личну гарду Душана Силног.
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Крстан стиже до логора српске војске испред кога га заустави 
стража. Високи копљаник строго му нареди: „Кажи реч!”

„Јасика”, брзо му одговори Крстан.
„Пролази!”, готово му одбруси стражар. Крстан уђе у логор 

и крете ка омањем шатору, испред кога је тињала ватра. Шатор 
беше жуте боје, која се као позлата пресијавала под титравом 
светлошћу скромног логорског пламена. Поред ватре стајаше 
висок ратник дуге плаве косе, чији праменови су досезали до 
рамена. Он се окрете ка Крстану, па га упита: „Какфа фест до
носи оно?”

Крстан му исприча све што је видео преневши му и утиске 
предстраже. Високи борац обрати се једном од голобрадих мо
мака, који су чували коње: „Ти донети моја опрема. Ја брзо мо
рала код млади господар.”

„Чудни су ти ови Алемани...”, промрмља себи у браду штито
ноша, док је Крстан хитао натраг ка скровишту предстраже.

*  *  *
Како само ударају ови Латини5!, усхићено је под налетом адре
налина у себи мислио млади краљ Душан. Сунце је достигло зе
нит, а на пољу испред Велбужда немачки и каталонски тешко 
оклопљени коњаници јуришали су по трећи пут на усталасане 
редове ратника бугарског владара Шишмана. Копљима и маче
вима кидисали су на ускомешаног противника, док је сваки њи
хов налет остављао за собом све више лешева и одсечених удова 
посрнулог непријатеља. Изненада, затруби бојна труба Душанове 
војске и његова коњица се сручи са узвишице, на којој је била 
у приправности, те предвођена својим младим краљем удари у 
средиште бугарске војске. Удар беше страховит. Одблесци сунца 
поигравали су на замахнутим топузима, исуканим мачевима, ис
туреним копљима. Крв је липтала посвуда. Ужаснут и страхом 

5 Мисли се на немачке и каталонске оклопнике, који су чинили тешку коњицу 
краља Душана у бици код Велбужда.
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обезглављен противник покушао је паничним бегом да се спасе 
трчећи без икаквог реда, заувек напуштајући борбени поредак. 
Сам бугарски заповедник окрете свог коња и покуша да се спасе 
галопом према оближњој шуми.

Убиће ме Трибали6!, беше мисао која је као ужарено гвожђе 
притискала уплашени ум цара Шишмана. Сетио се предска
зања да ће умрети на новој земљи. Тада је веровао да ће га смрт 
стићи после освајања српских области. Само шуме да се домог
нем. Његово надање би нагло прекинуто падом с коња, чији врат 
је непогрешиво погодила Крстанова стрела. Стрелци из пред
страже, по нарочитој заповести Душановој, пратили су кретање 
бугарског цара са задатком да га ране и заробе. Зато беху по
стављени уз обод шуме у позицији да са бока ликвидирају непо
средну Шишманову пратњу, а њега онеспособе и ухвате. Ипак, 
Шишман некако доспе до шуме и нестаде им с видика. Крстан 
потрча за њим, али најпре угледа неколико српских војника како 
рањени леже, грчевито стежући оружје.

„Издржите браћо!”, охрабри их Крстан. „Победили смо Мизе7!” 
Потом хитро одјури низ шумску стазу. Не прође дуго, а он зачу 
шум који као да је допирао одасвуд: Деессснооо... деессснооо. Он 
инстинктивно погледа удесно и угледа шлем, одбачен и оста
вљен поред једног јавора. Опрезно се приближио и поново чуо 
онај шум како га упозорава: Паазззиии! Брзином мисли одско
чио је у страну, а поред њега паде Шишман, испустивши мач. Без 
размишљања, Крстан ногом одгурну мач и свеза руке Шишману, 
остављајући га да лежи на стомаку. У близини се зачу топот коњ
ских копита. Крстан спази српски стег како се примиче између 
грана. Одмах се склони иза једне леске, одакле виде где Душанов 
коњаник зароби Шишмана и погура га испред себе ка излазу 
из шуме. Коњаник би зачуђен што нађе бугарског цара везаних 
руку, али то своје откриће остави само за себе.

6 Израз који је бугарски цар Шишман, према историјским изворима, користио 
за Србе.

7 Израз којим је краљ Душан називао Бугаре
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Син шуме

(мај 1344. године, Стефанијана, залеђе Халкидикија)

Сунце позног маја знојило је сапи коња гоњених мамузама бо
раца одреда тешке коњице господара Прељуба. Знао је да не сме 
да изневери свога краља Душана, који му је поверио важан за
датак.

Поведи момке, Прељубе, мој војводо! Са одредом удари на 
варваре где год да их сретнете!, бубњале су у његовим мислима 
речи заповести. Из Зихне су изјахали у рану зору и после нешто 
мање од сат времена лаганог каса избили на плаветну Струму. 
Њене немирне воде успориле су њихове напоре да се што пре 
домогну утврђеног места Градац. Искористивши речне плићаке 
у рано преподне војвода Прељуб нађе се са својим коњаницима 
на другој речној обали и не прође дуго кад дојахаше до пута 
што је водио у Градац. Ту на кратко одморише коње, проверише 
оружје, окрепише се свежом водом и кретоше пут Стефанијане. 
Тамо негде налазило се више стотина селџучких морнара емира 
Умура, који су после пораза на мору спас потражили у залеђу 
Халкидикија. Њихове лађе уништили су витезови јовановци, ки
парска флота и Млечани и право је чудо да су уопште успели да 
се домогну обале. Сада су бежали ка Дарданелима у сигурност 
уточишта територије свог византијског савезника Кантакузина.

Негде пред подне Прељубов одред налете на групицу Сел џука, 
која се брзо кретала ка једном шумовитом брегу тик уз Сте фа
нијану. Прељуб посла четири коњаника да извиде ситуацију и по
кушају да утврде број противника. Сува земља Халкидикија пу
цала је под топотом копита коња српске извиднице. Златастобела 
боја тла, ту и тамо, беше дом ниском растињу и реткој трави. 
Испред Прељубових ратника пружао се Струмски залив, док се 
десно од њих беласала језерска вода Волвија. Прекаљени борци 
закључише да су Селџуци свакако отрчали лево ка пошумљеном 
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брегу. Ободоше коње и угледаше последње међу одбеглим тур
ским морнарима како се хитро пењу уз брег и затим нестају у ви
соком жбуњу, које је чинило претходницу шуме. Један од извид
ника одмах се врати ка главнини одреда, док су остала тројица 
пажљиво осматрала могуће покрете непријатеља скривеног на 
брегу. Не прође дуго, а Прељуб са својим момцима дојаха подно 
шумовитог брега, који је својим зеленилом одударао од светло
смеђе боје тла изнад кога се уздизао.

Коњи не могу узбрдо, стрмо је..., невољко закључи Прељуб. 
„Момци, морамо горе, да нам не утекну!”, викну он громко и 
сјаха. То спремно учинише и остали. Већина пође за Прељубом, 
а преостали остадоше уз коње.

Храста ми!, љутио се у себи Крстан. Овај оклоп ми само 
смета!, негодовао је, док се пео уз стрмину. Међу првима, Крстан 
се нађе на брегу и мачем удари по жбуњу. На његово изненађење 
турски морнари не беху тамо. Он потрча уз ивицу брега и угледа 
их како стрчавају низбрдо у намери да преваре српске ратнике. 
То опази и Прељуб, па брзо командова силазак. Али, би прека
сно. Селџуци су били лако одевени у широке морнарске панта
лоне и кошуље. Знатно бржи од својих оклопљених противника, 
они на препад поскакаше на остављене коње Прељубовог одреда 
и нападоше њихове чуваре. Тешки Прељубови коњаници нису 
имали избор до да се без коња упусте у борбу са много окретни
јим Селџуцима. Многи од њих погибоше посечени сабљама тур
ских морнара. Док је главнина одреда сишла са брда, Селџуци 
су на коњима Прељубових ратника већ бежали као истоку и спа
соносној Тракији.

На другој страни брега, која је гледала ка плавом хоризонту 
Егеја, Крстан је започео борбу са неколико турских морнара, који 
нису успели да изађу из грмља. Залутавши у шибљу они натрчаше 
на Крстана, који одби прве нападе себи најближих Селџука. Знао 
је да не може да укрсти свој мач са пет турских димискија, па се 
хитро окрете и потрча у правцу шуме, од које га је делило тек 
двадесетак метара. Вешто се провлачивши кроз жбуње, носећи 
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сву тежину свог оклопа, Крстан напросто ускочи у шуму и нађе 
заклон у сенци неколико храстова. Селџуци љутито кренуше за 
њим. Бес им је ускратио разумно просуђивање. Жеља да га по
секу беше јача од опреза. Утрчаше за њим у шуму... У непознато...

*  *  *
Крстан тихо спусти оклоп на меко шумско тло посуто пузави
цама и папрати. Недостајали су му лук и стреле. Знао је да је 
одред изгубио битку варком турских морнара и био је огорчен 
због тога. Сазнање пораза и преваре натерало га је да још јаче 
стегне свој двосекли мач. Када га Селџуци прођоше, он таман 
хтеде да их нападне и замахне мачем кад му се учини да чује 
шуштав и једва разговетан глас: Ссиииннеееее...

Стаде као укопан. Као да мене зове..., учини му се. Селџуци ни
шта нису чули, настављајући гневно кроз шуму. Из необјашњиве 
потребе Крстан стави руку на храстову кору и осети струјање, 
које га проже целог. Изненађено, он испусти гласан узвик. Турци 
се окренуше и потрчаше према њему. Дођоше до места на коме је 
стајао, али зби се чудо. Не видеше га. Крстан је запањено посма
трао Селџуке, који стоје на дужину сабље испред њега и траже 
га погледом.

Они ме не виде! Ово није могуће..., збуњено је покушавао да 
схвати.

„Мустафа, где је неверник?”, упита срдито један од Селџука.
„Где год да је, нека осети моју силу!”, бесно одговори Мустафа 

и замахну сабљом право на Крстана, мислећи да ће засећи ста
бло старог храста. У делићу секунде, пре него што је оштрица 
засекла невидљивог Крстана, храстова грана удари по глави 
Мустафу и откиде је. Мустафино обезглављено тело стајаше 
још који тренутак усправно, док је крв ритмично шикљала из 
остатка његовог врата. Скамењени од страха, четворица турских 
морнара испустише своје оружје и забезекнутим погледима ис
пратише пад Мустафиног леша на лиснати жбун. После неко
лико трзаја Мустафино тело се заувек умири. У трену силовита 
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киша жирева засу Селџуке. Од њених удара некима испадоше 
очи из дупљи, док другима беху пресечене вене на вратовима. 
Обливени крвљу, турски морнари вртели су се у круг као да су у 
пакленом рингишпилу. Недуго затим попадаше на земљу, док су 
им се тела грчила у несносним боловима. Њихови језиви крици 
испунише шуму.

Крстан, иако у чуду, с љубављу загрли храст, а шапат прође хра
стовим гранама: Сссиииннеееее... ммоооој... ннеее... бооој... сеее...

Наступи потпуна тишина. Тела мртвих турских морнара ле
жала су унакажена, уминули су њихови последњи јауци. Крстан 
погледа око себе. Осетио је прилив огромне снаге, иако није мо
гао да помери ниједан део тела. Зачудо, није му сметао црвен
даћ, који је слетео на њега. Однекуд се појавила и паукова мрежа 
испод његове руке. Тонуо је у сан, док га је храстово лишће ми
ловало по челу. Последње што је чуо, док га је храстова кора за
штитнички нежно прекривала, беше: Храаасстоооолииичееее... 
ссиииннееее... моооој...


