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Predgovor

Zovem se Patricija Guči. Firmu po imenu Guči osno-
vao je u Firenci moj pradeda Gučo početkom prošlog 
veka i ona je tada bila samo mala radionica.

Danas je to multinacionalna kompanija, ali sa nama 
Gučijima nema više nikakve veze. Poslednji put kada 
sam ušla u prodavnicu ne otkrivajući ko sam, niko me 
nije prepoznao i tada se ponovo otvorila rana u mom 
srcu. Zato hoću da ispričam i rekonstruišem istoriju 
svoje porodice kao neko ko je bio njen svedok.

Ali želim da krenem od jednog drugog gubitka.
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Paolo, moj otac

i dalje se živo sećam oca kako mi maše na londonskom 
aerodromu.

Bila je jesen 1995. Vraćala sam se kući pošto sam 
ga, posle njegove poslednje posete Firenci, otpratila u 
Englesku, gde je živeo. Gledala sam kako se njegova 
šaka pomera kao da hoće da izbriše život koji mu je 
izmicao, život koji više neće živeti. i zaista, umro je 
dve nedelje kasnije.

Stalno mi se vraća u misli taj pokret koji i dan-danas 
izaziva u meni snažan bol: to je bila polazna ili možda 
krajnja tačka vrlo dugog niza događaja i ličnog sazreva-
nja, svedočanstvo jednog intenzivnog odnosa između 
oca i ćerke.

Nekoliko dana ranije otac je došao u Firencu iz Sasek-
sa, gde je već nekoliko godina živeo sa novom prijate-
ljicom. Došao je da obiđe moju majku ivon, pošto su 
već bila prošla tri meseca od njihovog poslednjeg susre-
ta. iako su se razišli, često su se viđali i čuli. Za vreme 
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Zauzdala sam s teškom mukom suze kad sam videla 
koliko je iznemogao. Mada ničim nije pokazao da je 
svestan skorog kraja, bilo mi je jasno da se pomirio sa 
sudbinom i da ju je prihvatio. Kasnije sam saznala da 
su mu lekari dali uređaj koji će ga upozoriti ukoliko se 
pojavi odgovarajući organ za transplantaciju. Trebalo 
je da mu stalno bude pri ruci, ali ga on nije nosio sa 
sobom: tata zapravo nije hteo da se operiše, jer se plašio 
da će ostatak života provesti kao invalid.

u trenutku kad sam shvatila da ga gubim, postala 
sam svesna koliko sam ga volela, ali i koliko mi je pat-
nje naneo. iako je naš odnos oduvek bio složen, u tim 
poslednjim trenucima koje ćemo provesti zajedno želela 
sam da mu pomognem, ublažim muke, ali nisam znala 
kako. Zajedno smo napustili majčinu kuću na brežuljku 
Pođo imperijale, gde su moji roditelji živeli tolike godi-
ne; kuću koja je tada pokrenula u meni talas uspomena.

Sagrađena šezdesetih godina, sa pažnjom posveće-
nom i najsitnijim detaljima, imala je velike kamine i 
engleske prozore koji su gledali na vrt. Na poslednjem 
spratu se nalazila mansarda sa velikom terasom, koju 
smo sestra i ja oduvek mnogo volele i koja je, malo-
-pomalo, postala naše carstvo. Vrt je bio delo čuvenog 
pejzažnog arhitekte iz Firence, koji je umeo da uredi i 
najsofisticiraniju baštu tako da deluje prirodno: tu su 
rasle sikomore, toskanski borovi, ružičasti hibiskusi i 
perunike svih mogućih boja, uključujući i vrlo redak 
crni primerak. 

Putovanje za London nije bilo jednostavno. Trebala 
su mi invalidska kolica da bih prebacila oca do ulaza u 
avion. Hodala sam sa njegovim sivim kišnim mantilom 

poslednjeg telefonskog razgovora mama je primetila 
nešto čudno u njegovom glasu. i sama sam se zaprepa-
stila kad sam ga videla: mnogo je smršao, bio je vrlo bled.

Moja majka je istog trena angažovala ekipu lekara i 
zakazala mu razne preglede u bolnici. Paolo je te noći 
spavao kraj nje i, uzevši je za ruku, priznao joj da je bila 
jedina žena koju je istinski voleo. Dijagnoza lekara bila 
je zabrinjavajuća: hepatitis C u završnom stadijumu. 
Jedino moguće rešenje bilo je presađivanje jetre koje 
bi se izvelo u Engleskoj, u Kraljevoj bolnici, najboljoj 
ustanovi za takve intervencije. Postojala je, međutim, 
opasnost od otkazivanja bubrega posle operacije.

Nije delovao mnogo uplašeno kad je čuo vest; odav-
no je imao probleme s jetrom, ali nije tome pridavao 
veliki značaj, čak je dan pre povratka u Englesku osta-
vio mojoj majci nekoliko košulja da mu opere, rekavši 
joj da će ih uzeti prilikom sledeće posete. čvrsto me 
je zagrlio, onako kako nikad ranije nije uradio, i čak 
je pohvalio moj elegantan izgled, što se takođe nikad 
ranije nije desilo. To stvarno nije ličilo na njega.

Narednog dana otišli smo na firentinski aerodrom: 
zajedno ćemo odleteti za London, gde ću se ja, čim 
stignemo, ukrcati na let za italiju. Pomogla sam mu da 
se spakuje, a onda smo se pobrinuli za munije, crve-
no-narandžaste tropske ptičice koje smo smestili u 
majčinu baštu. Tata je oduvek obožavao životinje i, u 
skladu sa svojim grandomanskim sklonostima, nepo-
sredno pre toga kupio je pedeset ptičica. iako je hteo 
da ih ponese u Englesku po svaku cenu, ubedila sam 
ga da uzme samo jedan par, koji smo stavili u kutiju 
od cipela sa rupicama na poklopcu.
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maniri. imao je takođe originalan stil odevanja: sećam 
se žute kravate koju je nosio sa smaragdnozelenim 
sakoom. Te boje je samo on mogao da stavi na sebe.

Kad je bio u italiji, osećao se kao Englez i kritikovao 
je mane italijana na mešavini engleskog jezika i toskan-
skog narečja. S druge strane, kad je bio u Engleskoj, 
osećao se kao italijan i uživao je kada bi brzim govo-
rom i drskom vožnjom ostavio flegmatične Engleze 
bez teksta.

Svaki put bi me opčinio svojim pričama, u kojima su 
se mešale mašta i stvarnost, i planovima za budućnost: 
hteo je da ode u Jordan kako bi kupio konja od kralja 
Huseina, osnuje fondaciju za mlade tašnere koja bi 
nosila njegovo ime, kupi rasne golubove u Ređo Emiliji 
ili munije u Africi, a možda čak i zamak u Škotskoj. 
Bio je pravi vulkan ideja.

Ja sam bila zadivljena svim tim, ali sam istovremeno 
želela da ponekad usmeri pažnju i na mene. Verujem 
da svaka ćerka traži očevo odobrenje za sve što radi, 
ali ja od njega nikad nisam dobila ni ohrabrenje, niti 
saglasnost. Njih je trebalo zaslužiti. Osim toga, nikad 
nije reagovao kao drugi očevi: nije mi postavljao pita-
nja, što me je navodilo na zaključak da me ne primeću-
je, ili je brinuo o svemu i samo mi izdavao naređenja.

Petnaestak dana posle te poslednje posete pozvala 
nas je telefonom njegova sekretarica Anđela i rekla nam 
da je tata hitno primljen u bolnicu. Već je bio u komi.

Majka, sestra i ja očajnički smo pokušale da uhvati-
mo prvi avion za London. uprkos svim ružnim trenu-
cima u njihovom braku i dugoj razdvojenosti, majka 

prebačenim preko leve podlaktice, dok sam u desnoj 
ruci stezala kutiju za cipele sa ptičicama, trudeći se da 
prođe neopaženo. Pretvarala sam se da mirno ćaskam 
sa tatom, ali nisam skidala pogled sa carinika, iz straha 
da ne primete moj neprimereni prtljag.

Ceo naš zajednički život prolazio mi je ispred očiju: 
radosti, tuge, prekori i pohvale. Mnogo me je bolelo 
što je tako umoran i rezigniran.

Tata je početkom osamdesetih odlučio da se pre-
seli u voljenu Englesku, gde se posvetio uzgoju svojih 
omiljenih konja – arapskih. u Rasperu, u Saseksu, pro-
našao je veliko imanje sa starom vilom koju je trebalo 
restaurisati. Preuredio ju je sa mnogo ukusa u elegan-
tnu kuću. Na imanju je napravio prelepu konjušnicu. u 
štalama se sve vreme čula muzika, koja je, po njegovom 
mišljenju pozitivno delovala na raspoloženje životinja. 
Svaki konj je imao prekrivač sa izvezenim imenom i 
natpisom Stable PG. Sedla su bila originalne rukotvo-
rine, a od boja su opet preovladavale crvena i crna.

Premda je živeo u Engleskoj, otac je često dolazio 
u Firencu, bilo zbog posla, bilo zato da bi u sebi pono-
vo otkrio italijana koji mu je, u suštini, nedostajao. 
Mnogo je žalio za toskanskom hranom, tako da smo za 
vreme njegovih poseta obavezno odlazili u gostionicu 
Da Omero kako bismo se najeli lokalnih specijaliteta, 
od rezanaca sa prelivom od zečetine do testenine sa 
toskanskim umakom ili prženog mesa kunića sa tikvi-
cama. uvek sam bila srećna kad sam ručala sa njim: 
konačno mi je posvećivao malo vremena, a uz to su 
me i silno zabavljali njegovi smešni englesko-toskanski 
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da zamislim da nikad više neću videti tatu i osećala sam 
snažan bol. Celog života sam pokušavala da usposta-
vim smiren i uravnotežen odnos sa njim; gotovo sam 
i uspela u tome, ali je smrt sve prekinula.

Paolo Guči je sahranjen na groblju Porto Santo 
Stefano u Arđentariju, pored svoje majke, moje bake 
Olven Prajs. Tamo je njegov brat Đorđo imao lepu 
kuću; za mog oca i baku to je bilo mesto za odmor koje 
je odisalo spokojstvom.

Na kovčeg je položen grub drveni krst, poklon jed-
nog drugara iz zatvorske ćelije. Tata je, naime, godinu 
dana ranije proveo dvadeset dana u jednoj američ-
koj kaznionici zato što nije odgovorio na preterane 
finansijske zahteve Engleskinje Dženi, svoje navodne 
supruge. Njih dvoje su na Haitiju sklopili brak koji je 
bio nevažeći, budući da on tada još nije bio razveden 
od moje majke.

Ja sam takođe htela nešto da mu ostavim: koverat 
sa pismom koje će ga pratiti na njegovom poslednjem 
putovanju. Oduvek sam verovala da materijalni život 
ima početak i kraj, ali da naša duša, naša energija osta-
je. Tako je, zahvaljujući tom pismu, naš dijalog mogao 
da se nastavi i kad je on otišao na onaj svet. Mrtvi 
ostaju blizu nas.

Posle nekog vremena počelo je da me proganja 
pitanje na koje ni dan-danas nisam pronašla odgovor. 
Kako je moj otac umro i zašto je njegova prijateljica 
čekala toliko dugo pre nego što ga je odvela u bolnicu, 
budući da mu je pozlilo nekoliko dana ranije? Zašto 
ga nije odmah odvela i tako poštedela višednevnog 
mrcvarenja u krevetu, kod kuće? Zašto je čekala do 

je žarko želela da se oprosti od njega i zbog toga je 
prešla čak i preko nelagode koju je osećala zato što je 
okružena nepoznatim ljudima.

Nažalost, stigle smo dan nakon što je umro, pa smo 
ga videle samo u kapeli. Dok su mu moja majka i sestra 
prilazile da ga poslednji put poljube, ja sam ga gledala 
kao skamenjena. Stric Đorđo, koji mu je bio najpri-
vrženiji, takođe je došao na sahranu. On je ridao za 
vreme sahrane, ne skrivajući bol zbog gubitka voljenog 
brata, buntovnika kome je bilo teško udovoljiti.

Obred je obavljen u crkvici u Rasperu. Mrtvački 
sanduk je dovezen u crnoj kočiji u koju su bila upre-
gnuta dva crna konja sa perjanicama i kojom je upra-
vljao livrejisani kočijaš sa cilindrom. Ja, moja sestra 
Elizabet i Peni, očeva poslednja prijateljica, bile smo 
u automobilu iza kočije. Za vreme kratke vožnje do 
crkve u njemu je vladala nestvarna tišina. Ta tišina mi 
se uvukla u kosti.

Kao što je običaj u anglosaksonskim zemljama, 
posle sahrane je priređen koktel kod kuće. Ja, međutim, 
nisam bila na njemu: zatvorila sam se u tatinu radnu 
sobu i plakala zajedno sa njegovim psom Tinkijem. To 
je bio hrt saluki, drevna egipatska rasa, naročito pogo-
dan za držanje sa arapskim konjima; tata ga je dobio na 
poklon od jednog uzgajivača. uvek je bilo uzbudljivo 
gledati ga kako trči sa konjima po livadama na imanju. 
Kada bi ugledao zeca, podigao bi šapicu i markirao, 
stojeći u mestu i drhteći, ali bi zec već pobegao pre 
nego što bi on odlučio šta da radi.

Sama u njegovoj radnoj sobi, bila sam skrhana, 
nisam mogla da verujem da ga nema. Nisam mogla 
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Venčanje mojih roditelja

Paolo Guči i ivon Mosketo sreli su se prvi put u Rimu, 
jednog popodneva 1949. Videli su se na žurki u kući 
zajedničkog prijatelja Danila. Tata je odmah zapa-
zio tu lepu devojku, a ivon je odmah primetila da je 
posmatra. Tada nisu imali priliku da razgovaraju, ali 
je Paolo učinio sve da dobije njenu adresu. Žurka se 
ubrzo završila i moja majka se vratila kući. Nekoliko 
dana kasnije, gledajući kroz prozor svoje sobe, ivon je 
prepoznala plavokosog momka koga je videla na žurki 
kako sedi na klupici na malom trgu ispred njene kuće. 
Satima je zurio u njen prozor. Paolo je tri dana dolazio 
i sedeo na toj klupici. Za ivon je bilo nezamislivo da 
izađe na ulicu i započne razgovor sa neznancem; moja 
majka je vaspitavana u skladu sa strogim pravilima 
ponašanja, budući da je poticala iz aristokratske i voj-
ničke porodice.

Moj deda po majci Rikardo Mosketo poticao je iz 
jedne ugledne porodice iz Palerma. Moja baka Karlota, 

poslednjeg trenutka pre nego što je krenula iz sela, pre 
nego što je vozila satima koji su možda bili dragoceni 
za njegov život, pa je prekasno stigla u bolnicu, u koju 
je moj otac primljen kad je već bio u komi?

Stavljanje ovih uspomena na papir za mene je bilo 
način da nastavim dijalog sa ocem. Dok sam pisala, 
činilo mi se da iskazujem dužnu zahvalnost jednoj 
kontroverznoj osobi koju sam i volela i mrzela, ali čiju 
veličinu ne mogu da osporim. Sad uviđam značaj koji 
je imalo njeno prisustvo u mom životu.


