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Predgovor

Zovem se Patricija Guci. Firmu po imenu Guci osno-
vao je u Firenci moj pradeda Guco pocetkom proslog
veka i ona je tada bila samo mala radionica.

Danas je to multinacionalna kompanija, ali sa nama
Gucijima nema vise nikakve veze. Poslednji put kada
sam usla u prodavnicu ne otkrivaju¢i ko sam, niko me
nije prepoznao i tada se ponovo otvorila rana u mom
srcu. Zato hocu da ispricam i rekonstruiSem istoriju
svoje porodice kao neko ko je bio njen svedok.

Ali zelim da krenem od jednog drugog gubitka.
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Paolo, moj otac

I dalje se zivo se¢am oca kako mi mase na londonskom
aerodromu.

Bila je jesen 1995. Vracala sam se kuci posto sam
ga, posle njegove poslednje posete Firenci, otpratila u
Englesku, gde je Ziveo. Gledala sam kako se njegova
$aka pomera kao da hoce da izbrise zivot koji mu je
izmicao, zZivot koji viSe nece Ziveti. I zaista, umro je
dve nedelje kasnije.

Stalno mi se vra¢a u misli taj pokret koji i dan-danas
izaziva u meni snazan bol: to je bila polazna ili mozda
krajnja tacka vrlo dugog niza dogadaja i licnog sazreva-
nja, svedocanstvo jednog intenzivnog odnosa izmedu
oca i cerke.

Nekoliko dana ranije otac je dosao u Firencu iz Sasek-
sa, gde je ve¢ nekoliko godina Ziveo sa novom prijate-
ljicom. Dosao je da obide moju majku Ivon, posto su
vec bila prosla tri meseca od njihovog poslednjeg susre-
ta. Jako su se razisli, cesto su se vidali i ¢uli. Za vreme
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poslednjeg telefonskog razgovora mama je primetila
nesto ¢udno u njegovom glasu. I sama sam se zaprepa-
stila kad sam ga videla: mnogo je smrsao, bio je vrlo bled.

Moja majka je istog trena angazovala ekipu lekara i
zakazala mu razne preglede u bolnici. Paolo je te noci
spavao kraj nje i, uzevsi je za ruku, priznao joj da je bila
jedina zena koju je istinski voleo. Dijagnoza lekara bila
je zabrinjavajuca: hepatitis C u zavrsnom stadijumu.
Jedino moguce resenje bilo je presadivanje jetre koje
bi se izvelo u Engleskoj, u Kraljevoj bolnici, najboljoj
ustanovi za takve intervencije. Postojala je, medutim,
opasnost od otkazivanja bubrega posle operacije.

Nije delovao mnogo uplaseno kad je ¢uo vest; odav-
no je imao probleme s jetrom, ali nije tome pridavao
veliki znacaj, ¢ak je dan pre povratka u Englesku osta-
vio mojoj majci nekoliko kosulja da mu opere, rekavsi
joj da ¢e ih uzeti prilikom sledece posete. Cvrsto me
je zagrlio, onako kako nikad ranije nije uradio, i cak
je pohvalio moj elegantan izgled, $to se takode nikad
ranije nije desilo. To stvarno nije li¢ilo na njega.

Narednog dana otisli smo na firentinski aerodrom:
zajedno ¢emo odleteti za London, gde ¢u se ja, ¢im
stignemo, ukrcati na let za Italiju. Pomogla sam mu da
se spakuje, a onda smo se pobrinuli za munije, crve-
no-narandzaste tropske pticice koje smo smestili u
majc¢inu bastu. Tata je oduvek obozavao zivotinje i, u
skladu sa svojim grandomanskim sklonostima, nepo-
sredno pre toga kupio je pedeset pticica. Iako je hteo
da ih ponese u Englesku po svaku cenu, ubedila sam
ga da uzme samo jedan par, koji smo stavili u kutiju
od cipela sa rupicama na poklopcu.
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Zauzdala sam s teSkom mukom suze kad sam videla
koliko je iznemogao. Mada ni¢im nije pokazao da je
svestan skorog kraja, bilo mi je jasno da se pomirio sa
sudbinom i da ju je prihvatio. Kasnije sam saznala da
su mu lekari dali uredaj koji ¢e ga upozoriti ukoliko se
pojavi odgovarajudi organ za transplantaciju. Trebalo
je da mu stalno bude pri ruci, ali ga on nije nosio sa
sobom: tata zapravo nije hteo da se operise, jer se plasio
da ¢e ostatak Zivota provesti kao invalid.

U trenutku kad sam shvatila da ga gubim, postala
sam svesna koliko sam ga volela, ali i koliko mi je pat-
nje naneo. lako je nas odnos oduvek bio slozen, u tim
poslednjim trenucima koje ¢emo provesti zajedno Zelela
sam da mu pomognem, ublazim muke, ali nisam znala
kako. Zajedno smo napustili maj¢inu ku¢u na brezuljku
Podo Imperijale, gde su moji roditelji Ziveli tolike godi-
ne; kucu koja je tada pokrenula u meni talas uspomena.

Sagradena Sezdesetih godina, sa paznjom posvece-
nom i najsitnijim detaljima, imala je velike kamine i
engleske prozore koji su gledali na vrt. Na poslednjem
spratu se nalazila mansarda sa velikom terasom, koju
smo sestra i ja oduvek mnogo volele i koja je, malo-
-pomalo, postala nase carstvo. Vrt je bio delo ¢uvenog
pejzaznog arhitekte iz Firence, koji je umeo da uredi i
najsofisticiraniju bastu tako da deluje prirodno: tu su
rasle sikomore, toskanski borovi, ruzicasti hibiskusi i
perunike svih moguc¢ih boja, ukljucujudi i vrlo redak
crni primerak.

Putovanje za London nije bilo jednostavno. Trebala
su mi invalidska kolica da bih prebacila oca do ulaza u
avion. Hodala sam sa njegovim sivim ki$nim mantilom
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prebacenim preko leve podlaktice, dok sam u desnoj
ruci stezala kutiju za cipele sa pti¢icama, trudedi se da
prode neopazeno. Pretvarala sam se da mirno ¢askam
sa tatom, ali nisam skidala pogled sa carinika, iz straha
da ne primete moj neprimereni prtljag.

Ceo na$ zajednicki zivot prolazio mi je ispred ociju:
radosti, tuge, prekori i pohvale. Mnogo me je bolelo
$to je tako umoran i rezigniran.

Tata je pocetkom osamdesetih odlucio da se pre-
seli u voljenu Englesku, gde se posvetio uzgoju svojih
omiljenih konja - arapskih. U Rasperu, u Saseksu, pro-
nasao je veliko imanje sa starom vilom koju je trebalo
restaurisati. Preuredio ju je sa mnogo ukusa u elegan-
tnu ku¢u. Na imanju je napravio prelepu konjusnicu. U
Stalama se sve vreme ¢ula muzika, koja je, po njegovom
misljenju pozitivno delovala na raspolozenje zivotinja.
Svaki konj je imao prekrivac sa izvezenim imenom i
natpisom Stable PG. Sedla su bila originalne rukotvo-
rine, a od boja su opet preovladavale crvena i crna.

Premda je ziveo u Engleskoj, otac je ¢esto dolazio
u Firencu, bilo zbog posla, bilo zato da bi u sebi pono-
vo otkrio Italijana koji mu je, u sustini, nedostajao.
Mnogo je zalio za toskanskom hranom, tako da smo za
vreme njegovih poseta obavezno odlazili u gostionicu
Da Omero kako bismo se najeli lokalnih specijaliteta,
od rezanaca sa prelivom od zecetine do testenine sa
toskanskim umakom ili przenog mesa kunica sa tikvi-
cama. Uvek sam bila sre¢na kad sam rucala sa njim:
kona¢no mi je posve¢ivao malo vremena, a uz to su
me i silno zabavljali njegovi sme$ni englesko-toskanski
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maniri. Imao je takode originalan stil odevanja: se¢cam
se zute kravate koju je nosio sa smaragdnozelenim
sakoom. Te boje je samo on mogao da stavi na sebe.

Kad je bio u Italiji, osecao se kao Englez i kritikovao
je mane Italijana na meSavini engleskog jezika i toskan-
skog narecja. S druge strane, kad je bio u Engleskoj,
osecao se kao Italijan i uzivao je kada bi brzim govo-
rom i drskom voZnjom ostavio flegmati¢ne Engleze
bez teksta.

Svaki put bi me op¢inio svojim pri¢ama, u kojima su
se meSale masta i stvarnost, i planovima za budu¢nost:
hteo je da ode u Jordan kako bi kupio konja od kralja
Huseina, osnuje fondaciju za mlade tasnere koja bi
nosila njegovo ime, kupi rasne golubove u Redo Emiliji
ili munije u Africi, a mozda ¢ak i zamak u Skotskoj.
Bio je pravi vulkan ideja.

Ja sam bila zadivljena svim tim, ali sam istovremeno
zelela da ponekad usmeri paznju i na mene. Verujem
da svaka cerka trazi ocevo odobrenje za sve $to radi,
ali ja od njega nikad nisam dobila ni ohrabrenje, niti
saglasnost. Njih je trebalo zasluziti. Osim toga, nikad
nije reagovao kao drugi ocevi: nije mi postavljao pita-
nja, $to me je navodilo na zaklju¢ak da me ne primecu-
je, ili je brinuo o svemu i samo mi izdavao naredenja.

Petnaestak dana posle te poslednje posete pozvala
nas je telefonom njegova sekretarica Andela i rekla nam
da je tata hitno primljen u bolnicu. Ve¢ je bio u komi.

Majka, sestra i ja o¢ajnicki smo pokusale da uhvati-
mo prvi avion za London. Uprkos svim ruznim trenu-
cima u njihovom braku i dugoj razdvojenosti, majka
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je zarko Zelela da se oprosti od njega i zbog toga je
presla cak i preko nelagode koju je osecala zato sto je
okruzena nepoznatim ljudima.

Nazalost, stigle smo dan nakon §to je umro, pa smo
ga videle samo u kapeli. Dok su mu moja majka i sestra
prilazile da ga poslednji put poljube, ja sam ga gledala
kao skamenjena. Stric Pordo, koji mu je bio najpri-
vrzeniji, takode je do$ao na sahranu. On je ridao za
vreme sahrane, ne skrivajuci bol zbog gubitka voljenog
brata, buntovnika kome je bilo tesko udovoljiti.

Obred je obavljen u crkvici u Rasperu. Mrtvacki
sanduk je dovezen u crnoj koc¢iji u koju su bila upre-
gnuta dva crna konja sa perjanicama i kojom je upra-
vljao livrejisani kocija$ sa cilindrom. Ja, moja sestra
Elizabet i Peni, oceva poslednja prijateljica, bile smo
u automobilu iza kocije. Za vreme kratke voznje do
crkve u njemu je vladala nestvarna tisina. Ta tiSina mi
se uvukla u kosti.

Kao $to je obicaj u anglosaksonskim zemljama,
posle sahrane je prireden koktel kod kuce. Ja, medutim,
nisam bila na njemu: zatvorila sam se u tatinu radnu
sobu i plakala zajedno sa njegovim psom Tinkijem. To
je bio hrt saluki, drevna egipatska rasa, narocito pogo-
dan za drzanje sa arapskim konjima; tata ga je dobio na
poklon od jednog uzgajivaca. Uvek je bilo uzbudljivo
gledati ga kako tr¢i sa konjima po livadama na imanju.
Kada bi ugledao zeca, podigao bi $apicu i markirao,
stoje¢i u mestu i drhtedi, ali bi zec ve¢ pobegao pre
nego $to bi on odlucio $ta da radi.

Sama u njegovoj radnoj sobi, bila sam skrhana,
nisam mogla da verujem da ga nema. Nisam mogla
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da zamislim da nikad vi$e ne¢u videti tatu i ose¢ala sam
snazan bol. Celog Zivota sam pokusavala da usposta-
vim smiren i uravnotezen odnos sa njim; gotovo sam
i uspela u tome, ali je smrt sve prekinula.

Paolo Gudi je sahranjen na groblju Porto Santo
Stefano u Ardentariju, pored svoje majke, moje bake
Olven Prajs. Tamo je njegov brat Dordo imao lepu
kuc¢u; za mog oca i baku to je bilo mesto za odmor koje
je odisalo spokojstvom.

Na kovceg je polozen grub drveni krst, poklon jed-
nog drugara iz zatvorske celije. Tata je, naime, godinu
dana ranije proveo dvadeset dana u jednoj americ-
koj kaznionici zato $§to nije odgovorio na preterane
finansijske zahteve Engleskinje DZeni, svoje navodne
supruge. Njih dvoje su na Haitiju sklopili brak koji je
bio nevazeci, budu¢i da on tada jo$ nije bio razveden
od moje majke.

Ja sam takode htela nes$to da mu ostavim: koverat
sa pismom koje ¢e ga pratiti na njegovom poslednjem
putovanju. Oduvek sam verovala da materijalni zZivot
ima pocetak i kraj, ali da nasa dusa, nasa energija osta-
je. Tako je, zahvaljujudi tom pismu, na$ dijalog mogao
da se nastavi i kad je on otiSao na onaj svet. Mrtvi
ostaju blizu nas.

Posle nekog vremena pocelo je da me proganja
pitanje na koje ni dan-danas nisam pronasla odgovor.
Kako je moj otac umro i zasto je njegova prijateljica
¢ekala toliko dugo pre nego $to ga je odvela u bolnicu,
budu¢i da mu je pozlilo nekoliko dana ranije? Zasto
ga nije odmah odvela i tako postedela visednevnog
mrcvarenja u krevetu, kod kuce? Zasto je ¢ekala do
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poslednjeg trenutka pre nego $to je krenula iz sela, pre
nego $to je vozila satima koji su mozda bili dragoceni
za njegov Zivot, pa je prekasno stigla u bolnicu, u koju
je moj otac primljen kad je ve¢ bio u komi?

Stavljanje ovih uspomena na papir za mene je bilo
nacin da nastavim dijalog sa ocem. Dok sam pisala,
¢inilo mi se da iskazujem duznu zahvalnost jednoj
kontroverznoj osobi koju sam i volela i mrzela, ali ¢iju
veli¢inu ne mogu da osporim. Sad uvidam znacaj koji
je imalo njeno prisustvo u mom Zivotu.

Vencanje mojih roditelja

Paolo GuciiIvon Mosketo sreli su se prvi put u Rimu,
jednog popodneva 1949. Videli su se na zurki u ku¢i
zajednickog prijatelja Danila. Tata je odmah zapa-
zio tu lepu devojku, a Ivon je odmah primetila da je
posmatra. Tada nisu imali priliku da razgovaraju, ali
je Paolo ucinio sve da dobije njenu adresu. Zurka se
ubrzo zavrsila i moja majka se vratila kuci. Nekoliko
dana kasnije, gledajuci kroz prozor svoje sobe, Ivon je
prepoznala plavokosog mombka koga je videla na zurki
kako sedi na klupici na malom trgu ispred njene kuce.
Satima je zurio u njen prozor. Paolo je tri dana dolazio
i sedeo na toj klupici. Za Ivon je bilo nezamislivo da
izade na ulicu i zapocne razgovor sa neznancem; moja
majka je vaspitavana u skladu sa strogim pravilima
ponasanja, buducdi da je poticala iz aristokratske i voj-
nicke porodice.

Moj deda po majci Rikardo Mosketo poticao je iz
jedne ugledne porodice iz Palerma. Moja baka Karlota,



