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Predgovor

Zamislite da mozete da se vratite u proslost i da se u snu
sretnete s osobom koja je zapravo vi od pre dvadeset godina.
Zamislite da imate mogu¢nost da razgovarate s njom.

Sta biste joj rekli?



Prvi ¢in

SPAVAC POCETNIK



»Da li dobro spavate?“

Ovo naizgled previse direktno i intimno pitanje iznena-
duje sagovornike.

»Da, ba$ vas koji sedate sada i ovde preko puta mene,
pitam da li uspevate da lako utonete u san i da se probudi-
te odmorni.”

Posto nije dobila jasan odgovor, Karolin Klajn se smeska,
pali cigarilos sa zlatnim filterom, ispusta lagano nekoliko
krugova dima i nastavlja:

»Slusajte me dobro. Provodimo tre¢inu Zivota u spava-
nju. Trec¢inu. I dvanaestinu sanjajuci. Medutim, vec¢inu ljudi
to ne zanima. Vreme provedeno u spavanju smatramo pukim
odmorom. Snove naj¢e$ée zaboravljamo ¢im se probudimo.
Li¢no smatram da je prava misterija ono $to se svakom od
nas dogada nocu u postelji vlaznoj od znoja. Svet spavanja
je nov, jos neistrazen kontinent, paralelni nepoznati svet pun
bogatstva koji zasluzuje da bude ispitan. Jednog dana, deca
¢e uciti kako pravilno da spavaju. Jednoga dana, na fakulte-
tima ¢e studenti uciti kako da sanjaju.
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Jednoga dana, snovi ¢e postati umetnicka dela svima
dostupna putem velikih ekrana. Tada ¢emo konac¢no tu tre-
¢inu zivota koju smo neosnovano smatrali nepotrebnom
iskoristiti kako bismo umnogostrucili sve nase fizicke i psi-
hi¢ke mogucénosti. I, ako uspem da realizujem svoj ,,tajni pro-
jekat®, otvorice se, nadam se, jo$ izuzetniji put u svet snova,
put koji bi mogao sve da izmeni.

Sledi dugo ¢utanje. Posto je izlozila svoje stavove, Karolin
Klajn uvlaci dublje dim cigarilosa i kroz sjajne usne ispusta
plavicastosivkasti oblac¢i¢. Izuvijani dim formira uspravnu
osmicu, zatim se razvlaci u Mebijusovu traku i odlazi do pla-
fona okruzuju¢i reflektore.

Naucnica prolazi rukom kroz kosu, zadovoljna §to je jos
jednom impresionirala svog dvadesetsedmogodi$njeg sina
Zaka i njegovu novu devojku, koju sreée prvi put i koja se,
ako se dobro seca, zove Sarlot.

Dvoje mladih je posmatraju, op¢injeni takvom nesvaki-
dasnjom li¢nos¢u.

Karolin Klajn je pedesetdevetogodisnja plavokosa, korpu-
lentna Zena crnih, Zivahnih o¢iju. Obucena je u svoju omilje-
nu crvenu haljinu, ukrasenu ogrlicom sa crvenim arapskim
motivom. Njeni pokreti su energi¢ni i odlu¢ni, a glas snazan.

»Kakav je taj va$ tajni projekat?* pita Sarlot.

Reci odjekuju modernom vilom u Fontenblou, koja pri-
pada devojci njenog sina. Karolin, medutim, nastavlja neo-
metano, kao da nije cula pitanje.

»Vecina ljudi se muci tokom no¢i, spava na losim duse-
cima, ima isprekidan san i nesanicu, uvek je umorna i ustaje
iscrpljena. Prema poslednjim studijama, $ezdeset odsto ljudi
lose spava, cetrdeset odsto redovno koristi lekove za spava-
nje, a dvadeset odsto ima hroni¢ne probleme sa snom. To
dovodi do poremecaja imunog sistema, kardiovaskularnih
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bolesti, samoubilackih teznji i gojaznosti. Bra¢ni parovi se
razvode posto jedan od njih hrée ili ima nemiran san. Koliko
je drama, saobracajnih nesreca, neuspeha u $koli ili na poslu
jednostavno posledica... loe prespavanih no¢i.”

Zak sluzi vino, §to njegova majka shvata kao podstrek da
nastavi izlaganje:

»Napoleon je navodno malo spavao, a u stvari je patio
od hroni¢ne nesanice. Verovatno je zbog toga bio preose-
tljiv, imao napade besa i iSao u pohode na vec¢inu susednih
zemlja. Od poznatih li¢nosti koje su lose spavale pomenucu
jo$ Vinsenta van Goga, Isaka Njutna, Tomasa Edisona, Meri-
lin Monro, Sekspira, Margaret Tacer. Svi oni su patili od hro-
ni¢ne nesanice.”

»10 je, medutim, bilo inspirativno za njih, bar za Njutna
ili Sekspira® isti¢e Sarlot.

»Ali oni su bili nesre¢ni. Osim tih nekoliko izuzetaka koji-
ma su besane no¢i posluzile za kreaciju (verovatno da ne bi
postali dementni), zamislite koliko je anonimnih nekreativ-
nih duhova ostalo da gleda nepokretno, odbaceno i bezna-
dezno kako vreme prolazi dok pokusavaju da zaspe i o¢eku-
ju samo jedno... da normalno utonu u san?“

»Nesanica je nepravedna kazna.“

»Ne, naprotiv, to je stanje u kome smo svi jednaki. U snu
se na istom neumoljivom jastuku nalaze i bogati i siroma-
$ni, dobitnici i gubitnici, lepi i ruzni, zapadnjaci i isto¢njaci,
bra¢ni parovi i samci.”

Karolin Klajn nacas zac¢uti kako bi ostavila jaci utisak na
sagovornike.

»Verujte mi, lo§ san je jedna od najgorih nedac¢a ovog
veka, ali i pored toga, ta tema se i dalje retko pominje. Jedino
do sada pronadeno resenje je gutanje lekova za uspavljiva-
nje, to jest potiskivanje simptoma umesto lec¢enje uzroka.
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Ali savremene tablete za spavanje, koje su uglavhom na
bazi benzadiazepina, imaju uzasne nuspojave: 1) elimini$u
snove; 2) izazivaju zavisnost; 3) odnedavno postoje indici-
je da povecavaju rizik od dobijanja Alchajmerove bolesti.”

A kakav je taj va$ tajni projekat’?*, navaljuje Sarlot.

Karolin Klajn zabavlja to $to Sarlot li¢i na nju. Ista plava
kosa, iste crne o¢i, ista malo krupnija grada. Ona razmislja
kako se njen sin, vezujuci se za tu mladu Zenu, na kraju nesve-
sno zaljubio... u sopstvenu majku. Ta misao je zasmejava i
ona nesvesno prolazi rukom kroz plavu kosu.

Ona Zzustro gasi cigarilos.

»Vidim vas prvi put u Zivotu, gospodice, dozvolite mi da
sa¢uvam za sebe deo tajne u kojoj ¢emo vise uzivati tokom
nasih narednih susreta, pre svega zato $to su se, kao §to vam
je sigurno poznato, danas izdesavale prilicno traumati¢ne
stvari... Da mi ipak kona¢no predemo za sto?“

Napustaju salon i smestaju se u veliku trpezariju. Sarlot
donosi iz kuhinje jelo koje je na brzinu spremila: $pagete
bolonjeze s gomilom narendanog sira.

»Malo je tvrdo, ali kuvam bez glutena, zdravije je. Cini mi
se da treba neizostavno dovesti u vezu varenje no¢nog obro-
ka i kvalitet sna, zar ne?, pokusava mlada Zzena da se vrati
na zapocetu temu.

»Sve utiCe na san, hrana, vremenske prilike, vreme odla-
ska u krevet, stres, pice.”

Zak u tri ¢ase sipa zagasitocrveno vino.

»Uz ovaj nektar, bezbrizna no¢ je zagarantovana®, izja-
vljuje on da bi atmosfera bila opustenija.

,»Sta da uradimo kako bismo dobro spavali?*, pita rado-
znalo Sarlot.

»Savetujem dobru ishranu, dobar seksualni Zivot (najma-
nje osam puta mesecno), odlazak na spavanje u isto vreme,
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duboko disanje i malo ¢itanja. Nista nije tako dobro za lak san
kao dobar roman. To aktivira prve scene buduéeg sna. Zak
vam je mozda pri¢ao o tome, od mene je naucio dosta toga.“

Za desert uzimaju lebdeca ostrva prekrivena ruzi¢astim
prelivom na bazi likera ,gran marnije®. Zatim Karolin istice da
je pre pola sata otkucala pono¢: umorna je i zeli da se vrati kuci.

»Posle svih danasnjih iskuSenja, jasno mi je da ste iscrpljeni,
profesorko Klajn. Ako Zelite, moZete da ostanete ovde da spa-
vate, na raspolaganju vam je gostinska soba na prvom spratu.”

,Ne, hvala, Sarlot, radije bih da se vratim ku¢i. Moji pro-
tivnici su se sigurno u ove kasne sate umorili ¢ekaju¢i me
u zasedi, a osim toga jedino u svom krevetu mogu lepo da
spavam. Navikla sam se na svoj mali vecernji ritual. Sto se
tice groznog skandala koji se danas desio, ne brinite, moj
san ¢e ga tokom noci metabolisati. Takva sam ja. Koristim
svoje snove kako bih progutala, sazvakala i svarila sve nemi-
le dogadaje koje sam prezivela tokom dana.”

Dok prica, stiska jedan orah i lomi ga u $aci.

»Zaista smo slobodni jedino u snu. Jedino je u snu sve
moguce.”

Jede dva orahova jezgra sli¢na dvema Zuckastim minija-
turnim mozdanim hemisferama.

»Dovidenja, hvala na gostoprimstvu i na improvizovanoj
veceri. Do skorog videnja, nadam se.“

Karolin Klajn ulazi u svoj crveni sportski auto i naglo
kre¢e mahnuvsi poslednji put sinu i njegovoj devojci, koji
stoje na ulazu vile.

Ona nestaje u toploj no¢i, nadasve zadovoljna $to nije
otkrila ni najsitniji detalj svog ,tajnog projekta“ toj ¢udnoj
neznanki, previ§e radoznaloj za njen ukus.

Iznad nje, okrugao, svetao mesec, cudnog izgleda, kao da
je naslu¢ivao da najgore tek treba da se desi.



U ogledalu, odraz njenog okruglog oka. Trepavice leprsaju.

U dva sata posle pono¢i, Karolin Klajn se napokon vraca
kudi.

Skida $minku vlaznim maramicama natopljenim parfem-
skom vodom od jorgovana, pere zube plavi¢astom pastom.

Na Monmartru je vru¢ina, iako je ve¢ duboka no¢, i Karo-
lin otvora prozore stana na $estom spratu kako bi provetrila
i rashladila prostorije.

Polako svlaci crvenu haljinu, skida crni ves i lagano leze
u svilenu postelju.

U 2 sata i 20 minuta ona spava.

U 3 sata i 30 minuta ustaje lagano i naga, otvorenih ociju
ali uko¢enog pogleda, odlazi u kuhinju. Vadi $niclu iz zamr-
zivaca, stavlja je u tanjir, seda i pokusava da je jede viljuskom.
Ne uspeva, vadi iz fioke veliki noz i se¢e zamrznuto meso.
Ponovo ustaje ne ispustajuci sjajnu metalnu ostru alatku,
otvara plakare kao da trazi ¢udesan zacin koji bi posula po
svojoj ukrucéenoj namirnici, tvrdoj kao kamen. Pipka po
ormaru, ispusta casu i posece se zgazivsi na srcu.
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Zatim otvara kuhinjski prozor, jo$ uvek unezverena, penje
se na $ank i pokusava da izade na krov u potrazi za idealnim
sastojkom koji bi i$ao uz njenu zamrznutu $niclu.

Spusta prvo jedno a potom drugo stopalo na krovni §kri-
ljac. Pravi dva, pa potom deset koraka. Njena stopala ispr-
skana krvlju klizaju po $kriljcu, ali ona ne gubi ravnotezu.

Sve oko nje, ¢itav Pariz, blesti u bezbroj osvetljenih tacaka
koje trepere kao svici, ali ona na to ne obraca paznju, zeni-
ce su joj vidno rasirene, pogled ukocen i izgubljen u daljini.

Pravi jo$ desetak koraka.

Na dvadeset metara iznad zemlje svaki pad bi bio koban
za nju, ali ona toga nije svesna i nastavlja da hoda, dok u ruci
¢vrsto drzi veliki noz. Ide napred, gola po vrhu zgrade, oba-
sjana punim mesecom i zvezdama.

U 3 sata i 37 minuta prodoran alarm jednog automobila,
uprljanog golubijim izmetom, odzvanja dole.

Karolin Klajn drhti, zenice se suzavaju. Jasno vidi krov
oko sebe, shvata da je potpuno gola. Zatim primecuje veliki
noz u ruci i uzasnuta ispusta krik.

Svetla se okolo pale. Sa okolnih fasada, radoznala lica je
prekorno gledaju iza zavesa. Krije grudi i polni organ.

Karolin Klajn ima vrtoglavicu. Spusta dlanove na krov-
nu povrsinu kako bi izbegla pad.

U 3 sata i 39 minuta uspeva da dode do kuhinjskog pro-
zora, povlaci zavese, najzad uzmice pogledu suseda. Baca
zamrznutu $niclu, zatvara plakar, stavlja flastere preko rana
na stopalima, obuva papuce, skuplja ostatke ¢ase. Oblaci
pamucnu kuénu haljinu, zatim ispija ¢asu ledene vode.

U 3 sata i 50 minuta gleda se razo¢arano minut-dva u
ogledalu. Dise duboko kako bi odagnala nesnosan prozi-
majuci bes. Kroz glavu joj prolazi mnos$tvo misli. Postaje
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napeta. Drhti, pocinje da se trese, na licu joj se pojavljuju
tikovi i gréevi.

Priblizava se ogledalu, plasi se sopstvenog odraza.

Razbija ogledalo jednim udarcem pesnice.

U 3 sata i 57 minuta donosi radikalnu i tesku odluku da
joj se tako nesto vide nikada ne sme ponoviti, i da ¢e posle-
dice sama snositi.

Zenska ruka ga miluje po potiljku. Prst prati karotidu do
brade.

»Dakle, kakav je to njen famozni ’tajni projekat’?®, pita
Sarlot.,Da li je u vezi sa spavanjem i snovima? Ti si sigur-
no u toku.”

»Zamolila me je da o tome nikome ne pricam. Z:a0 mi je.”

Mlada Zena razocarano sleze ramenima, shvativsi da nece
dobiti odgovor na to pitanje, i zatvara se u kupatilo kako bi
skinula $minku i pripremila se za spavanje.

Zak Klajn ostaje sam u sobi, otvara prozor i udie topao
vazduh, nasmejan, opusten i zadovoljan.

Gleda nebo i zvezde. Razmislja o svemu $to se dogodilo
tog uzbudljivog dana.

Moja majka je tako hrabra. Danas se izvanredno suocila
s teskim iskusenjima.

Mirna, jaka, vedra. Nepokolebana. Retko kad je bila toli-
ko sigurna u sebe. Stvarno je nesalomiva.

Zadovoljan je §to je uspeo da uz tu improvizovanu veceru
u Fontenblou potisne grozne utiske od prethodnog dana, a
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drago mu je i $to se izgleda njegova nova devojka Sarlot svi-
dela njegovoj majci. A najvise ga je odusevilo to sto je Karolin
pomenula svoju pasiju vezanu za san.

» Irecinu Zivota provodimo u spavanju.”

To znaci da ce osoba kojoj je sudeno da Zivi devedeset
godina, trideset godina provesti spavajuci. Trideset godina
zaboravljenog, izgubljenog vremena, koje zanemarujemo.

Trideset godina... Vise nego Sto ja trenutno imam.

»A dvanaestinu naseg Zivota provodimo sanjajuci.“ Skoro
oko sedam godina.

Zak je to ve¢ ¢uo vise puta, ali njemu nikada nije dosadno
da slusa svoju majku kako prica o toj omiljenoj temi. Svaki
put postaje sve svesniji znacenja njenih reci.

Njena strast je prelazna, i kada ona pri¢a o tom neistra-
zenom kontinentu, njega obuzme jeza.

Moja majka je istraZivac modernih vremena.

Zatvara kapke i seca se da je jo§ od samog rodenja bio
povezan s tako jednostavnom radnjom kao $to je spavanje...
zato §to je roden dok je spavao.

To se desilo jedne subote ta¢no u pono¢, pre dvadeset sedam
godina. Posto je porodaj bio epiduralan i na carski rez, nije
bilo ¢ekanja, forcepsa, napora oko izlaska, pritiska, epizio-
tomije. Sve se odvijalo brzo, pazljivo i potpuno bezbolno.
Dosao je na svet kao kad vadimo topao kolac¢ iz rerne, goto-
vo neuzdrman i potpuno nezainteresovan za novonastalu
situaciju, kao da mu je bilo sasvim svejedno $ta mu se desilo.

Uostalom, to je bilo ,,samo® njegovo rodenje.

Promena okoline bila mu je traumati¢na.

Smetale su mu buka, svetlost i hladnoc¢a. Njegova prva
misao u spoljnom svetu mora da je bila: Dakle, izvan sveta
u stomaku postoji jedan drugi svet koji konacno otkrivam, ali
koji mi je veoma ¢cudan.

Svoju razdrazenost ispoljavao je ritanjem, dajuc¢i do zna-
nja da Zeli da nastavi na miru da spava u vlaznom, crvenom
i mekom zaklonu.

Jo$ nije naslu¢ivao da je zivot ba$ to: neprestana prome-
na okoline, od maj¢inog stomaka do kovcega zakopanog
pod zemljom.
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I na svakom mestu, poput okupacije, izbije neki novi pro-
blem koji treba resiti.

Novorodence je zakmecalo nekoliko puta jer je instin-
ktivno osetilo da ¢e biti ostavljeno na miru ako zaplace. To je
za neposrednu posledicu imalo drmusanje dok ga je nekoli-
ko parova ljubilo po ¢elu i obrazima lepljivim usnama.

Neke ruke ga smestise u mekan i topao inkubator koji je miri-
sao na lavandu. Tu je, kona¢no, mogao da nastavi da se odmara.

Zak Klajn je ve¢ imao nasledenu predispoziciju da bude
zainteresovan za san.

Njegov otac Fransis Klajn je bio moreplovac i prosla-
vio se u regatama sa jednoc¢lanom posadom. To je bio visok
rid ¢ovek kratke brade i velikih $aka punih zuljeva. O¢i su
mu bile zelene, koza veoma svetla i prosarana pegama. U to
vreme je ve¢ bio ovenc¢an $ampionskom titulom. Pobedivao
je zahvaljuju¢i umecu kontrole sna koji je svodio na kratke
faze, na $ta je bio primoran kako bi izbegao sudare na oke-
anu sa parobrodima. Fransis Klajn se navikao da ,znalacki®
spava zahvaljuju¢i svojoj Zeni Karolin, poznatom neuropsi-
hijatru, ve¢ tada zaposlenoj u pariskoj Gradskoj bolnici, koja
je istrazivala proces spavanja i snove.

Zahvaljujuci podrsci zivotne saputnice, Fransis je oborio
rekord u prelazenju Atlantika u monokoku: pet dana, jedan sat i
trinaest minuta. Uvece posle pobede, Karolin i Fransis Klajn su
vodili ljubav a mali Zak je bio zacet te veleri, u &ast tog trijumfa.

Novorodence je jos dok je bilo u inkubatoru ¢ulo kako
njegovi roditelji izgovaraju reci koje su za njega bile samo
nejasni zvuci, ali koje je Zak sada, kao odrastao ¢ovek, mogao
da rekonstruise.

»Napravicemo od njega velikog istrazivaca®, predvidao
je otac.

»Napravi¢emo od njega velikog sanjac¢a®, uzvratila je majka.

Dopola izbalavljena cucla lezala mu je na desnom obrazu. Usta
su mu bila otvorena, u ruci je gréevito drzao plianu macu, a
trepavice su se lagano micale u povremenim naglim trzajima.

Dvogodisnji Zak Klajn se razlikovao od beba tog uzra-
sta koje kao da zlurado uzivaju da se bude usred no¢i i da
placu iz sve snage i udaraju nogama o pod kako bi iskusale
roditeljsko strpljenje.

Karolin i Fransis su ga ponekad posmatrali.

»Njegove oci se krecu ispod kapaka. Je li to normalno?®,
pitao je njegov otac.

»Naravno, to je zato §to sanja“, objasnila je njegova majka.

»O ¢emu moze da sanja dvogodisnje dete koje jo$ nije
videlo sveta?“

»1li 0 uspomenama iz svog prethodnog Zivota ili o onome
$to ¢e mu se tek dogoditi u buduc¢em Zzivotu.”

»A nesto ozbiljnije?”

»10 je enigma, ali izgleda da i fetusi puno sanjaju. U sva-
kom slucaju, nesto $to je izvan njihovih soba, kolica i plisanih
igrackica.“
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Zak Klajn, koji je odlazio u krevet u devet sati uvece,
budi se narednog jutra u osam sati i radosno guguce: ,EVO,
TATA-MAMA, PLOBUDIO SAM SE.“

Bio je slatko i umiljato dete s tamnom tr$avom kosicom.
Lako je ucio, sve ga je zanimalo, i pokazao se kao beba koja
odli¢no pliva u javhom bazenu, u delu za odojc¢ad.

Na drugi rodendan svog sina, dok je on jo§ duboko spa-
vao, Karolin Klajn je zapocela da radi neobican projekat
koji se ticao pomeranja granica poznatog sveta sna, inspi-
risana citatom Edgara Alana Poa: ,,Oni koji budni sanjaju
znaju mnogo vise nego oni koji samo u snu sanjaju. U svo-
jim maglovitim vizijama oni zapaze ¢esto odblesak vecne
svetlosti i drhte kad se probude, ose¢aju¢i da im se malopre
otkrivala velika tajna.*

Vise puta je procitala taj pasus dok je gledala usnulo dete.
Izgovorila ga je naglas kako bi bolje prodrla u njegovu susti-
nu, iodjednom kao da u tom tekstu poput koda prepoznade
neposredan poziv. Edgar Alan Po se obraca njoj kroz vreme
kako bi joj ukazao na ono $ta treba ¢initi.

* Citat iz ,,Eleonore® naveden je u prevodu Kolje Micevi¢a. (Prim.
prev.)

Celjusti sa dvoredim o$trim zubima izronile su iz vode i rastr-
gle su meso jos uvek obavijeno tkaninom. Staklaste oci su
se $irom otvorile dok su ruke pokusavale da se oslobode, ali
moc¢ne Celjusti su se jo$ snaznije zarile. Krv je pocela da kulja,
jauci su odjekivali a simfonijska muzika je zatresla zidove.

Cetvorogodisnji Zak Klajn je slu¢ajno video (dok su nje-
govi roditelji gledali televiziju, on se kriom uspravio, sakri-
ven iza kanabea, kako bi posmatrao ekran) horor film Stive-
na Spilberga Ajkula. Viknuo je iz sveg glasa u trenutku kada
je poslednji preziveli skliznuo iz nakrivljenog broda i pao u
ogromne celjusti vodenog ¢udovista.

Roditelji, uznemireni tim krikom, vratili su ga u poste-
lju, ali holivudski film je pokrenuo nesto duboko u njego-
vom nesvesnom delu licnosti i ostavio mu traumu. Zbog tog
incidenta kategoricki je odbijao da se kupa u dubokoj vodi.
Poceo je da se boji vode u toj meri da je bio prestravljen svaki
put kada bi pokusali da se priblize jezeru, reci ili obali mora
gde je postojala moguc¢nost da se nade medu celjustima koje
prete da mu rastrgnu udove.
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Uz to, nocu se ¢esto budio drhteci od straha.

»Sanjam da dolazi ogromna zla ajkula da mi pojede sto-
pala“ pri¢a svom ocu, koji ulazi u njegovu sobu.

Njegova majka je jos uvek radila u te kasne sate.

»Re¢ zao potic¢e od izraza 'pramen kose™. To znaci da
‘treba povuci za kosu onoga koga treba kazniti’ Ribe nema-
ju dlaku, dakle, one ne mogu da budu zle...”

Dete nije shvatalo suptilnost tog etimoloskog objasnje-

»Zivotinje nisu zle, Zivotinje su gladne i zato jedu druge
zivotinje. Da li si ti zao zato $to jedes pile?”

»Pili¢i su slatki, oni ne jedu ljude.”

»Ajkule, zapravo, ne vole da jedu ljude. One greskom
napadaju ¢oveka jer ga opazaju kao ribu ili foku. Kada osete
ukus njegovog mesa, ispljunu ga ili izbace iz celjusti posle
prvog zalogaja kao kada ti ne volis nesto da jedes.”

,»Mi im nismo ukusni?“

»5amo jedna Zivotinja jede ljude, to je orka, jedna vrsta
ogromnog delfina.”

»A normalni delfini?“

»Oni ne napadaju ljude jer nisu opremljeni ¢eljustima ni
zubima za takav poduhvat. Dakle, delfini nisu ljubazni prema
nama, ve¢ su samo lose opremljeni’ A ajkule nisu zle, one su
samo 'kratkovide’

Dete nije zapazilo ironiju svog oca.

,Ne zelim da me ajkule prozderu,insistirao je prkosno Zak.

»Samo pet od ukupno petsto vrsta ajkula potencijalno
su opasne za ¢oveka. Godi$nje se dogodi deset smrtono-
snih napada, dok ¢ovek istovremeno ubije deset miliona
ajkula. Ako istrebimo ajkule koje su na vrhu lanca ishrane,

* Franc.: Mauvais — zao; la méhe — pramen kose. (Prim. prev.)
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poremetic¢e se morski ekosistem, a druge vrste, na primer
meduze, prekomerno e se razmnoziti.“

»Ne volim ajkule.”

»Znas li da vise ljudi godi$nje nastrada od udarca kokoso-
vog oraha nego od napada ajkula? Dali to znaci da je drvece
kokosovog oraha zlo?“

Fransis je pomilovao sina po tr$avoj kosici, shvativsi da
ipak previse ozbiljno razgovara s detetom.

»Ispri¢acu ti jednu pricu, rece. ,Zamisli da si na brodu,
na velikom jedrenjaku, s tatom, i da stize$ na predivno ostr-
vo gde nema ni ajkula ni orki. To je jedno posebno ostrvo,
tvoje ostrvo. Ono je prepoznatljivo po pesku koji nije ni zut
ni beo, ve¢ je jedinstvene ruzicaste boje.”

»Ima li tamo palmi kokosa?“

»Da, ali one ¢ekaju da ljudi produ pa da s njih padnu
teske vocke.”

»Mozemo li posle da ih pojedemo?“

»Pa nec¢emo valjda samo da ga gledamo! Kokos je uku-
san! Na tom ostrvu ima i blaga. To su ¢udesne $koljke raznih
boja, pre svega jedna posebnog oblika, koja resava sve tvoje
probleme.

Zak je bezbrizno zaspao usred price.

Posle te veceri, Fransis Klajn je stekao naviku da dono-
si svom sinu, s putovanja po najudaljenijim delovima sveta,
svetlucave $koljke, ogromne primerke tackastog pupkara,
zatim jakobove kapice, kolumbele, skalara, dzinovske $kolj-
ke. One su se gomilale u kolekciju koja je krasila policu iznad
Zakovog kreveta.

Dok bi slusao pricu o Ostrvu ruzicastog peska i cude-
snim $koljkama, Zak bi zatvarao o¢i i po¢injao da se opusta.

Njegova majka je u to vreme mnogo radila na svom ,,taj-
nom projektu” i bila je retko kod kuce. Medutim, ¢ak i kada
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bi se kasno vracala, trudila se da stigne da zavrsi seansu uspa-
vljivanja svog sina.

Poljubila bi ga u ¢elo, a zatim bi dovrsavala pricu koju je
zapoceo njen muz:

»1 mali decko, kada je zavrsio igru sa lepim $koljkama,
otkrio je da na Ostrvu ruzicastog peska postoji Suma i da
u toj $umi postoji jedno posebno crveno drvo nasred ostr-
va. Decaci¢ se smestio u hladovinu crvenog drveta i sanjao
je divne snove.”

Kad je njegov otac poceo da prikuplja kolekciju skoljki,
njegova majka je na policu iznad njih stavila nekoliko sta-
bala bonsaija.

»Skoljke su tata, drvece je mama®, zakljucila je mama
jednoga dana.

Mali Zak, kome su se svidala ta dva simbola, nasmejao se,
okrenuo na desnu stranu i zatvorio je o¢i. Dete je jo§ neko
vreme ¢ulo njihove glasove, a zatim se otisnulo u zemlju snova.

Jedne veceri Fransis Klajn je gledao sina kako spava.

»lzgleda tako smiren dok spava, kao da je sva njegova
napetost is¢ezla.”

Zak je duboko uzdahnuo, okrenuo se na drugu stranu i
njegovo disanje je postalo drugacije, podsecalo je na zvuk
automobila koji naglo povecava brzinu.

Naucnica objasni:

»Mora da je presao iz prve faze u drugu fazu lakog sna.
Sada je tamo. Ostavimo ga na miru.”

Roditelji su se potom necujnim koracima povukli i zatvo-
rili vrata sobe.

Police osmogodi$njeg Zaka Klajna bile su ispunjene ¢ude-
snim $koljkama i vrludavim bonsaijima. Njegov otac mu
nije vi$e samo poklanjao minijaturne morske skulpture ve¢
je pokusavao i da mu objasni svet prirode.

»Nista nije tako geometrijski savrSeno kao morske Skoljke.
Pogledaj te svodove, izvijene linije i te tanke crte. Posmatraj te spi-
rale, te boje. I sve to je sadrzano u jednoj $koljci. Skoljke su nepre-
vazidene u pogledu svojih razudenih i estetski savr$enih formi.”

Karolin mu je pricala o drvecu.

»Svaki list je masina koja svetlost pretvara u energiju. Drvo
iz svake grane i iz svakog lista otvara nadu za bolju budu¢-
nost. Dok drvo raste, oslobada se starog suvi$nog li§¢a, razvi-
ja se i raste u visinu kako bi $to bolje upijalo svetlost.*

»Ali u maloj saksiji korenje ne moze da raste, zar ne?“

»Svaki oblik zivota sadrzan je u ne¢emu, u nekom zatvo-
renom prostoru. I svaki oblik Zivota tezi da se rasiri kako bi
izaSao iz ogranic¢enog prostora i kako bi dokucio $ta se nala-
zi izvan njega, jer da bismo shvatili neki sistem, potrebno je
prvo da iz njega izademo.”
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Zak je obozavao da slusa svoje roditelje kako mu obja-
$njavaju svet.

Ali kada je napunio devet godina, njegovi snovi postado-
$e teski. Dugo bi ustajao iz kreveta i stalno je bio umoran.
Poceo je da reda osrednje ocene u $koli. Rastao je sporije
nego deca njegovog uzrasta. Cesto je bio bolestan, ujutru bi
imao napade kaglja, a uvece bi mu nos bio zapusen.

Profesori su govorili da je pospan na ¢asovima, da se
zamara na fizickom i da imaju utisak da jedva glavu drzi na
ramenima. Direktor $kole je pozvao njegove roditelje i rekao
im da je zabrinut za njihovo dete.

,Cini mi se da va$ sin ima neki problem. Neprestano je
u oblacima. Kada ga ispituju na ¢asovima, on se na trenutke
gubi. Stalno je bolestan. Tesko pamti recitacije. Mislim da bi
trebalo da pije hormon rasta da bi se bolje razvijao, zatim
magnezijum kako bi mu se ojacao imuni sistem, riblje ulje
da bi bolje pamtio i vitamine. Svaki lekar ¢e vam to bez pro-
blema prepisati i od toga ¢e mu sigurno biti bolje.”

Kada se vrati$e kuci, njegova majka priznade:

»Posmatrala sam Zaka dok spava, njegove o¢i se dugo
ne pomeraju. Zadrzava se u drugoj fazi lakog sna, sa krat-
kim periodima prelaska u tre¢u fazu dubokog sna, ali nika-
da ne ulazi u ¢etvrtu fazu veoma dubokog sna, a upravo se u
toj fazi formira pamcenje, obnavlja imuni sistem i luce hor-
moni rasta.”

»Direktor je u pravu, moramo da ga le¢imo, ne sme da i
dalje bude u ovom bolesnom stanju®, izjavi Fransis.

»Rec¢ bolest’ dolazi od ruzno je re¢i’* Objasnicemo mu
situaciju i predociti mu $ta se deSava tokom njegovog sna.“

»5a devet godina!?“

* Franc.: maladie - bolest; mal a dire — ruzno je re¢i. (Prim. prev.)
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»Ni$ta ne gubimo ako pokusamo. On to moze da razu-
me, sigurna sam.“

Te veceri otac mu nije pred spavanje pri¢ao o plovidbi
jedrenjakom do Ostrva ruzic¢astog peska, ve¢ mu je majka
upro$céeno objasnila pomocu crteza mehanizam sna.

,Slugaj me. Zatvori o¢i, Zak. Sta vidig?“

»Nista.”

»10 nije tacno, ti vidi$ nesto malo iz drugog sveta.”

On otvori oci.

»Drugog sveta?“

»Onog u koji uranjas svake no¢i.“

Ponovo je zatvorio o¢i na nekoliko sekundi i kada ih je
potom $irom otvorio, majka je nastavila da mu objasnjava:

»Kad udes u vodu, treba se udaljiti od povrsine.”

Ona je uzela prazan papir i olovku, i do¢arala mu je povr-
$inu vode jednim pokretom.

»Ako pretpostavimo da je san kao zamisljeno kupaliste,
onda bismo mogli da trenutak kada zatvara$ oci pre nego
$to zaspi$ poredimo sa ulaskom u vodu. To traje od pet do
deset minuta. Zatim dolazi prvi pad. Glava uranja u vodu.
To je prva faza. To je spor i veoma lak san. Telo se opusta.
Po¢injemo da se napajamo energijom. Cujemo i razumemo
glasove oko nas, ali ne zelimo da odgovorimo.*

Pazljivo slusajudi, Zak klimnu glavom.

»Ulazimo u fazu 2. To je lagan spor san. Jo$ ¢ujemo gla-
sove, ali ne mozemo vise da shvatimo razgovor, re¢i se pre-
tvaraju u Sumove.“

Nacrtala je malog decaka koji se spusta u novi, jos dublji
nivo morske vode, gde je napisan broj 2.

»Zatim dolazi tre¢i nivo. Spor ali dubok san. Ne ¢ujemo
vide nista §to se desava spolja, ¢itavo telo je opusteno, disa-
nje usporeno.”
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Ona nacrta jo$ jedan nivo i oznaci ga brojem 3.

»Postoji jo§ jedan nivo vode. To je faza 4 - spor ali veoma
dubok san. Nase telo se tada istinski odmara, proizvodi
odbrambene sastojke protiv bolesti ali i supstance koje ¢e
nam pomoc¢i da porastemo. Razvija se i memorija, zadrzava-
mo u se¢anju $ta smo naucili tokom dana i ono $to je vazno
za na$ uspeh. Poc¢injemo da sanjamo.”

Ona dovrsi svoj crtez dodajuci broj 4 i malog decaka koji
smeseci se pliva na dnu mora.

Zatim je na margini dodala jednu crtu docaravajuci pro-
ticanje vremena i zabelezila je: ,,90 minuta.®

»Silazak na dno je ciklus sna. Traje oko devedeset minu-
ta. Zatim dolazi trenutak kada se penjemo, pripremajuci se
da se probudimo. Ali ako se ne probudimo, onda poc¢injemo
novo uranjanje kroz Cetiri sloja vode.“

Zak je izgledao veoma zainteresovano.

»No¢ni san koji traje sedam i po sati zapravo se sastoji od
pet padova ili pet ciklusa od devedeset minuta. Ako to dobro
prode, ti ¢e$ svaki put i¢i sve dublje do ¢etvrtog nivoa. Tako
postajes jak, ima$ dobru memoriju, rastes, postaje$ otporan
na bolesti. Ti sada shvata$ zasto je zaista vazno da se spusti$
do cetvrtog nivoa?“

»Kako sti¢i do tamo, mama?“

»otavicu ti narukvicu za detektovanje koja ¢e nam omoguci-
ti da sutra posmatramo tvoj hipnogram na smart telefonu.”

»Sta je to "hipnogram’?“

»10 je grafikon koji pokazuje amplitudu ciklusa sna. Hajde,
pomodi ¢u ti tako $to Cu ti pricati i ispratiti te u svet snova...
Disi duboko da se opustis, zatvori kapke, zaroni¢emo u more
pored Ostrva ruzicastog peska.“

Dete udahnu kao da se sprema da zaustavi dah. Ona ga
pomilova po kosi, a zatim mu lagano dodirnu kapke.
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»Zamisli da uranja$ pod vodu.“

Zak se najpre stresao od te pomisli i nekoliko minuta
je bio u neverici. Premetao se po krevetu. Zatim se konac-
no opustio.

Majka ga je uvela u vizuelizaciju prelaska iz prvog sloja,
prve faze sna. Njegovo disanje se izmenilo. Postepeno je pre-
lazio drugu pa trecu i polako je stigao do cetvrte faze. Ona
je primetila pokrete njegovih ociju ispod kapaka, $to je bio
znak da njen sin veoma duboko sanja. Potiljak mu se uko-
¢io, glava je padala unazad.

Fransis se pojavio na vratima. Karolin je komentarisa-
la $apatom:

,Dobro je, Zak pravilno koristi san. Pogevsi od seroto-
nina, njegova pinealna zlezda lu¢i melatonin, i prirodna
organska hemija napokon mu je u redu. On sanja. Njego-
vo telo se obnavlja.“

Detetovi prsti su bili zgréeni na jastuku. Potom su poce-
li da se opustaju.



