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Prava vrsta 

1979.



Mama nešto govori, ali je nadjačava prljava buka autobu-
sa koji polazi i otkriva pab zvani Lisica i psi. Na znaku su 
tri bigla okružila lisicu. Samo što nisu skočili da je rastr-
gnu. Ispod je tabla sa natpisom Vestvudova ulica. Lordovi 
i ledi bi trebalo da su bogati, pa sam zato očekivao baze-
ne i lamborginije, ali mi Vestvudova ulica izgleda prilič-
no obično. Obične kuće od cigala, same ili po dve spojene, 
ispred njih baštice i obični automobili. Vlažno nebo boje 
starih maramica. Proleće sedam kosova. Sedam je dobro. 
Mamino lice je odmah ispred mog lica, mada nisam sigu-
ran je li to besno lice ili zabrinuto lice. „Nejtane? Slušaš 
li ti to mene uopšte?“ Mama se danas našminkala. Ona 
boja karmina koja se zove jutarnji ljiljan, ali više miriše na 
lepak za papir nego na ljiljane. Mamino lice nije se sklo-
nilo pa zato kažem: „Šta je?“

„Kaže se ’Molim’ ili ’Da.’ A ne ’Šta je’.“
„Dobro“, kažem, što je često dovoljno.
Ali danas nije. „Jesi li čuo šta sam ti rekla?“
„Kaže se ’Molim’ ili ’Da.’ A ne ’Šta je’.“
„Pre toga! Rekla sam ako neko kod ledi Grejer pita kako 

smo došli, treba da kažeš da smo došli taksijem.“
„Zar nije ružno lagati?“
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„Laganje je jedno“, kaže mama, pa vadi iz torbice kover-
tu na kojoj je napisala adresu, „i ono jeste ružno, ali je 
nešto sasvim drugo kad pokušavamo da ostavimo dobar 
utisak, što je neophodno. Da tvoj otac plaća koliko treba 
da plaća, stvarno bismo došli taksijem. A sada...“ Mama 
škilji dok gleda svoj rukopis. „Slejdov prolaz se odvaja 
od Vestvudove ulice, negde na polovini...“ Gleda na sat. 
„Dakle, sada je deset do tri, a mi treba da budemo tamo 
u tri. Ubrzaj se. Nemoj da se vučeš.“ Mama kreće.

Ja idem za njom i pazim da ne stanem na pukotine. 
Ponekad moram da nagađam gde su pukotine, zato što 
je pločnik bljuzgav od opalog lišća. U jednom trenutku 
moram da se sklonim sa puta čoveku sa ogromnim pesni-
cama koji trčkara u crno-narandžastoj trenerci. Vulver-
hempton Vonderersi igraju u crnom i narandžastom. Sjajne 
bobice vise sa drveta mukinje. Voleo bih da ih prebrojim, 
ali kloparanje maminih štikli me tera dalje. Cipele je kupi-
la na rasprodaji kod Džona Luisa, za zadnji novac koji je 
stigao od Kraljevskog muzičkog koledža, iako su iz Tele-
koma poslali poslednju opomenu da plati račun za tele-
fon. Na sebi ima tamnoplavi koncertni komplet, a kosu 
joj drži srebrna šnala u obliku lisičje glave. Njen tata ju je 
doneo iz Hongkonga posle Drugog svetskog rata. Kada 
mama drži čas nekom đaku i ja moram da se sklonim, 
ponekad iz njenog stočića vadim lisicu. Ima oči od žada i 
ponekad se osmehuje, a ponekad ne. Danas se ne osećam 
sastavljeno, ali će valijum valjda uskoro početi da deluje. 
Valijum je sjajan. Popio sam dve tablete. Sledeće nedelje 
ću morati malo da preskočim, da mama ne primeti da 
joj se zalihe smanjuju. Sako od tvida me grebe. Mama ga 
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je kupila u dobrotvornoj radnji, posebno za ovaj dan, a i 
leptir-mašna je takođe iz dobrotvorne radnje. Mama tamo 
volontira ponedeljkom, tako da može da probere najbolje 
stvari koje ljudi donose nedeljom. Ako me Gaz Ingram 
ili neko iz njegove bande vidi sa ovom leptir-mašnom, 
garantovano ću naći kaku u školskom ormariću. Mama 
kaže da moram naučiti da se bolje uklapam, ali ne posto-
je kursevi uklapanja, čak ni na oglasnoj tabli u gradskoj 
biblioteci. Tamo sam video oglas kluba za igru Zmajevi 
i lagumi, i baš bih voleo da idem, ali mama kaže da ne 
mogu zato što su Zmajevi i lagumi igranje sa mračnim 
silama. Kroz jedan prozor vidim konjske trke. To je emi-
sija Grandstand na BBC1. Sledeća tri prozora imaju mre-
žaste zavese, ali onda vidim TV na kome je rvanje. Bori 
Džinovski Odžak, maljavi negativac, protiv Velikog Tate, 
ćelavog pozitivca, na kanalu ITV. Osam kuća dalje vidim 
Godzilu na BBC2. Ruši dalekovod samo tako što je nale-
tela na njega i japanski vatrogasac znojavog lica nešto viče 
u radio. Sada je Godzila uzela i digla voz, što mi deluje 
nerealno, pošto vodozemci nemaju palac. Možda je palac 
Godzile kao pandin takozvani palac, koji je zapravo evo-
luirala kandža. Možda...

„Nejtane!“ Mama me je uhvatila za ruku. „Šta sam rekla 
o razvlačenju?“

Prisećam se. „Ubrzaj se. Nemoj da se vučeš.“
„Pa šta onda to sada radiš?“
„Razmišljam o Godzilinim palčevima.“
Mama žmuri. „Ledi Grejer me je pozvala – pozvala je 

nas – na muzički skup. Na soare. Biće ljudi kojima je stalo 
do muzike. Ljudi iz Saveta za umetnost, ljudi koji daju 
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poslove, stipendije.“ U maminim očima se vide sićušne 
crvene žilice kao reke fotografisane iz veoma velike visine. 
„I ja bih više volela da si kod kuće i da se igraš sa svojom 
Burskom bitkom, ali je ledi Grejer zahtevala da i ti dođeš, 
tako da... moraš da se ponašaš normalno. Moći ćeš? Molim 
te? Pomisli na najnormalnijeg dečaka u svom razredu, pa 
se ponašaj kako bi se on ponašao.“

Normalno ponašanje je isto što i uklapanje. „Probaću. 
Ali nije Burska bitka, nego Burski rat. Žulja me tvoj prsten.“

Mama mi pušta ruku. Sad je bolje.
Ne znam šta govori njeno lice.

Slejdov prolaz je najuži prolaz koji sam u životu video. 
Vodi između dve kuće, pa onda nestaje levo posle tride-
setak koraka. Mogao bih da zamislim da tu živi klošar u 
kartonskoj kutiji, ali ne i neki lord i ledi.

„Na drugoj strani je sigurno pravi ulaz“, kaže mama. 
„Slejdova vila je jedina gradska rezidencija Grejerovih. 
Zapravo žive u Kembridžširu.“

Da sam dobio pedeset penija svaki put kada mi je 
mama to rekla, sada bih imao tri funte i pedeset. U pro-
lazu je hladno i vlažno, kao u Pećini belog ožiljka u Jork-
širskim brdima. Tata me je vodio kada sam imao deset 
godina. Na prvom uglu vidim na zemlji mrtvu mačku. 
Siva je kao mesec. Znam da je mrtva zato što miruje kao 
bačena torba i zato što joj krupne muve piju iz očiju. Kako 
je stradala? Nema rane od metka ni tragova očnjaka, mada 
joj je glava iskrenuta, tako da ju je možda zadavio neki 
davitelj mačaka. Prizor smesta zauzima mesto među pet 
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najlepših prizora koje sam u životu video. Možda na Papui 
Novoj Gvineji postoji neko pleme koje misli da je zujanje 
muva muzika. „Idemo, Nejtane“, vuče me mama za rukav.

Pitam: „Zar ne bi trebalo da je neko sahrani? Kao što 
su sahranili deku?“

„Ne. Mačke nisu ljudska bića. Kreći već jednom.“
„Zar ne bi trebalo da kažemo njenim vlasnicima da se 

neće vratiti kući?“
„Kako? Da je uzmemo i krenemo Vestvudovom uli-

com i zakucamo na sva vrata da pitamo: ’Izvinite, je li 
ovo vaša mačka?’“

Mama ponekad ima dobre ideje. „Znaš, to bi potraja-
lo, ali...“

„Zaboravi, Nejtane – evo baš sad je trebalo da stignemo 
kod ledi Grejer.“

„Ali ako je ne sahranimo, vrane će joj iskljuvati oči.“
„Ne vidim ovde ni baštu ni ašov.“
„Ledi Grejer sigurno ima baštu i ašov.“
Mama ponovo sklapa oči. Možda je boli glava. „Zavr-

šili smo ovaj razgovor.“ Vuče me i idemo srednjim delom 
Slejdovog prolaza. Čini mi se da je dugačak jedno pet kuća, 
ali ga s obe strane pritiskaju visoki zidovi od cigle, tako da 
se ne vidi ništa. Samo nebo. „Traži mala crna gvozdena 
vrata“, kaže mama, „u desnom zidu.“ Međutim, mi idemo 
sve do sledećeg ugla, ima tačno devedeset šest koraka, i 
čičak i maslačak rastu iz pukotina, ali vrata nema. Pošto 
smo skrenuli desno, idemo još dvadeset koraka, pa iza-
đemo na ulicu paralelnu sa Vestvudovom. Na znaku piše 
Avenija Krenberi. Na suprotnoj strani su parkirana kola 
hitne pomoći. Neko je na prljavštini iznad zadnjeg točka 
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napisao OČISTI ME. Vozač ima slomljen nos i govori na 
radio. Neki mod prolazi na vespi kao iz Kvadrofonije, vozi 
a ne nosi kacigu. „Vožnja bez kacige je zabranjena zako-
nom“, kažem.

„Ništa mi nije jasno“, kaže mama i zuri u kovertu.
„Osim ako si Sik koji mora da nosi turban. Onda će 

policija...“
„’Mala crna gvozdena vrata’. Mislim... kako je moguće 

da ih nismo videli?“
Ja znam. Valijum je meni kao Asteriksov čarobni napi-

tak, ali mamu ošamuti. Juče me je zvala Frenk – to je tatino 
ime – i nije primetila. Uzima dva recepta za valijum od 
dva doktora zato što jedan nije dovoljan, ali...

...pas zalaje odmah tu iza mene i ja sam se prepao, 
viknuo i skočio, i malo sam se čak i upiškio, ali nema veze, 
nema veze, tu je ograda, i to je samo mali kevtavi pas, nije 
mastif, nije onaj mastif i ja sam tek malčice pišnuo. Svejed-
no srce mi tuče kao ludo i čini mi se da ću se ispovraćati. 
Mama je izašla na Aveniju Krenberi da pogleda veliku 
kapiju jedne velike kuće i nije čak ni primetila kevtavog 
psa. Ćelav čovek u kombinezonu prilazi, nosi kofu i mer-
devine na ramenu. Zvižduće „I’d Like to Teach the World 
to Sing (in Perfect Harmony)“.

Mama mu preseca put. „Oprostite, znate li gde je Slej-
dova vila?“

Zviždanje i čovek staju. „Da li znam kakvu vilu?“
„Slejdovu vilu. To je rezidencija ledi Nore Grejer.“
„Nemam pojma, ali ako nađeš uvaženu gospu, poruči 

joj da volim fine ženske ako ona voli grube momke.“ Meni 
kaže: „Strava leptirka, mali“, pa skreće u Slejdov prolaz i 
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nastavlja da zviždi na mestu gde je stao. Mama gleda u 
njegova leđa i mrmlja: „E da se nosiš malo...“

„Zar nije zabranjeno da tako govorimo...“
„Nejtane, nemoj da počinješ. Hajde prosto – nemoj.“
Mislim da je to mamino besno lice. „Dobro.“
Pas je prestao da kevće da bi lizao sebi pišu. „Idemo 

nazad“, odlučuje mama. „Možda je ledi Grejer mislila 
na sledeći prolaz.“ Vraća se u Slejdov prolaz i ja idem za 
njom. Stižemo do srednjeg dela taman da vidimo čoveka 
sa merdevinama kako nestaje iza ugla na drugom kraju, 
gde mesečevosiva mačka i dalje leži mrtva. „Da te neko 
ovde ubije“, primećujem, „niko ne bi video.“ Mama se ne 
obazire na mene. To možda nije bilo baš normalno. Nala-
zimo se na sredini srednjeg dela kada se mama zaustavlja: 
„E pa nek ide u peršun!“ Tu su, u ciglenom zidu, mala 
crna gvozdena vrata. Stvarno su mala, ja sam visok tačno 
sto pedeset centimetara, a ona su mi samo do očiju. Neka 
debela osoba bi morala dobro da se stisne da bi se pro-
vukla. Nema kvake, ključaonice niti razmaka oko ivica. 
Crna su, crna kao ništavilo, kao prostor između zvezda. 
„Kako smo ih pobogu promašili?“, kaže mama. „Baš si mi 
ti neki izviđač.“

„Više ne idem u izviđače“, podsećam je. Naš vođa odre-
da gospodin Mudi rekao mi je da se izgubim, pa sam se 
stvarno izgubio i onda je službi gorskog spasavanja Snou-
donije trebalo dva dana da nađe moje skrovište. Bio sam i 
u lokalnim vestima i sve po redu. Svi su bili besni, ali sam 
ja samo izvršavao naređenja.

Mama gura vrata, ali se ona ne otvaraju. „Kako se pobo-
gu ova prokletinja otvara? Možda bi trebalo da kucamo.“
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Vrata privlače moj dlan na sebe. Topla su.
I dok se otvaraju na unutra, šarke škripe kao kočnice...

...i mi gledamo u vrt; zujav, i dalje letnji vrt. U vrtu ima 
ruža, zubatih suncokreta, rasutih bulki, bokora naprstaka 
i mnogo cveća čija imena ne znam. Tu je i kamena bašta, 
jezerce, pčele koje pasu i leptiri. Fantazija. „Vidi ti to“, kaže 
mama. Slejdova vila je gore na kraju vrta, stara, kockasta, 
stroga i siva i delimično ju je progutao vatreni bršljan, i 
nimalo ne liči na kuće u Vestvudovoj ulici i Aveniji Kren-
beri. Da je pod zaštitom zakona, naplaćivali bi ulaznice dve 
funte za odrasle, ili 75 penija za decu mlađu od šesnaest 
godina. Mama i ja smo već prošli kroz mala crna gvozde-
na vrata, koja je vetar zatvorio za nama poput nevidljivog 
batlera, i struje nas povlače kroz vrt, duž zida. „Grejero-
vi sigurno imaju stalnog vrtlara“, kaže mama, „ili možda 
nekoliko njih.“ Napokon osećam kako valijum počinje 
da deluje. Crvene boje su sjajnije, plave staklastije, zelene 
vlažnije i gušće, a bele providne kao jedan sloj dvoslojne 
maramice. Hoću da pitam mamu kako to da tolika kuća i 
vrt mogu uopšte da stanu između Slejdovog prolaza i Ave-
nije Krenberi, ali moje pitanje propada u duboki bunar 
bez dna, i ja zaboravljam šta sam zaboravio.

„Gospođa Bišop i sin, pretpostavljam“, kaže nevidlji-
vi dečak. Mama se trza, skoro kao ja kad je ono psetance 
zakevtalo, ali meni valijum sada ublažava šokove. „Ovde 
gore“, čuje se glas. Mama i ja dižemo pogled. Na zidu, 
jedno pet metara iznad, sedi dečak, reklo bi se moj vršnjak. 
Ima talasastu kosu, mlečnu put, farmerke, belu majicu i 
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patike – ali ne i čarape. Nema ni centimetra tvida i nema 
leptir-mašnu. Mama nije spominjala da će na muzičkom 
soareu ledi Grejer biti drugih dečaka. Prisustvo drugih 
dečaka znači da će neke stvari morati da se reše. Ko je 
najviše kul? Ko je najopasniji? Ko je najpametniji? Nor-
malnim dečacima su takve stvari bitne, a dečaci kao što je 
Gaz čak se zbog njih i biju. Mama govori: „Da, zdravo, ja 
sam gospođa Bišop, a ovo je Nejtan – znaš, taj zid je baš 
visok. Šta kažeš, zar ne bi trebalo da siđeš?“

„Drago mi je što smo se upoznali, Nejtane“, kaže dečak.
„Što?“, pitam đonove dečakovih patika.
Mama sikće nešto o pristojnom ponašanju, a dečak 

kaže: „Eto tako. Ja sam inače Džona. Tvoj odbor za do-
brodošlicu.“

Ne poznajem nijednog Džonu. To je ime boje kestena.
Mama pita: „A je li ledi Nora tvoja majka, Džona?“
Džona razmišlja o tome. „Recimo da jeste, da.“
„Dobro“, kaže mama, „dakle, hm, jasno. Da li...“
„O, savršeno, Rita, našla si nas!“ Žena izlazi iz tog neka-

kvog tunela sa zidovima od izukrštanih gredica. Tunel 
gusto prekrivaju beli i ljubičasti cvetovi. Žena je negde 
maminih godina, ali je vitka i manje istrošena i odeve-
na je kao što njen vrt izgleda. „Pošto sam sinoć spustila 
slušalicu, silno sam se nasekirala što sam vam greškom 
objasnila kako se dolazi na vrata iz Slejdovog prolaza – 
stvarno, trebalo je da vas pošaljem na glavni ulaz. Ali zai-
sta sam želela da Slejdovu vilu upoznate kroz vrt u svom 
njegovom sjaju.“

„Ledi Grejer!“ Mama zvuči kao imitacija otmene osobe. 
„Dobar dan. Ne ne ne, vaša uputstva su bila...“
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„Da pređemo na ti, Rita – ja sam Nora, molim te – to 
sa ’ledi’ užasno me opterećuje kada nisam na dužnosti. 
Vidim da ste upoznali Džonu: on je naš kućni Spajder-
men.“ Ledi Grejer ima Džoninu crnu kosu i rendgenske 
oči od kojih radije skrećem pogled. „A ovaj mladić je 
sigurno Nejtan.“ Rukuje se sa mnom. Šaka joj je punač-
ka, ali čvrsto steže. „Tvoja majka mi je ispričala sve o tebi.“

„Drago mi je što smo se upoznali, Noro“, kažem ja kao 
neki odrasli iz filma.

„Nejtane!“, kaže mama preglasno. „Ledi Grejer nije 
mislila da je ti oslovljavaš po imenu.“

„Ma u redu je“, kaže Nora Grejer. „Stvarno, slobodno 
može tako.“

Svetlo popodne se malo ljulja. „Vaša odeća se slaže s 
vrtom“, kažem.

„Kakav prefinjen kompliment“, kaže ledi Grejer. „Hvala 
ti. A i ti izgledaš veoma otmeno. Leptir-mašne su izuzetno 
dostojanstven detalj.“

Izvlačim ruku. „Da li ste vi imali mesečevosivu mačku, 
Noro?“

„Da li sam imala mačku? Misliš nedavno, ili u detinj-
stvu?“

„Danas. U prolazu.“ Pokazujem u odgovarajućem prav-
cu. „Na prvom uglu. Mrtva je.“

„Nejtan ponekad ume da bude veoma neposredan.“ 
Mamin glas je čudan i užurban. „Noro, ako je mačka vaša, 
meni je užasno žao...“

„Ne brinite, u Slejdovoj vili mačaka nema već neko-
liko godina. Telefoniraću našem baštovanu da što pre 
dostojno sahrani to nesrećno stvorenje. Veoma si pažljiv, 
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Nejtane. Isto kao i tvoja majka. Jesi li nasledio i njen dar 
za muziku?“

„Nejtan ne vežba dovoljno“, kaže mama.
„Vežbam jedan sat dnevno“, kažem ja.
„A trebalo bi dva“, kaže mama osorno.
„Moram da uradim i domaći“, primećujem.
„Pa, ’genijalnost se sastoji od devet desetina marljivog 

rada’“, kaže Džona, koji stoji odmah iza nas, na zemlji – 
mama hukće od iznenađenja, ali sam ja zadivljen. Pitam: 
„Kako si se tako brzo spustio?“

On kucka prstom po slepoočnici. „Imam ugrađen čip 
za teleportaciju.“

Znam da je zapravo skočio, ali mi se taj odgovor više 
sviđa. Džona je viši od mene, ali većina dece je viša od 
mene. Prošle nedelje je Gaz Ingram promenio moj zvanični 
nadimak, tako da više nisam Rošavi Peškir nego Otrovni 
Kepec.

„Neizlečiv je hvalisavac“, uzdiše Nora Grejer. „Dakle, 
Rita, stvarno se nadam da nećeš zameriti, ali baš mi je 
malopre svratio Jehudi Menjuhin, pa sam rekla za tvoj 
Debisijev resital. Jedva čeka da te upozna.“

Mama pravi grimasu kao zapanjeno dete iz Čarlija Bra-
una. „Jehudi Menjuhin? On je ovde? Sada?“

Ledi Grejer klima glavom kao da to nije ništa posebno. 
„Da, sinoć je imao ’svirku’ u Rojal festival holu, a Slejdova 
vila je postala njegovo londonsko utočište i pied-à-terre, 
da se tako izrazim. Reci da ne zameraš?“

„Da zameram?“, kaže mama. „Da upoznam ser Jehudi-
ja? Naravno da ne zameram, samo... samo ne mogu zaista 
da verujem da ne sanjam.“
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„Bravissima.“ Ledi Grejer uzima mamu za ruku pa je 
vodi ka velikoj kući. „Nemoj da se stidiš – Jehudi je jedan 
meda. Što se vi, momci“ – okreće se ka Džoni i meni – 
„ne biste malo zabavili na ovom divnom suncu? Gospođa 
Polanski sprema eklere, valjalo bi vam da ogladnite.“

„Uzmi šljivu, Nejtane“, kaže Džona i pruža mi voćku sa 
drveta. On seda ispod jednog drveta, tako da ja sedam 
ispod susednog.

„Hvala.“ Njeno toplo gnjecavo meso ima ukus ranog 
avgustovskog jutra. „Da li Jehudi Menjuhin stvarno dola-
zi u goste?“

Džona mi upućuje pogled koji ne razumem. „Zašto bi 
pobogu Nora lagala?“

Nikada još nisam upoznao dečaka koji mamu zove po 
imenu. Tata bi rekao da je to „veoma moderno“. „Nisam 
rekao da laže. Samo je stvar u tome što je on neverovatno 
slavan virtuoz na violini.“

Džona pljuje košticu šljive u visoke rumene bele rade. 
„Čak su i neverovatno slavnim virtuozima na violini potreb-
ni prijatelji. Nego, koliko je tebi godina, Nejtane? Trinaest?“

„Tačno tako.“ Ja svoju košticu pljujem dalje. „A tebi?“
„Isto“, kaže on. „Rođendan mi je u oktobru.“
„Meni u februaru.“ Stariji sam, bez obzira na to što sam 

niži. „U koju školu ideš?“
„Ja se sa školama nikad nisam posebno slagao“, kaže 

Džona. „Da se tako izrazim.“
Ne razumem. „Ti si dete. Moraš da ideš u školu. To je 

zakon.“
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„Ni sa zakonom se nisam baš najbolje slagao. Oćeš još 
jednu šljivu?“

„Hvala. Ali šta je sa socijalnim radnicima?“
Džonino lice možda znači da je zbunjen. Gospođa Mar-

koni i ja smo radili na „zbunjenosti“. „Kakvim radnicima?“
Ništa mi nije jasno. Sigurno zna kakvim. „Je l’ me ti to 

vučeš za nos?“
Džona kaže: „Ne vučem te za nos, i ovako je dovoljno 

velik?“ To jeste duhovito, ali da ja to kažem Gazu Ingra-
mu, on bi me obesio o stativu gola. „Ozbiljno, školujem 
se kod kuće.“

„To mora da je strava. Ko te uči? Mama?“
Džona kaže: „Naš tutor“, pa me gleda.
Njegove oči bole, pa skrećem pogled. Tutor je kao fina 

reč za „učitelj“. „Kakav je on?“
Džona kaže, ne kao da želi da se hvali: „Istinski genije.“
„Stvarno sam ljubomoran“, priznajem. „Ja svoju školu 

mrzim. Mrzim.“
 „Ako se ne uklapaš u sistem, sistem će ti zagorčati 

život. Da li je i tvoj otac pijanista kao tvoja majka?“
O tati volim da pričam isto koliko o školi mrzim da pri-

čam. „Ne. Tata živi u Solzberiju, ali u Solzberiju u Rode-
ziji, ne u Viltširu. Tata je odande, iz Rodezije, i radi kao 
instruktor u Rodezijskoj vojsci. Mnoga deca lažu o očevi-
ma, ali ja ne lažem. Moj tata je vrhunski snajperista. Može 
da pogodi čoveka pravo među oči sa stotinu metara. Jed-
nom me je pustio da gledam.“

„Pustio te je da gledaš kako pogađa čoveka među oči?“
„To je bila lutka iz butika, na strelištu kod Olderšota. 

Imala je periku u duginim bojama i hitlerovski brk.“
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Golubovi ili gugutke guču u krošnjama šljive. Niko 
nikada nije siguran jesu li golubovi i gugutke ista vrsta 
ptice ili nisu.

„Mora da je teško“, kaže Džona, „što ti je otac toliko 
daleko.“

Sležem ramenima. Mama mi je rekla da nikome ne 
govorim o razvodu.

„Jesi li nekada bio u Africi?“, pita Džona.
„Nisam, ali je tata obećao da mogu da dođem za sledeći 

Božić. Trebalo je da idem za prošli Božić, ali je tata iznenada 
morao da obučava mnogo vojnika. Kada je ovde zima, tamo 
je leto.“ Hoću da ispričam Džoni i kako će me tata voditi 
na safari, ali gospođa Markoni kaže da su razgovori kao 
pingpong: morate da igrate na smenu. „Šta radi tvoj tata?“

Očekujem da mi Džona kaže kako mu je otac admiral, 
sudija ili tako nešto uzvišeno, ali ne. „Moj otac je pokoj-
ni. Poginuo je nesrećnim slučajem u lovu na fazane. To se 
desilo veoma, veoma davno.“

Nije moguće da je baš toliko davno, mislim, ali samo 
kažem: „Dobro.“

Ljubičasti naprsci se njišu kao da u njima nečeg ima...

...ali nema, i Džona kaže: „Pričaj mi o onom tvom košmaru 
koji se stalno ponavlja, Nejtane.“ Sedimo pored jezerceta 
na toplim kamenim pločama. Jezerce je dugačak pravo-
ugaonik, sa lokvanjima i bronzanom statuom Neptuna u 
sredini koja je postala tirkizna i modra. Veće je od čita-
vog našeg vrta, koji je zapravo samo blatnjavo dvorište sa 
užetom za kačenje veša i kantama za đubre. Imanje tatine 
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lovačke kuće u Rodeziji spušta se sve do reke sa nilskim 
konjima. Prisećam se gospođe Markoni kako mi govori da 
se „usredsredim na temu“. „Kako ti znaš za moj košmar?“

„Izgledaš mi kao da te nešto muči“, odgovara Džona.
Bacam kamičak visoko preko vode. Njegov luk je ma-

tematika.
„Da li taj košmar ima neke veze sa tvojim ožiljcima?“
Šaka mi smesta povlači kosu preko belo-ružičaste kože 

ispod desnog uha, da sakrije mesto gde se povrede naj-
više vide. Kamen pravi buć! ali je pljusak nevidljiv. Neću 
da mislim na mastifa kako se baca na mene, na njegove 
očnjake kako mi kidaju kožu sa obraza kao pečenu pileti-
nu, na njegove oči dok me je drmusao kao lutku, na nje-
gove zube stegnute oko moje vilične kosti; ili na nedelje 
u bolnici, na injekcije, lekove, operacije, na grimase ljudi; 
a ni na to da me mastif i dalje čeka kada zaspim.

Vilin konjic sleće na ševar dva centimetra od mog nosa. 
Krila su mu kao od celofana i Džona kaže: „Krila su mu kao 
od celofana“, a ja kažem: „Upravo sam isto pomislio“, ali 
Džona kaže: „Upravo si šta pomislio?“, tako da sam možda 
samo pomislio da je on to rekao. Valijum briše navodnike 
i buši oblačiće sa mislima. To sam i ranije primetio.

Mama u kući svira arpeđa za zagrevanje.
Vilin konjic je nestao. „Da li tebe muče košmari?“, pitam.
„Muče me košmari“, kaže Džona, „da će mi ponestati 

hrane.“
„Lezi da spavaš sa kesom keksa“, kažem mu.
Džonini zubi su savršeni, kao kod nasmejane dece bez 

ijedne plombe sa reklama za kolgejt. „Ne mislim na takvu 
vrstu hrane, Nejtane.“
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„A kakve druge vrste hrane postoje?“, pitam.
Ševa šalje Morzeove signale sa daleke daleke daleke 

zvezde.
„Hrane od koje još ogladniš što je više jedeš“, kaže Džona.
Grmlje mutno drhturi kao da je docrtano.
„Nije ni čudo što ne ideš u normalnu školu“, kažem.
Džona obmotava vlat trave oko palca...

...pa je kida. Jezerce je nestalo i mi smo ispod drveta, tako 
da je to očigledno jedna druga vlat trave, jedno kasnije 
kidanje. Valijum sada damara u vrhovima mojih prstiju, a 
sunčevo svetlo je harfista. Opalo lišće na obrijanom trav-
njaku ima oblik lepezica. „Ovo drvo je ginko“, kaže Džona. 
„Posadio ga je nekadašnji stanovnik Slejdove vile, pre pola 
veka.“ Počinjem da od lišća ginka pravim veliku Afriku, 
jedno pola metra od Kaira do Johanesburga. Džona sada 
leži na leđima, ili je zaspao ili je samo sklopio oči. Nijed-
nom me nije pitao o fudbalu niti je rekao da sam peško što 
volim klasičnu muziku. Možda je to tako kad imaš druga. 
Sigurno je prošlo neko vreme, pošto je moja Afrika gotova. 
Ne znam koliko je tačno sati, zato što sam prošle nedelje 
rasklopio svoj sat da ga poboljšam i kada sam ga ponovo 
sklopio, neki delovi su nedostajali. Nije baš bilo kao ono 
jaje iz Alise. Mama je plakala kada je videla unutrašnjost 
sata i zatvorila se u sobu tako da sam za užinu opet morao 
da jedem kornfleks. Ne znam zašto se toliko uznemirila. 
Sat je bio star, mnogo star, napravljen davno pre nego što 
sam se ja uopšte rodio. Lišće koje sklanjam za Viktoriji-
no jezero koristim za Madagaskar.
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„Čoveče“, kaže Džona, pošto je oslonio glavu na lakat.
Da li treba reći „hvala“ kada neko kaže „čoveče“? Ne 

znam, zato igram na sigurno pa pitam: „Da li nekad misliš 
da bi mogao biti drugačija vrsta ljudskog bića, stvoren iz 
sirove DNK u laboratoriji, kao u Ostrvu doktora Moroa, 
pa onda pušten na slobodu da bi se ustanovilo možeš li 
proći kao normalan čovek ili ne?“

Iz sobe na spratu leprša blag aplauz.
„Moja sestra i ja jesmo druga vrsta“, kaže Džona, „ali 

je eksperiment nepotreban. Mi prolazimo kao normalni, 
ili bilo šta što želimo da budemo. Hoćeš da se igraš lisice 
i pasa?“

„Prošli smo pored paba zvanog Lisica i psi.“
„Tu je još od tridesetih. I smrdi kao da je iz tridesetih, 

ako se usudiš da uđeš. Moja sestra i ja smo pozajmili nje-
govo ime za jednu igru. Hoćeš da igramo? To je u suštini 
jedna vrsta trke.“

„Nisam znao da imaš sestru.“
„Ništa ne brini, upoznaćeš je kasnije. Igra lisice i pasa 

je trka. Počinjemo sa suprotnih krajeva kuće. Obojica 
vičemo: ’Lisica i psi, jen dva tri!’, a na ’tri’ počinjemo da 
trčimo, u smeru suprotnom od kazaljke na satu, sve dok 
jedan ne uhvati drugog. Hvatač je pas, a uhvaćeni je lisi-
ca. Prosto. Jesi za?“

Ako kažem ne, Džona će možda reći da sam šonja ili 
degen. „U redu. Ali zar ne bi trebalo da se zove ’lisica i 
pas’ ako ima samo jedan pas?“

Na Džoninom licu smenjuju se dva ili tri izraza koje 
ne umem da protumačim. „Od sada će se, Nejtane, igra 
zvati ’lisica i pas’.“
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* * *

Slejdova vila se diže pred nama. Crveni bršljan je crveniji 
nego što je bršljan obično. Prozori u prizemlju su previso-
ko iznad zemlje da se proviri unutra, a ionako se na njima 
vide samo odrazi neba i oblaka. „Ti ostani ovde“, kaže mi 
Džona kod prednjeg desnog ćoška. „Ja idem okolo poza-
di. Kad počnemo, trči u smeru suprotnom od kazaljke 
na satu – ovamo.“ Džona kasom odlazi iza kuće, koja je 
okružena zidom od božikovine. Dok čekam, primećujem 
neki pokret na najbližem prozoru. Zakoračujem bliže i 
gledam uvis. Neka žena. Pretpostavljam da je druga gošća 
na soareu ledi Nore Grejer ili možda sluškinja. Ima onu 
frizuru kao košnica, kakve imaju gospođe na tatinim sta-
rim longplejkama; čelo joj je nabrano, a usta joj se sporo 
otvaraju i zatvaraju kao kod zlatne ribice. Kao da ponavlja 
i ponavlja jednu te istu reč. Ne čujem šta govori zato što je 
prozor zatvoren, pa joj kažem: „Ne čujem vas.“ Zakoraču-
jem bliže, ali ona nestaje i sada se vidi samo odraz neba. 
Zato zakoračujem unazad i ona je ponovo tu. To je kao 
jedna od onih slika koju dobijate uz pahuljice gde izgle-
da kao da se prizor menja kada je malo nagnete. Žena sa 
košnicom bi mogla govoriti: „Beži, beži, beži“; ali i „Leži, 
leži, leži“ ili „Reži, reži, reži.“ Ali pre nego što uspem da 
shvatim šta, čujem Džonin glas sa staze kako dovikuje: 
„Nejtane, jesi li spreman?“

Vičem: „Spreman sam!“, i kada ponovo pogledam u 
prozor, žena sa košnicom na glavi je nestala i više je ne 
vidim bez obzira na to gde stanem i kako nagnem glavu. 
Zauzimam startno mesto na uglu.
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„Lisica i pas!“, dovikuje Džona i ja vičem to isto. „Jen, 
dva...“

„Tri!“, uzvraćam i jurišam stazom između kuće i božiko-
vine – šljap-šljap-šljap čuju se moje cipele, a odjek je bam-
-bam-bam. Džona je viši od mene, možda bi pobedio u trci 
na sto metara, ali ja možda ipak završim kao pas, a ne kao 
lisica zato što je na dužim razdaljinama važnija izdržlji-
vost, a ja sam na kraju bočne staze, gde sam očekivao da 
ću videti Aveniju Krenberi, ali je tu samo dugačak cigle-
ni zid i jele i uzani travnjak koji prolazi u tren oka. Trčim 
i hvatam se za oluk kad skrenem, pa jurim niz još jednu 
studenu bočnu stazu ispresecanu sečivima svetla što dopi-
re kroz visoku ogradu sa čičkom koji štrči između gredica, 
i onda sam opet ispred gde nalećem na grm leptira i diže 
se lavina leptira narandžasti, crni, crveni i beli i jedan mi 
uleće u usta i ja ga pljujem i skačem preko kamene bašte i 
zamalo sam se sapleo pri doskoku, ali nisam. Usput trčim 
pored stepenica koje vode do glavnih vrata, pored pro-
zora sa ženom sa košnicom na glavi, ali nje sada nema, i 
onda oko ugla i jurim stazom punom odjeka, počinje da 
me probada sa strane, ali se ne obazirem na to, a božiko-
vina mi grebe nadlanicu kao da se pribija i pitam se da 
li me Džona pristiže ili ja pristižem njega, ali ne zadugo 
zato što sam ponovo iza Slejdove kuće, gde su jele gušće i 
više a zid nejasniji, i nastavljam da trčim trčim trčim oko 
ugla do mesta gde čičak sada stvarno probija kroz ogra-
du, grebe mi cevanice i vrat i sada se bojim da ću biti lisi-
ca a ne pas, i ispred vrata sunce je ušlo, ili zašlo, ili otišlo 
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i cveće je uvelo i nema ni jednog jedinog leptira na grmu 
leptira, samo oni mrtvi ugaženi na stazi, praškasti trago-
vi kočenja sa jednim polumrtvim, koji još malo leprša...

Stao sam, zato što je drugi kraj vrta, zid sa malim crnim 
vratima – postao nejasan i mutan. To nije zato što je veče. 
Sigurno još nije ni četiri. Ne ni zato što je magla. Dižem 
pogled – nebo je i dalje plavičasto kao što je bilo pre. Stvar 
je u samom vrtu. Vrt bledi.

Okrećem se da kažem Džoni da prekinemo igru, da 
nešto nije u redu, da treba da pozovemo odrasle. On će 
svakog časa dojuriti iza ugla. Čičak se njiše kao podvodni 
pipci. Ponovo nakratko posmatram vrt. Tu je bio sun-
čani sat, ali ga sada više nema, a nema ni šljiva. Da li to 
gubim vid? Želim da mi tata kaže da je sve u redu, da ne 
gubim vid, ali je tata u Rodeziji i zato hoću mamu. Gde je 
Džona? Šta ako je ovo rastapanje i njega zahvatilo? Sada 
nestaje i onaj tunel od gredica. Šta da radiš kada dođeš u 
nečiju kuću, a njegov vrt počinje da nestaje? Praznina se 
približava kao olujni front. Onda se na kraju bočne staze 
sa čičkom pojavljuje Džona, i ja se na tren opuštam zato 
što će on znati šta da radi, ali na moje oči obris dečaka 
koji trči postaje nejasniji i pretvara se u režeću tamu sa 
tamnijim očima, očima koje me znaju i kandžama koje će 
završiti ono što su počele i sada juri ka meni kao na muč-
nom usporenom snimku, velik kao konj što galopira i ja 
bih vrištao da mogu ali ne mogu grudi su mi pune isto-
pljene panike ona me guši guši to su vukovi to je zima to 
su kosti to je hrskavica koža džigerica pluća to je Glad to 
je Glad to je Glad i Beži! Bežim ka stepenicama Slejdove 
vile, stopala mi proklizavaju po šljunku kao u snovima, 


