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PRVO POGLAVLJE

%

| beba, to je troje

»Aul’ secam se da sam izustio ¢im je Vivijan iskoracila iz kupatila
i pokazala mi pozitivan rezultat testa za utvrdivanje trudnoce.
»Pa to je sjajno!“

Ruku na srce, bliskije mojim oseéanjima bilo je... Stvarno?
Kad pre!

Vise od svega bio je to Sok, uz malcice umesane strave. Bili smo
u braku nesto malo vise od godinu dana, a ona mi je ve¢ saopsti-
la svoju nameru: kad budemo odlucili da imamo dete, planira da
prvih nekoliko godina sedi kod kuce. Uvek sam se saglasavao kad
mi to kaze — i sam sam isto Zeleo — ali u tom trenutku sam shvatio
ito da ce nasem Zivotu bracnog para sa dva izvora prihoda uskoro
doti kraj. Uz to, nisam bio siguran ni da li sam zaista spreman da
postanem otac, ali $ta da se radi? Nije se moglo re¢i da me je preva-
rila, niti da je krila svoju Zelju da ima bebu, a obavestila me je kad
je prestala da pije pilule. I ja sam hteo decu, razume se, ali s pilula-
ma je prestala svega tri nedelje pre toga. Pamtim kako sam pomi-
slio da verovatno imam na raspolaganju najmanje jos koji mesec
dok joj se telo ne bude vratilo u svoj normalni reZim rada, rezim za
pravljenje dece. Koliko sam ja bio obavesten, moglo bi biti i pote-
skoca da zatrudni, $to je znacilo da mozda cak imam i godinu-dve.
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Ali za moju Vivijan to nije vaZilo. Njeno telo se odmah pri-
lagodilo. Moja Vivijan je bila plodna.

Obujmio sam je rukama, odmeravajuci je kako bih video da
li vec blista. Ali bilo je prerano za to, jelte? I sta uopste i znaci
blistati? Nije li to samo drugi nacin da kazZe$ da neko izgleda
skuvano i znojavo? Kako Ce se nas Zivot promeniti? I koliko?

Pitanja su se rojila i rojila, a dok sam drzao svoju Zenu u
zagrljaju, ja, Rasel Grin, nisam imao odgovor ni na jedno.

Posle vise meseci, dogodilo se veliko TO, iako priznajem da je
veci deo tog dana za mene i sad u magli.

Kad gledam iz ovog sadasnjeg ugla, verovatno je trebalo
sve da zapiSem dok mi je jo$ bilo sveze u glavi. Dan kao $to
je veliko TO trebalo bi da se pamti do poslednjeg Zivopisnog
detalja — a ne u vidu rasplinutih blic-slika kakvih sam sklon da
se priseam. Pa i za toliko pamtim tek zahvaljuju¢i Vivijan. U
njenu svest kao da se urezao svaki detalj, ali opet, ona je ta koja
se poradala, a bol ume ponekad da izostri duh. Ili bar tako kazu.

No znam sledece: kad se prisecamo dogadaja od tog dana,
ponekad se ona i ja malcice razmimoidemo u misljenju. Na
primer, ja svoje tadasnje postupke smatram savr$eno razum-
nim s obzirom na okolnosti, dok ¢e Vivijan izjaviti da sam bio
sebican, ili u drugoj verziji, da sam naprosto bio totalni kreten.
Kad god je pripovedala tu pricu prijateljima - a to je radila
bezbroj puta - ljudi su se neumitno smejali, ili vrteli glavom i
upudivali joj sazaljive poglede.

Ako ¢emo pravo, ja mislim da nisam bio sebic¢an, ni totalni
kreten; uostalom, bilo nam je to prvo dete i ni ona ni ja nismo
tacno znali Sta da o¢ekujemo kad bude krenula da se porada.
Da li se iko stvarno oseca spremnim za to $to sledi? Porodaj je,
tako su mi rekli, nepredvidljiv; u trudno¢i me je Vivijan vise
puta podsecala da ta procedura, od prvih trudova do konac¢nog
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rodenja, moze potrajati i duze od jednog dana - narocito kod
prvog deteta - te da porodaji od dvanaest i vise sati nisu neuobi-
¢ajeni. Kao i ve¢ina mladih buducih oceva, smatrao sam svoju
zenu stru¢njakom i verovao joj na re¢. Uostalom, ona je ta koja
je iscitala sve te silne knjige.

Valjalo bi takode zabeleziti da pomenutog jutra nisam bio
ni potpuno beskoristan. Svoje odgovornosti shvatao sam ozbilj-
no. Bile su spakovane i njena bolnicka torba i torba sa stvari-
ma za bebu, a sadrzaj obeju proverio sam dvaput. Foto-aparat
i kamera bili su napunjeni i spremni, a bebina soba kompletno
opremljena svime §to ¢e naSem detetu trebati najmanje prvih
mesec dana. Znao sam najbrzi put do bolnice i imao isplanirane
rezervne varijante, ukoliko bi se ispostavilo da se na putu desi-
la saobracajka. Takode sam znao da beba stize uskoro; u dani-
ma $to prethode pravom rodenju, bi¢e bezbroj laznih uzbuna,
ali ¢ak sam i ja znao da je odbrojavanje pocelo.

Drugim re¢ima, nisam se sasvim iznenadio kad me je Zena
probudila drmusanjem u pola pet $esnaestog oktobra 2009,
objavljujuci da ima napone na svakih pet minuta i da je vreme
da idemo u bolnicu. Nisam posumnjao u nju; znala je razliku
izmedu Brakston-Hiksovih i pravih kontrakcija, i mada sam
se pripremao za taj trenutak, prva pomisao mi nije bila da se
zbrda-zdola obucem i ubacim torbe u kola; $tavise, uopste nije
bila ni posvecena mojoj supruzi i detetu koje ¢e se uskoro roditi.
Moje misli su pre tekle ovako nekako: Danas je veliko TO, i svi ée
snimati gomile fotografija. Drugi ce doveka blenuti u te fotografije,
pa bi zato - imajuci u vidu da one ostaju buducim narastajima
- verovatno trebalo da uletim pod tus pre nego sto podemo, posto
mi kosa izgleda kao da sam proveo no¢ u aero-tunelu.

Nisam ja sujetan; naprosto sam smatrao da imam vremena
napretek, pa sam rekao Vivijan da ¢u za koji minut biti spreman
za polazak. Po pravilu se tusiram brzo - u normalne dane to
ne traje duze od deset minuta, ukljucujudi i brijanje — ali samo
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$to sam naneo penu za brijanje, u¢inilo mi se da ¢ujem svoju
zenu kako vice iz dnevne sobe. Opet sam oslu$nuo i nisam ¢uo
nista, no svejedno sam ubrzao. Dok sam se umivao, za¢uo sam
je kako vice, mada je, za¢udo, delovalo da vi¢e nesto o meni,
ne meni. Obmotao sam peskir oko struka i izasao u zamraceni
hodnik, onako mokar. Bog mi bio svedok, pod tusem sam
proveo manje od $est minuta.

Vivijan je opet pocela da vice, a meni je bio potreban koji
casak da obradim podatak da je Vivijan na sve Cetiriida urlau
svoj mobilni kako sam U PROKLETOJ TUS-KABINTI! i zahteva
odgovor na pitanje GDE JE, DOPAVOLA, TOM KRETENU

kojim me je opisala u istom tom razgovoru; jezik joj je zapravo
bio znatno Zivopisniji. Medutim, ja nisam znao da joj se te kon-
trakcije, koje su se malocas javljale na pet minuta, sad javljaju na
svega dva minuta, te da takode ima i jake bolove u krstima. Ti
bolovi u krstima su neizdrzivi, i Vivijan je odjednom pustila iz
sebe tako mocan krik da se pretvorio u zaseban Zivi entitet, koji
mozda i dan-danas lebdi nad nagim delom Sarlota u Severnoj
Karolini, inace mirnog mesta.

Budite uvereni, nakon toga sam se ubacio u jo$ vec¢u brzinu,
navukao bez reda na sebe odecu a da se nisam do kraja ni izbri-
sao, i strpao torbe u kola. Pridrzavao sam Vivijan dok je isla ka
kolima i nisam komentarisao to $§to mi zariva nokte u podlakti-
cu. U magnovenju sam se stvorio za volanom, a ¢im smo izagli na
put, pozvao sam akusera, koji je obecao da e nas ¢ekati u bolnici.

Razmaci izmedu kontrakcija i dalje su bili oko dva minuta
kad smo stigli, ali Vivijanina nepopustljiva agonija imala je za
ishod to da su je povezli pravo na odeljenje za porodaje. Drzao
sam je za ruku i pokusavao da joj pomognem uputstvima za
disanje - prilikom ¢ega je ona ponovo iskazala raznorazna
slikovita osecanja u vezi sa mnom, kao i gde da turim prokleto
disanje! - sve dok nije stigao anesteziolog da joj d4 epiduralnu.
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Na samom pocetku trudnoce, Vivijan se premisljala da li da je
trazi ili ne trazi, pa preko volje odlucila u korist epiduralne, a
sad se ispostavilo da je to blagoslov. Cim je anestezija pocela da
deluje, samrtne muke su se smirile i Vivijan mi se osmehnula
prvi put otkako me je tog jutra probudila drmusanjem. Njen
akus$er - ¢ovek od svojih Sezdeset i kusur godina, uredne sede
kose i prijateljskog lica — usetao bi u sobu na svakih dvadeset do
trideset minuta da vidi koliko se otvorila, a izmedu tih njegovih
vizita ja sam pozvao i njene i moje roditelje, kao i svoju sestru.

Bilo je vreme. Pozvane su medicinske sestre, koje su pripre-
mile opremu sa smirenim profesionalizmom. A onda je, pot-
puno iznebuha, doktor rekao mojoj zeni da se napne.

Vivijan se napela u tri naleta kontrakcija; kod treceg je dok-
tor neocekivano krenuo da uvrée ru¢nim zglobovima i $akama
kao madionicar koji vadi zeca iz $edira, i samo sam odjednom
shvatio da sam otac.

S neba pa u rebra.

Doktor je pregledao nasu bebu, i premda je bila malcice
anemicna, imala je deset prstiju na rukama, deset na nogama,
zdravo srce i dva ocigledno funkcionalna plu¢na krila. Pitao
sam $ta je s tom anemijom - doktor je odgovorio da nije nika-
kav povod za brigu - a nakon $to je obilato $trcnuo nekakav
bljuzgavi antiseptik nasoj bebi u o¢i, okupana je i umotana, i
smeStena u narucje moje supruge.

Bas kao $to sam i predvidao, ¢itavog tog dana svi su snimali
fotografije, ali zacudo, kad su ih kasnije gledali, kao da niko nije
mario ba$ nimalo za moj izgled.

Kazu kako bebe po rodenju izgledaju ili kao Vinston Cer¢il ili
kao Mahatma Gandi, ali kako je anemija mojoj ¢erki podarila
sivkastu boju koze, prva misao mi je bila da li¢i na Jodu, bez onih
usiju, razume se. Na predivnog Jodu, imajte na umu, zanosnog
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Jodu, Jodu tako ¢udesnog da srce samo $to mi se nije rasprslo
kad me je S¢epala za prst. Pogodilo se da su moji roditelji stigli
koji minut potom, a ja sam ih, u svojoj nervozi i uzbudenju,
sacekao u hodniku i bubnuo prvo §to mi je palo na pamet.

»Imamo sivu bebu!*

Majka me je pogledala kao da sam siSao s uma, a otac je zario
prst u uvo kao da se pita nije li mu nagomilan vosak narusio
sposobnost da ispravno ¢uje. Ne obracajuci paznju na moj
komentar, usli su u sobu i ugledali Vivijan s naSom ¢erkom u
narudju i spokojnim izrazom na licu. Pogledao sam kud i oni,
i pomislio sam kako London prosto mora biti najizuzetnija
devojcica u istoriji sveta. Iako sam siguran da svi novopeceni
ocevi pomisle isto za svoju decu, prosta je ¢injenica da moze
postojati samo jedno dete koje je stvarno najizuzetnije u istoriji
sveta, pa se jedan deo mog bic¢a ¢udio kako i ostali u bolnici ne
zastaju kod nase sobe da se dive mojoj ¢erki.

Mama je zakoracila ka krevetu, istezu¢i vrat da bi $to bolje
zavirila.

»Jeste li se odlucili za ime?“, upitala je.

»London’, odgovorila je moja supruga, potpuno posvecena
nasem detetu. ,Odlu¢ili smo da je nazovemo London.“

Konaéno su moji roditelji otisli, a onda opet dosli po podne. U
meduvremenu su se pojavili i Vivijanini. Doputovali su avio-
nom iz Aleksandrije u Virdziniji, gde je Vivijan odrasla, i mada
se Vivijan odusevila, ja sam odmah osetio kako napetost u sobi
raste. Oduvek sam slutio da veruju da se njihova kéi zakopala
onda kad je resila da se uda za mene, a mozda i jeste, ko ce to
znati? A delovalo je i da im nisu dragi moji roditelji, sto je bilo
uzajamno osecanje. Iako su njih ¢etvoro uvek bili srda¢ni jedni
prema drugima, svejedno je bilo oc¢igledno da radije izbegava-
ju medusobno drustvo.
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Dosla je i moja starija sestra Mardz, zajedno sa Liz, i donela
poklone. Mardz i Liz su bile u vezi duze nego Vivijanija - u
to doba preko pet godina - i znao sam ne samo to da je Liz
sjajna partnerka za moju sestru vec i da je Mardz najfantastic-
nija starija sestra koju neko moze imati. S obzirom na to da su
nam oba roditelja bila zaposlena - tata je bio vodoinstalater, a
mama je radila kao recepcionerka u nekoj zubarskoj ordinaciji,
sve do pre neku godinu, kad se penzionisala - Mardz mi nije
bila samo povremena zamena za roditelje ve¢ i poverenica koja
mi je pomogla da se probatrgam kroz jade puberteta. Ni njima
dvema Vivijanini roditelji nisu bili dragi, uzgred budi receno,
a to osecanje se ucvrstilo prilikom moje svadbe, kad Vivijanini
roditelji nisu hteli da dozvole da Mardz i Liz sede zajedno za
glavnim stolom. Naravno, Mardz je bila na vencanju, a Liz
nije dosla - pri ¢emu je Mardz resila da obuce musko odelo, a
ne haljinu - ali takvu uvredu ni jedna ni druga nisu mogle da
oproste, buduci da je heteroseksualnim parovima ta povlastica
bila data. Iskreno, ne krivim ni Mardz ni Liz $to su se zbog toga
naljutile, jer iznervirao sam se i ja. Ona i Liz se slazu bolje nego
vecina muzeva i zena koje znam.

Dok su nasi posetioci dolazili i odlazili, ja sam bio sve vreme
u sobi kraj svoje zene, do kraja dana, na smenu sedeci na stolici
za ljuljanje kraj prozora ili na krevetu pored nje, i oboje smo
neprestano zadivljeno Saputali kako imamo cerku. Zapiljio bih
se u zenu i ¢erku, znajuci sa sigurnos¢u da mi je mesto uz njih
dve i da ¢emo nas troje zauvek biti povezani. To ose¢anje me
je savladavalo - kao i sve drugo tog dana - i lovio sam sebe u
nagadanjima kako ¢e London izgledati kad bude $iparica, ili o
¢emu ce mastati, ili kako ¢e oblikovati svoj zivot. Kad god bi
London zaplakala, Vivijan bi je automatski primakla dojci, pa
bih prisustvovao jo$ jednom ¢udu.

Odakle London zna to da radi?, pitao sam se u sebi. Odakle,
pobogu, zna?
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Ima, medutim, jos jedna uspomena od tog dana, koja je samo moja.

To mi je proslo kroz glavu te prve no¢i u bolnici, dugo posto
su otisli i poslednji posetioci. Vivijan je spavala, a ja sam kunjao
na stolici za ljuljanje, i tad sam ¢uo kako moja ¢erka pocinje da
se meskolji. Do tog dana nikada u Zivotu nisam drzao novoro-
dence, pa sam je uzeo u narudje i privio je uz sopstveno telo.
Mislio sam da ¢u morati da probudim Vivijan, ali London me
je iznenadila jer se smirila. Mic po mic, vratio sam se na stoli-
cu za ljuljanje i narednih dvadeset minuta samo sam mogao da
se divim osecanjima $to su se uskomesala u meni. Da je obo-
zavam - to sam ve¢ znao, ali isto tako, ve¢ mi se ¢inila nepoj-
mljivom pomisao na zivot bez nje. Se¢am se da sam joj Sapnuo
kako ¢u uvek biti uz nju kao otac, a ona se, kao da ta¢no zna
$ta joj govorim, ukakila, i pocela da se vrpolji, i potom zapla-
kala. Na kraju sam je ipak predao Vivijan.
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Od pocetka

»Rekla sam im danas®, objavila je Vivijan.

Lezali smo u spavacoj sobi; Vivijan je obukla pizamu i zavu-
kla se u krevet, i konacno smo ostali sami udvoje. Bila je sredina
decembra, a proslo je nepunih sat vremena otkako je London
zaspala; sa svojih osam nedelja, jos je spavala svega tri do Cetiri
sata u komadu. Vivijan se nije zZalila, ali bila je neopisivo umorna.
Divna, ali umorna.

L Sta si kome rekla? upitao sam.

»Robu, odgovorila je, sto se odnosilo na njenog sefa u medij-
skoj kuci gde je radila. ,,Zvanicno sam ga obavestila da se ne
vracam po isteku porodiljskog bolovanja.“

»05 izgovorio sam, osetivsi isti onaj udar strave koja mi se
javila i kad sam ugledao pozitivan test za utvrdivanje trudnoce.
Vivijan je zaradivala gotovo isto koliko i ja, te nisam bio siguran da
¢emo bez njenog dohotka moci da priustimo i nadalje takav Zivot.

»Kazao je kako su mi vrata uvek otvorena ako se predomi-
slim®, dodala je. ,Ali ja sam mu rekla da London nece odgajati
neznanci. Cemu onda uopste radati dete?”

»Ne moras da me ubedujes’; kazao sam, trudeci se svim silama
da prikrijem osecanja. ,Na tvojoj sam strani.“ U redu, jednim
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delom svakako jesam bio. ,,Ali ti si svesna da to znaci da nece-
mo moci bas ovoliko da izlazimo na vecere i da cemo morati da
sasecemo proizvoljne troskove, je li?“

»Svesna sam.

»I ne smeta ti Sto neces moci toliko da kupujes?“

»10 kazes kao da bacam pare. Nikad to ne radim.“

Izvestaji sa kreditne kartice ponekad kao da su upucivali na
suprotno - a takode i njen plakar, koji je pucao od odece, cipela i
tasni - ali osetio sam u njenom tonu razdraZenost, a poslednja mi
je Zelja bila da se svadam s njom. Umesto toga, obrnuo sam se ka
njoj i privukao je uz sebe, s drugom namerom u glavi. Dirkajuci
je nosem, poljubio sam je u vrat.

»Sad?‘, upitala je.

,Odavno nismo.“

»Pa zato moj siroti dragi ima utisak da Ce eksplodirati, je li?“

»Iskreno, ne Zelim da rizikujem.

Nasmejala se, ali kako sam poceo da joj otkopcavam gornji
deo pizZame, tako se sa bebi-monitora zacuo nekakav zvuk. U
trenu smo se oboje ukocili.

Nista.

I dalje nista.

I taman kad sam pomislio da je teren Cist i prodisao iako nisam
ni znao da sam susprezao dah, zvuk sa bebi-monitora razlegao se
punom snagom. Sa uzdahom sam se obrnuo na leda, a Vivijan
je ustala iz kreveta. Kada se London konacno primirila - za $ta
je trebalo dobrih pola sata - Vivijan nije bila raspoloZena za
drugi pokusaj.

Ujutru smo Vivijan i ja imali vise srece. Toliko srece, zapravo,
da sam se vedro ponudio da preuzmem London kad se bude
probudila, kako bi Vivijan mogla jos da odspava. London je,
medutim, po svoj prilici bila umorna isto koliko i Vivijan; tek
kad sam ispio drugu Soljicu kafe, zacuo sam sa bebi-monitora
razne zvuke, ali ne i plac.
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U njenoj sobi se obrtala vrteska nad krevecem, a London je
bila sva razigrana i puna energije; noZice su joj radile kao kli-
povi masine. Prosto sam morao da se osmehnem, a iznenadno
se osmehnula i ona.

Nije posredi bio glas; nije posredi bio refleksni tik. Njih sam se
nagledao, te maltene nisam mogao da poverujem rodenim ocima.
Bio je to pravi osmeh, Cist kao izgrev sunca, a kad je ispustila i
neocekivan kikot, taj vec blistavi pocetak dana iznebuha je postao
jos sto puta lepsi.

Ja nisam mudar ¢ovek.

Nisam neinteligentan, imajte u vidu. Ali mudrost znaci nesto
vise od inteligencije, posto obuhvata razumevanje, empatiju,
iskustvo, unutrasnji mir i intuiciju, a iz sadadnjeg ugla bih rekao
da mi oc¢igledno nedostaju mnoge od tih osobina.

Evo sta sam jo$ naucio: godine ne jamc¢e mudrost, nimalo
vi$e nego $to jamce inteligenciju. Znam da to nije opsterasiren
stav — zar ne smatramo cesto svoje stare mudrima delimicno i
zato §$to su sedi i izborani? - ali u poslednje vreme poceo sam
da verujem da se neki ljudi radaju s kapacitetom da postanu
mudri, a drugi ne, te da kod nekih ljudi, izgleda, mudrost poci-
nje da se jasno pokazuje jo$ u ranom dobu.

Kod moje sestre Mardz, na primer. Ona je mudra, a samo je
pet godina starija od mene. Iskreno, mudra je otkako je znam.
I Liz isto. Ona je mlada od Mardz, a ipak su njeni komenta-
ri i dubokoumni i uvidavni. Nakon razgovora s njom, ¢esto
uhvatim sebe kako umujem o onom sto je rekla. Moji mama i
tata takode su mudri, i o tome mnogo razmisljam u poslednje
vreme, jer postalo mi je jasno da je mudrost, iako je nasledna
u nasoj porodici, mene potpuno zaobisla.

Da sam mudar, uostalom, slusao bih Mardz tog leta 2007,
kad me je povezla na groblje gde su nam sahranjeni deda i
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baba, pa me upitala jesam li apsolutno siguran da zelim da se
ozenim Vivijan.

Da sam mudar, slusao bih oca kad me je upitao jesam li
siguran da bi sa svojih trideset pet godina trebalo da krenem
sam da kréim sebi put i osnujem sopstvenu reklamnu firmu.

Da sam mudar, slusao bih mamu kad mi je govorila da
provodim uz London $to vi$e vremena, posto deca strahovito
brzo rastu, a te godine viSe ne moze$ da vratis.

Ali kao sto rekoh, ja nisam mudar ¢ovek, i zbog toga je moj
zivot u poprili¢noj meri oti$ao u sunovrat. Cak i sad se pitam
hocu li se ikada povratiti.

Odakle da po¢nes kad pokusavas smisleno da ispripovedas pricu
koja sadrzi vrlo malo smisla? Od pocetka? A gde je pocetak?

Ko to zna?

Zato da krenemo od ovog. Kad sam bio dete, rastao sam u
veri da ¢u se osecati odraslo ¢im budem napunio osamnaest
godina, i bio sam u pravu. Sa osamnaest godina, ve¢ sam krojio
planove. Moji su ziveli od plate do plate, a ja nisam imao namere
da Zivim isto tako. Gajio sam snove o zapocinjanju sopstvenog
posla, o tome da budem sam svoj gazda, iako nisam bio siguran
¢ime ¢u se tacno baviti. Zakljucivsi da ¢e mi koledz pomoci
da se usmerim ka ispravnom cilju, upisao sam se na Drzavni
univerzitet Severne Karoline, ali $to sam duZe tamo bio, kao da
sam se sve mladim osec¢ao. U vreme kad sam podigao diplomu,
nisam mogao da se otresem utiska da sam umnogome onaj isti
koji sam bio i u srednjoj skoli.

A ni koledz mi nije pomogao da se odlu¢im kakav ¢u posao
zapoceti. Pravog Zivotnog iskustva imao sam malo, a kapitala jo$
manje, pa sam zato odloZio ostvarenje svog sna i prihvatio posao
u reklamnoj industriji, kod izvesnog Dzesija Pitersa. Odlazio
sam u kancelariju u zvani¢cnom odelu, odradivao beskrajne
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radne sate, a ipak sam se, najcesce, i dalje osecao mlade nego
$to bi moje prave godine nagovestavale. Vikendom sam zalazio
u iste barove kao i dok sam bio na koledZu, i ¢esto sam zami-
$ljao da bih mirno mogao krenuti i iznova kao brucos, buduci
da sam se savr$eno uklapao u svako studentsko bratstvo kom
bih se igrom slucaja pridruzio. U narednih osam godina bice
jos viSe promena; ozenicu se, kupic¢u kucu i poc¢ecu da vozim
auto na hibridni pogon, ali ¢ak se ni tad ne¢u nuzno osecati kao
odrasla verzija sebe. Ipak je Piters u sustini preuzeo ulogu mojih
roditelja - poput mojih roditelja, mogao je da mi nalozi $ta da
radim, jer inace... - §to je stvaralo utisak kao da i dalje glumim
odraslog. Ponekad sam, sedeci za radnim stolom, pokusavao da
ubedim sebe: U redu, zvanicno je potvrdeno. Sad sam odrastao.

To mi se razdanilo, dabome, nakon §to se rodila London, a
Vivijan dala otkaz na poslu. Jo$ nisam imao punih trideset godi-
na, a pritisak zaradivanja za porodicu koji sam ose¢ao narednih
nekoliko godina zahtevao je zrtve u razmerama kakve nisam
ocekivao; ako to ne znaci biti odrastao, onda ne znam $ta znaci.
Posto zavr$im posao u agenciji — u one dane kad stvarno uspem
da dodem ku¢i u neko pristojno vreme - prekoracio bih prag i
zacuo kako London vice: ,Tata!, i uvek bih zazalio §to ne mogu
da provodim viSe vremena s njom. Ona bi mi pritrcala, a ja bih
je digao, pa bi me obgrlila ru¢icama oko vrata, i tu bih podse-
tio sebe da to vredi svih Zrtava, ako ni$ta drugo, a ono makar
zbog nade predivne cercice.

U toj groznicavoj jurnjavi kroz zivot, s lako¢om sam ubedio
sebe da je sve ono vazno — moja Zena i ¢erka, moj posao, moja
porodica - u najboljem redu, ¢ak i ako ne mogu da budem sam
svoj gazda. U retkim trenucima kad zamisljam budu¢nost, ulo-
vio bih sebe kako slikam jedan Zivot koji se uopste ne razlikuje
mnogo od onog kojim trenutno zivim, a i to mi je odgovaralo.
Na povrsini se ¢inilo da sve tece prilicno glatko, ali trebalo je
da u tome prepoznam znak opomene. Verujte mi kad kazem
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da apsolutno pojma nisam imao da ¢u se za koju godinu ujutru
buditi osecajuci se kao neki imigrant na ostrvu Elis, koji je
stigao u Ameriku samo s kosuljom na ledima, ne zna jezik i
pita se: I sta ¢u sad?

Kada je ta¢no sve poslo po zlu? Ako upitate Mardz, odgo-
vor ¢e biti oc¢igledan: ,,Krenulo je nizbrdo kad si upoznao Vivi-
jan’, rekla mi je mnogo puta. Naravno, posto je to Mardz, uvek
bi se refleksno ispravila. ,Povla¢im rec®, dodala bi. ,,Pocelo je
davno pre toga, dok si jo$ bio u osnovnoj $koli, onda kad si
zalepio na zid onaj poster sa onom devojkom u oskudnom
bikiniju i sa guzicetinom. Uzgred, uvek mi se svidao taj poster,
ali tebi je izvitoperio razmisljanje.“ A potom, nakon dodatnog
razmatranja, zavrtela bi glavom, mozgajuci. ,,Kad bolje promi-
slim, uvek si bio u neku ruku izrod, a kad ti to kaze neko ko je
oduvek smatran izrodom u porodici, to nesto govori. Mozda
je, jebi ga, tvoj pravi problem u tome $to si oduvek bio previse
fin za sopstveno dobro.”

I eto u cemu je stvar. Kad krenes da is¢eprkavas $ta je poslo
po zlu - ili preciznije, gde si ti posao po zlu - to pomalo li¢i na
ljus¢enje crnog luka. Uvek sledi jos jedan sloj, jos jedna greska
u proslosti ili neko bolno se¢anje koje se izdvaja, $to zatim vodi
jo$ za korak unatrag kroz vreme, pa jo$ dalje unatrag, u potrazi
za konacnom istinom. Ja sam stigao do tacke gde sam prestao s
pokusajima da je iS¢eprkam: sad mi je jedino bitno da nau¢im
dovoljno da bih izbegao ponavljanje istih gresaka.

Da biste razumeli zasto je to tako, vazno je da razumete mene.
Sto nije lako, uzgred budi receno. Ja sam ja ve¢ vise od trec¢ine
veka, a polovinu tog vremena nisam razumeo sebe, kao $to ni
sad sebe ne razumem. Dakle, da krenem od ovoga: kako sam
sve stariji, tako sve ¢vrsce verujem da na svetu postoje dva tipa
muskaraca. Oni $to se Zene, i oni §to ostaju nezenje. Onaj §to
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se Zeni jeste vrsta momka koji uglavnom merka svaku devojku
s kojom izlazi, procenjuju¢i da li bi mogla ili ne bi mogla da
bude Ta. Upravo iz tog razloga zene posle tridesete i ¢etrdesete
Zesto govore u stilu: Svi valjani muskarci su veé zauzeti. Zene tu
misle na tipove koji su spremni, voljni i sposobni da pristanu
na to da budu polovina para.

Ja sam oduvek bio od onih koji se Zene. Biti polovina para,
to meni deluje kako treba. 1z nekog neznanog razloga, uvek mi
je bilo prijatnije u prisustvu Zena nego u prisustvu muskaraca,
¢ak i kad su posredi prijateljstva, a zivot proveden uz jednu
zenu koja je igrom slucaja i ludo zaljubljena u mene delovao mi
je kao najlepsi od svih mogucih svetova.

I to nije neostvarljivo, sudim. Ali bas u tom grmu lezi zec, jer
nisu istovetni svi $to se zene. U okviru tipa koji se Zeni postoje
podgrupe, momci koji ¢e mozda takode sebe smatrati roman-
ticnim, na primer. Zvuci lepo, jelte? Onaj tip za kog ve¢ina Zena
tvrdi da ga Zeli? Verovatno i jeste, i moram priznati daija imam
¢lansku kartu bas te podgrupe. U retkim prilikama, medutim,
pripadnik konkretno te podgrupe takode je isprogramiran da
ugada drugima, a te tri osobine, tako na okupu, navodile su
me na uverenje da bi me samo jo$ uz truncicu mog napora —
kad bih se jedino malo vise potrudio - supruga obozavala isto
onako kako ja obozavam nju.

Ali $ta me je to stvorilo takvog? Da li je jednostavno kriva
bila moja priroda? Da li je na mene uticala dinamika moje
porodice? Ili sam prosto odgledao previse ljubavnih filmova
u nekom povodljivom uzrastu? Ili je posredi sve nabrojano?

Pojma nemam, ali bez oklevanja izjavljujem da je za previse
odgledanih ljubavnih filmova krivac isklju¢ivo Mardz. Ona je
obozavala klasike kao $to su Nesto za secanje i Kazablanka, ali tu
su bili i Duh i Prljavi ples, a Zgodnu Zenu smo gledali najmanje
dvadeset puta. Taj film joj je bio favorit u svako doba. Mada
ja, dabome, u to vreme nisam znao da Mardz i ja uzivamo u
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njemu zato $to se oboje neopisivo lozimo na Dzuliju Roberts, ali
nije to sad poenta. Taj film ¢e verovatno Ziveti zauvek zato §to
deluje na ljude. Ti likovi koje igraju Ri¢ard Gir i Dzulija Roberts
posedovali su... hemiju. Razgovarali su. U¢ili da veruju jedno
drugome, uprkos svim nepovoljnim izgledima. Zaljubili su se
jedno u drugo. I kako je uopste moguce zaboraviti onu scenu
kad Ricard Gir ¢eka Dzuliju - planira da je povede u operu
- a ona se pojavljuje u haljini koja ju je potpuno preobrazila!
Publika vidi Ri¢ardov zaprepasceni izraz lica, a onda on najzad
otvara plisanu kutijicu, gde pociva dijamantska ogrlica koju
¢e Dzulija takode staviti te veceri. Dok Dzulija krec¢e rukom
ka njoj, Ri¢ard zalupi poklopac kutije, a Dzulijina iznenadna
radosna iznenadenost...

Sve je tu bilo sadrzano, uistinu, u tih nekoliko scena. Roman-
ti¢na prica, ho¢u da kazem - poverenje, is¢ekivanje i radost,
udruzeni sa operom, ode¢om i nakitom, zajednicki vode ka
ljubavi. U mom preadolescentskom mozgu samo je kliknulo:
svojevrsno radno uputstvo za ostavljanje utiska na devojku.
Jedino je trebalo da upamtim da tip devojci mora najpre da se
dopadne, i da ¢e tada romanticni potezi povesti ka ljubavi. Na
kraju se tako rodio jo$ jedan romanticar u svetu stvarnosti.

Kad sam bio u $estom razredu, u odeljenje je dosla nova
devojcica. Melisa Anderson se doselila iz Minesote, sa onom
plavom kosom i plavim oc¢ima koji su bili zajednicki njoj i
njenim Svedskim precima. Prili¢cno sam siguran da sam samo
zinuo kad sam je ugledao prvog dana skolske godine, a nisam
bio jedini. Svaki decak je $aputao o njoj, a u mojoj glavi je bilo
vrlo malo sumnje u to da je ona neuporedivo i neporecivo naj-
lepsa devojcica koja je ikada nogom krocila u Osnovnu $kolu
SArtur E. Edmonds®

Ali razlika izmedu mene i tih drugih momaka u $koli bila je u
tome $to sam ja, za razliku od njih, ta¢no znao $ta treba da radim.
Udvaracu joj se, i premda nisam bio Ric¢ard Gir s privatnim
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avionima i dijamantskim ogrlicama, ipak sam imao bicikl i
naucio sam da pletem narukvice, pa jo$ s drvenim perlicama. To
¢e, medutim, na red do¢i kasnije. Najpre smo — bas kao Ricard i
Dzulija — morali da se dopadnemo jedno drugom. Poceo sam da
iznalazim povode da sednem za njen sto za vreme rucka. Dok
ona prica, ja sam slusao i zapitkivao, a posle nekoliko nedelja,
kad mi je kona¢no rekla kako misli da sam fin, znao sam da je
¢as za sledeci korak. Napisao sam joj pesmu - o njenom Zzivotu
u Minesoti i o tome koliko je lepa — i ¢u$nuo sam joj je u ruku
jednog popodneva u $kolskom autobusu, zajedno s cvetom. Seo
sam na svoje sediste, ta¢no znajuci $ta ¢e se dogoditi: shvatice
da sam drugaciji, a sa time ¢e nastupiti jos vece otkrovenje, ono
koje ¢e je navesti, ¢im budemo izasli iz autobusa, da me uhvati
za ruku i pozove me da je ispratim do kuce.

Samo §to nije bas tako ispalo. Umesto da procita pesmu,
blebetala je sa svojom drugaricom Ejpril sve do kuce, a sutradan
je zaruc¢kom sela pored Tomija Harmona i uopste nije htela da
pri¢a sa mnom. Niti je progovorila prekosutra, niti nakosutra.

Kad me je Mardz posle toga zatekla kao pokislog u mojoj
sobi, kazala mi je da se previse trudim i da naprosto treba da
budem ono $to jesam.

»Jaijesam ono §to jesam.”

,Onda ¢e$ mozda pozeleti da se promenis‘, odrezala je Mardz,
»jer ovako izgledas kao pacenik.”

Problem je bio u tome $to nisam premisljao o svojim postup-
cima. Da li je premisljao Ric¢ard Gir? On je dokazano znao
vi$e od moje sestre, i eto gde smo iznova mudrost i ja putovali
magistralom u dva razli¢ita smera. Jer Zgodna Zena je film, a ja
sam ziveo u stvarnom svetu, ali $ablon usvojen u slucaju Melise
Anderson nastavio se, s varijacijama, sve dok nije s viemenom
prerastao u naviku s kojom vise nisam mogao da raskrstim.
Postao sam kralj romanti¢nih gestova - cveca, ceduljica, Cestitki
i tome slicnog - a na koledzu sam cak bio ,,tajni obozavalac®



24 NIKOLAS SPARKS

jedne devojke koja mi se tad svidala. Otvarao sam vrata i placao
prilikom izlazaka u grad, i slusao kad god je devojci do price, pa
makar mlela i o tome koliko i dalje voli bivSéeg momka. Ve¢ini
devojaka iskreno sam se dopadao. Stvarno to mislim. Za njih
sam bio drug, od onih momaka koji ¢e biti pozvani u provod s
grupom drugarica kad god izlaze, ali retko kad sam uspevao da
osvojim onu na koju sam bacio oko. Ne znam ni sam koliko sam
puta ¢uo: ,, Ti si najfiniji momak kog poznajem i uverena sam da
ces pronaci neku jedinstvenu devojku. Imam dve-tri drugarice s
kojima bih verovatno mogla da te ukombinujem...“

Nije lako biti momak koji je savrsen za neku drugu. Cesto
mi je to lomilo srce, a nisam mogao da shvatim zasto mi Zene
govore da zele kod muskarca odredene osobine — romanti¢nost
iljubaznost, interesovanje i sposobnost da slusaju — a potom ih
ne cene kad im se zaista ponude.

Nisam bio ba$ ni skroz nesrec¢an u ljubavi, razume se. U
drugom razredu srednje $kole imao sam devojku po imenu
Andzela; na koledzu sam se gotovo ¢itave prve godine zaba-
vljao s Viktorijom. A onog leta nakon diplomiranja na kole-
dzu, kad sam imao dvadeset dve godine, upoznao sam devoj-
ku po imenu Emili.

Emili i sad zivi u istom kraju i vidam je tu i tamo. Ona je
prva Zena koju sam u Zivotu voleo, a kako su romanticna ljubav
i nostalgija cesto prepletene, jo$ razmisljam o njoj. Emili je bila
pomalo nekonformista u dusi: volela je dugacke cvetaste suknje
i sandale, vrlo malo se $minkala, a diplomirala je na lepim
umetnostima, s naglaskom na slikanju. Takode je izgledala
divno: smedokosa, sa svetlosmedim o¢ima prosaranim bojom
zlata, ali bilo je kod nje mnogo vise od fizickog izgleda. Zacas
bi se nasmejala, bila je ljubazna prema svakom kog upozna,
i inteligentna, Zena koju je je ve¢ina smatrala savrSenom za
mene. Moji roditelji su je obozavali, Mardz ju je volela, a kad
smo zajedno, bilo nam je prijatno ¢ak i ako ¢utimo. Nasa veza
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je tekla lako i opusteno; bili smo pre prijatelji nego momak i
devojka. Ne samo $to smo mogli o svemu da pricamo ve¢ se
odusevljavala i ceduljicama koje sam joj ostavljao ispod jastu-
ka ili cve¢em koje bih joj poslao na radno mesto bez ikakvog
povoda. Emili me je volela onoliko koliko je volela romanti¢ne
poteze, i nakon jedno dve godine zabavljanja isplanirao sam i
da je zaprosim, ¢ak dao kaparu za verenicki prsten.

A onda sam sve ubrljao. Ne pitajte me zasto. Mogao bih da
krivim cirku te no¢i - pio sam s drugovima u nekom baru - ali
iz ko zna kakvog razloga, zapodenuo sam razgovor sa izvesnom
Karli. Bila je prelepa i umela je da flertuje, a nedavno je bila
raskinula s momkom s kojim se godinama zabavljala. Jedno
pice vodilo je drugom, a to pak ka sve izrazitijem flertovanju, i
na kraju smo zavrsili u istom krevetu. Ujutru je Karli jasno dala
na znanje da je to $to se dogodilo obi¢na jednono¢na $ema, bez
ikakvih obavezivanja, i premda me je poljubila za rastanak, nije
se potrudila ni da mi ostavi broj svog telefona.

U takvim situacijama postoje dva vrlo prosta Muska pravila,
a Pravilo broj jedan glasi ovako: Nikad, nikad ne pricaj. A ako
tvoja draga ikada nesto posumnja, pa te upita otvoreno, smesta
predi na Pravilo broj dva: Porici, porici, porici.

Svi momci znaju ta pravila, ali stvar je u tome $to sam se
osecao i krivim. Jezivo krivim. Cak ni posle mesec dana nisam
mogao da ostavim taj dogadaj za sobom, niti sam mogao, izgle-
da, da oprostim sebi. Skrivanje tajne delovalo mi je nepojmlji-
vo; bilo mi je nezamislivo da gradim budu¢nost sa Emili znajuci
pritom da se makar jednim delom zasniva na lazi. Porazgova-
rao sam sa Mardz o tome, a Mardz je, kao i uvek, bila korisna
na onaj svoj sestrinski nacin.

»Vezi tu tupavu gubicu, konju. Izjeo si govno, i zato i treba
da te grize savest. Ali ako ve¢ ne nameravas vise to da radis,
onda nemoj da povreduje$ i Emilina osecanja. Tako nesto bi
je smozdilo.”
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Znao sam da je Mardz u pravu, a ipak...

Zeleo sam Emilin oprostaj jer nisam bio siguran mogu li bez
njega da oprostim sam sebi, i tako sam na kraju zapucao kod
Emili i izgovorio te reci koje bih ¢ak i sad voleo da povucem:

»Moram nesto da ti kazem®, zapocCeo sam, i nastavio da
izlivam dusu.

Ako mi je cilj bio njen oprostaj, nije upalilo. Ako mi je drugi
cilj bio pokusaj da izgradim dugotrajni odnos na temeljima
istine, ni to nije upalilo. Oblivena gnevnim suzama, istutnjala
je napolje, govore¢i kako joj treba vremena da promisli.

Nisam je dirao nedelju dana; bezvoljno sam se razvla¢io po
stanu ¢ekajuci da me pozove, ali telefon nijednom nije zazvo-
nio. Sledece nedelje ostavio sam joj dve poruke - i oba puta se
ponovo izvinio - ali i dalje me nije zvala. Zajedno smo rucali
tek trece nedelje, ali to je proteklo nategnuto, a kad je posla iz
restorana, rekla mi je da je ne pratim do kola. Rdavo zname-
nje bilo je jasno; posle nedelju dana ostavila mi je poruku sa
saopstenjem da je zauvek gotovo. Nedeljama sam bio smrvljen.

Vreme mi je svojim protokom ublazilo grizu savesti — vreme
to uvek ¢ini - i nastojim da se ute$§im pomislju da je moja ludost
makar za Emili bila prikriven blagoslov. Od druga jednog druga
¢uo sam da se, koju godinu po nasem raskidu, udala za nekog
Australijanca, i kad god sam je posle nakratko video, izgledala
je kao da je zivot bas mazi. Ubedivao sam sebe da se radujem
zbog nje. Emili je vide od svih zasluzivala divan Zivot, a i Mardz
je bila istovetnog misljenja. Cak i posto sam se oZenio Vivijan,
sestra bi se pokatkad okrenula ka meni i rekla: ,Ta Emili jeste
bila ¢udo. Stvarno si tad zafrknuo stvar, jelda?“

Rodio sam se u Sarlotu u Severnoj Karolini, i ako se ne racuna
jedna jedina godina boravka u drugom gradu, tu sam proveo
citav zivot. Cak i sad mi deluje maltene nemoguce $to smo se
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Vivijan i ja susreli tamo gde smo se susreli, pa ¢ak i to §to smo
se uopste susreli. Ipak je i ona, poput mene, bila sa juga; poput
mog posla, i njen posao je zahtevao duge radne sate, te je retko
izlazila. Kolike su, dakle, bile Sanse da se upoznam sa Vivijan
prilikom koktela na Menhetnu?

U to doba radio sam u satelitskoj kancelariji agencije na
Midtaunu, §to verovatno zvuci upecatljivije nego §to je stvar-
no bilo. Dzesi Piters je gajio ubedenje da takoreci svako ko u
Sarlotskom sedistu pokaze da obeéava mora da odradi makar
malcice vremena na severu, pa makar i samo zato $to medu
strankama imamo i odreden broj banaka, a svaka banka ima
predstavnistvo u Njujorku. Verovatno ste gledali neke reklame
u ¢ijem sam nastanku ucestvovao; rado verujem da su pro-
misljene i ozbiljne, da odrazavaju duh integriteta. Prva medu
tim reklamama, uzgred, zacela se dok sam stanovao u malom
studiju u Zapadnoj sedamdeset sedmoj, izmedu Kolumbovog
kruznog toka i Amsterdamske avenije, i nastojao da sracunam
dali bankomat precizno pokazuje stanje mog tekuceg racuna, na
kom se video bilans od taman toliko sredstava da kupim obrok
s popustom na obliznjem kiosku s brzom hranom.

U maju 2006, izvr$ni direktor jedne banke koju je odusevila
moja vizija bio je domacin nekog dobrotvornog dogadaja u
korist Muzeja moderne umetnosti. Taj direktor je bio ozbiljan
zaljubljenik u umetnost — u koju se ja nisam razumeo bas nima-
lo - i premda je to bio ekskluzivan i svecan skup, nisam Zeleo
da mu prisustvujem. Ali njegova banka bila je nasa stranka, a
Piters moj Sef po ¢ijim nalozima postupam, jer inace... — i $ta
sam drugo mogao?

Ne pamtim gotovo nista od onog $to se desavalo u prvih pola
sata, samo to da mi o¢igledno nije bilo mesto tu. Dobra polovina
prisutnih imala je dovoljno godina da mi budu dede ili babe,
a prakti¢no svi su pripadali jednoj potpuno drugoj stratosferi
kad je posredi stepen bogatstva. U nekom trenutku sam shvatio
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da upravo slusam dva sedokosa dzentlmena kako diskutuju o
prednostima Galfstrima IV u odnosu na Falkon 2000. Potrajalo
je dok nisam skopcao da porede svoje privatne avione.

Kad sam okrenuo leda tom razgovoru, ugledao sam na
drugom kraju prostorije njenog Sefa. Prepoznao sam ga iz no¢-
nog televizijskog programa, a Vivijan ¢e mi kasnije ispricati da
on sebe smatra kolekcionarom umetnickih dela. Kad mi je to
rekla, nabrckala je nos, nagovestavajuci da njen Sef ima novca,
ali ne i ukusa, $to me nije iznenadilo. Uprkos slavnim gostima,
karakteristi¢ni humor njegove emisije mogao se u najboljem
slucaju opisati kao neintelektualan.

Stajala je iza njega, skrivena od mojih oc¢iju, ali kad je isko-
racila da se s nekim pozdravi, ugledao sam je. Videvsi tu tamnu
kosu, besprekornu kozu i jagodice o kakvima supermodeli sanja-
ju, bio sam ubeden da je to najlepsa Zena koju sam ikada sreo.

Isprva sam mislio da mu je Zenska, ali $to sam ih duze posma-
trao, to sam bio uvereniji da nisu zajedno; da ona zapravo radi
za njega, u nekom svojstvu. A nije imala ni prsten, $to je jo$
jedan povoljan znak... aliistini za volju, kakve ja Sanse tu imam?

Pa ipak, romanti¢ar u meni nije se dao odvratiti; kada je
posla ka baru da uzme koktel, i sim sam se primakao. Izbliza
je bila jos$ bajnija.

o si ti, rekao sam.

~Oprostite?“

»Ona koju Diznijevi umetnici vide u mislima kad crtaju oci
svojih princeza.”

Ne bas sjajno, priznajem. Sirovo, mozda cak i jeftino, i u
nategnutom zatisju $to je usledilo znao sam da sam uprskao
motku. Kad ono gle: nasmejala se.

»Eto, dakle, reCenice za muvanje koju dosad nisam cula.”

,»Ne bi upalila bas kod svake®, uzvratio sam. ,,Ja sam Rasel Grin.“

Kao da joj je bilo zabavno. ,,Ja sam Vivijan Hamilton®, rekla
je, a tu se umalo nisam zagrcnuo.
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Zvala se Vivijan.
Bag kao junakinja koju glumi Dzulija Roberts u Zgodnoj Zeni.

Kako neko uopste zna kad je druga osoba ona prava za njega?
Kakva je vrsta signala tu nuzna? Da sretne$ nekog i pomislis:
To je taj s kojim Zelim da provedem Zivot do kraja. Na primer,
kako je mogla Emili da izgleda kao prava, i Vivijan da izgleda
kao prava, kad se razlikuju kao no¢ i dan? Kad su se moje veze
s njima razlikovale kao no¢ i dan?

Ne znam, ali kad razmisljam o Vivijan, i sad se s lako¢om
setim onog opojnog uzbudenja prvih nekoliko zajednickih
veceri. Dok je izmedu Emili i mene vladala toplina i opustenost,
Vivijan i ja smo plamteli, maltene od samog pocetka, kao da nam
je ta privla¢nost sudena. Svaka komunikacija, svaki razgovor
kao da su umnozavali moju sve jacu veru da smo nasli jedno u
drugom ta¢no ono sto smo trazili.

Posto sam tip koji se Zeni, poc¢eo sam da fantaziram o stazama
kojima ¢e se otisnuti na$ zajednicki zivot, o naSem strasnom
spoju koji ¢e doveka buktati. Za samo nekoliko meseci bio sam
uveren da Zelim da mi Vivijan bude Zena, iako nisam to naglas
izgovarao. Njoj je trebalo viSe vremena da isto to oseti u vezi
sa mnom, ali nakon jo§ $est meseci zabavljanja, Vivijan i ja
smo bili ozbiljna stvar i ispipavali smo teren u pogledu stavova
o Bogu, novcu, politici, svojoj porodici, krajevima grada, deci
i sopstvenim srznim vrednostima. Najc¢es¢e smo bili u tome
saglasni, te sam je, preuzevsi ideju iz jednog drugog ljubavnog
filma, zaprosio na turistickom vidikovcu Empajer stejt bildinga
na Dan zaljubljenih, nedelju dana pre nego $to ¢u morati da
se vratim u Sarlot.

Mislio sam da znam $ta dobijam kad sam klekao na jedno
koleno. Ali sada uvidam da je Vivijan sa sigurno$c¢u znala -
ne samo to da sam onakav ¢ovek kakvog zeli ve¢ da sam joj i
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nuzan - i sedamnaestog novembra 2007. zakleli smo se jedno
drugom na vernost pred prijateljima i porodicom.

Sta je bilo dalje?, mozda se pitate.

Kao i svaki bra¢ni par, imali smo svoje uspone i padove,
svoje izazove i prilike, uspehe i neuspehe. Kad se slegla sva pra-
$ina, poceo sam da verujem da je brak, makar u teoriji, divan.

Mislim da je u praksi, medutim, ta¢nija rec¢ sloZen.

Brak ipak nikada nije ba$ sasvim ono $to ¢ovek zamislja da ce
biti. Jednim delom bi¢a - romanti¢nim delom - nesumnjivo sam
zamisljao citav taj poduhvat kao prosirenu reklamu za Holmar-
kove Cestitke s ruzama, sve¢ama i svime drugim u zamagljenom
fokusu, kao jednu dimenziju u kojoj ljubav i poverenje mogu
da prevazidu svaki izazov. Ona moja prakti¢nija strana znala
je da dugoroc¢ni ostanak u paru iziskuje trud obeju strana. Da
zahteva posvecenost i kompromis, komunikaciju i saradnju,
narocito ako se ima u vidu da je zivot sklon da $utira fel§ lopte,
Cesto onda kad ih najmanje ocekujemo. Pod idealnim uslovima,
fel$ lopta prohuji oko bra¢nog para nanoseci vrlo malo Stete;
u drugim trenucima, zajednicko docekivanje takvih hitaca
dodatno pojacava medusobnu privrzenost.

Ali ponekad nas fel$ lopta tresne u grudi i blizu srca, ostav-
ljajuc¢i modrice koje kao da nikad ne uminu.
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A sta potom?

Nije mi bilo lako u ulozi hranioca porodice. Krajem radne nedelje
Cesto sam bio iznuren, ali izdvaja se jedan narocit petak uvece.
London je sutradan punila godinu dana, pa sam citavog tog dana
argatovao nad serijalom prodajnih video-snimaka za Nekretnine
Spanerman - firmu koja je medu najveéim preduzetnicima na
Jugoistoku — kao sastavnim delom obimnijeg reklamnog podu-
hvata. Nasoj agenciji je za taj trud bilo obe¢ano pravo malo
bogatstvo, pa su menadzeri Spanermana bili izuzetno zahtevni.
Za svaku fazu projekta imali smo rokove; rokove koje je dodatno
otezavao licno Spanerman, covek s poslovnom mreZom vrednom
dve milijarde dolara. Morao je da odobri svaku odluku, a ja sam
imao osecaj da Zeli da mi zagorca Zivot koliko god moZe. Nisam
ni najmanje sumnjao u to da sam mu antipatican. On je bio od
onih sto vole da su okruZeni lepim Zenama - vecinu njegovih
menadZera Cinile su privlacne Zenske — a suvisno je i pomenuti
da su se Spanerman i DZesi Piters cudesno lepo slagali. Ja sam
pak prezirao i tog coveka i njegovu kompaniju. Bio ga je glas da
Stedi na materijalu i da potplacuje politicare, narocito kad zapne
kod ekoloskih regulativa, a po novinama su brojne kolumne sipale
drvlje i kamenje i po njemu i po njegovoj kompaniji. Tako je i to
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delimicno bilo razlog sto su uopste unajmili nasu firmu - njihovom
imidZu bio je potreban ozbiljan rebrending.

Vecim delom te godine odradivao sam mukotrpne sate za
Spanermana i bila je to u svakom pogledu najjadnija godina
mog Zivota. Jezio sam se od polaska na posao, ali kako su Piters
i Spanerman bili drugari, svoja osecanja cuvao sam u sebi. S
vremenom je zaduZenje prebaceno drugom producentu agencije
- Spanerman je zakljucio da hoce producentkinju, sto nikog nije
iznenadilo - pa sam odahnuo. Da sam bio prinuden da nastavim
sa Spanermanom, verovatno bih na kraju dao otkaz.

Dzesi Piters je bio zagovornik bonusa kao sredstva za odrZa-
vanje motivacije zaposlenih, a ja sam, uprkos beskrajnom stresu
uzrokovanom radom za Spanermana, svejedno uvek uspevao
da izvucem najveci moguci bonus. Morao sam. Nikad nisam bio
opusten ako ne mogu da odvojim novac za ustedevinu i nas inve-
sticioni racun, ali bonusi su nam pomagali i da odrZimo na nuli
bilans kreditnih kartica. Umesto da se za tih godinu dana smanje,
mesecni troskovi su nam se uvecali, iako je Vivijan obecala da ce
skresati ,obaveze po gradu®, kako je pocela da naziva kupovine.
Cinilo se da je van Vivijanine mo¢i da ude u Target ili Volmart a
da ne potrosi bar dvestotinak dolara, iako je samo otisla da uzme
deterdZent za rublje. Nisam to mogao da razumem - nagadao
sam da tako popunjava svojevrsnu nepoznatu prazninu u sebi - a
ako sam narocito iznuren, osecao sam se ponekad ozlojedeno i
zloupotrebljeno. A opet, kad pokusam da popricam s njom o tome,
Cesto bi se izrodila svada. Cak i kad ne planemo, medutim, kao da
se slabo sta menjalo. Uvek bi me ubedila da je kupila samo ono
Sto nam treba, ili da sam srecnik zato Sto je iskoristila snizenje.

Ali tog petka uvele te brige su delovale daleko; kad sam usao
u dnevnu sobu, ugledao sam London u ogradici, a ona mi je upu-
tila osmeh od onih koji nikad nece prestati da me diraju u srce.
Vivijan je, lepa kao i uvek, sedela na kaucu, gde je prelistavala
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nekakav casopis posvecen kuci i vrtu. Poljubio sam London pa
Vivijan, obavijen mirisom bebi-pudera i parfema.

Vecerali smo, presli na razgovor o tome sta je ko od nas tog
dana radio, a onda zapoceli proceduru pripremanja London
za spavanje. Prva je posla Vivijan, da okupa London i obuce
joj pizamus; ja sam joj Citao i ususkao je u krevet, znajuéi da Ce
zaspati za koji minut.

Vrativsi se u prizemlje, nasuo sam sebi éasu vina i primetio
da se flasa blizi kraju, sto je znacilo da je Vivijan verovatno pri
drugoj ¢asi. Casa jedan znacila je ,moZda“ kad je rec o bracnim
vragolijama; ¢asa dva porucivala je ,po svoj prilici’; te koliko
god da sam bio umoran, osetio sam kako mi se duh razvedrio.

Vivijan je opet listala onaj casopis kad sam seo kraj nje. Posle
nekog vremena, iskosila je casopis ka meni.

»Sta kazes na ovu kuhinju?*; upitala je.

Kuhinja prikazana na fotografiji imala je ormarice krem boje
sa smedom granitnom radnom plocom, a detalji na ormaricima
bili su takode skladno uklopljeni u paletu boja. Usred blistavih
uredaja najnovije generacije stajalo je kuhinjsko ostrvce, fantazija
stanovnika predgrada.

»BoZanstvena je‘; priznao sam.

»Jeste, zar ne? U ovoj kuhinji sve odise otmenoscu. I prosto me
odusevljava osvetljenje. Luster je da ti pamet stane.

Osvetljenje nisam bio cak ni primetio, pa sam se nagao bliZe.
»Au! Stvarno fenomenalno.*

»U tekstu pise da renoviranje kuhinje gotovo uvek uvecava
vrednost kuce. Ako nekad odlucimo da je prodamo.

»Zasto bismo je prodavali? Meni je ovde divno.“

»Ne pricam o prodaji sad. Ali neemo Ziveti ovde zauvek.“

Cudnovato, nikada mi nije prosla kroz glavu misao da neéemo
Ziveti tu zauvek. Uostalom, i moji roditelji su i dalje Ziveli u istoj
kuci u kojoj sam odrastao, ali o tako necemu Vivijan ne bi bas
volela da razgovara.
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LVerovatno si u pravu sto se tice uvecanja vrednosti'; rekao sam,
»samo $to nisam siguran da trenutno mozemo sebi da priustimo
renoviranje kuhinje.“

SImamo novca od ustedevine, zar ne?

»Da, ali to nam je fond za crne dane. Za ne daj bozZe.“

»DobroS, kazala je ona. Osetio sam razocaranje u njenom
tonu. ,Samo sam mozgala.“

Posmatrao sam je kako paZljivo presavija ugao stranice, da
kasnije lakse pronade fotografiju, i osetio sam se kao promasaj.
Bilo mi je mrsko da je razocaram.

Zivot majke koja sedi kod kuée prijao je Vivijan.

Uprkos tome $to je imala dete, Vivijan je i dalje mogla da
prode kao deset godina mlada, a ¢ak i posle Londoninog rodenja
povremeno su joj trazili li¢cnu kartu kad naruci koktel. Vreme
je na njoj ostavljalo vrlo malo traga, pa ipak, nju su jedinstve-
no neobi¢nom C¢inile neke druge osobine. Vivijan mi je uvek
ostavljala utisak zrele i samopouzdane osobe, uverene u svoja
razmiSljanja i stavove, a za razliku od mene, uvek je imala odva-
znosti da naglas kaze $ta misli. Ako je nesto zelela, obavesti-
la bi me o tome; ako ju je nesto mucilo, nikad nije precutki-
vala osecanja, ¢ak i ako bi me mozda uzrujalo to $to bi rekla.
Ta snaga da budes ko si bez straha od tudeg odbacivanja bila
je nesto §to sam ja postovao, pa makar i samo zato $to sam ka
njoj i sam stremio.

A bilajeijaka. Vivijan nije cmizdrila niti se Zalila kad se nade
pred nedacom; Stavise, postajala je bezmalo stoik. Za sve te godi-
ne otkako sam je upoznao, samo sam je jednom video da place,
aito je bilo kad je uginuo njen mac¢ak Harvi. U to vreme bila je
trudna sa London, a Harvi je Ziveo kod nje jos od druge godine
koledza; no ¢ak i sa tim poludelim hormonima, nije bas doslov-
no ridala, nego je to pre bila koja suza $to je kliznula niz obraz.





