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Zamrzavanje

Enlil, kralj svih zemalja, otac svih bogova,

svojom cvrstom recju odredi granicu |[...].

Mesalim, kralj Kisa, premeri je kanapom za merenje

[i] na njoj podize stelu [...]. Zalud je

Entemena, viadar Lagasa, zbog tog nasipa slao glasnike i,
lla, viadar Uma, kradljivac posedd, poganog jezika, tvrdio je:
,, Granicni nasip... pripada meni...”

Sumerski zapis na klinastom pismu, Entemenina kupa,
oko 2400. g. p. n. e., iz grada Teloha
(danasnji Irak; ¢uva se u Muzeju Luvr)






FATAMORGANA

Ukrcao se jutros u luci N. na ,,S/S Nordost”, koji plo-
vi za V. Oko osam Casova, nakon §to se proSunjao izmedu
poslednjih ostrva priobalnog arhipelaga, putnicki brod stu-
pa na pucinu, magla se razilazi, putnici naviru na palubu,
sveze je, nebo je bledoplavo, ali svi zele da se dive pogledu
na ostrva §to se rasipaju za nama — ubrzo nam s leve stra-
ne ostaje neko ostrvce koje po bojama li¢i na sva ostala,
zeleno-crno od Cetinara, zeleno-zuto od nekoliko listopad-
nih stabala, krvavocrveno od drvene kolibice koja je preko
velikih kitova od kristalastog Skriljca prebacila ponton za
lutke, a posto je, izgleda, to beznacajno tlo u zaledu visokog
belog svetionika poslednje pre debelog mora, pitam kako
se zove — Sandhamn, odgovara mi neki neznanac, i odmah
mi prevodi na engleski — the sand haven. Uprkos hladno¢i,
bas 1 ne zurim da sidem s palube, na trenutak ostajem po-
gleda prikovanog za horizont, sada prazan. Jo§ najmanje
deset ¢asova do V. Najednom, iz maglovitih daljina izra-
nja neko obli¢je Sto pluta na tamnoj vodi — tanker? trajekt?
putnicki brod? ribarski brod? ali ne, nesto mi govori da to
obli¢je nije nikakva lada, 1 sad obli¢je postaje jasnije, na-
padnije, o¢i nikako da se odvoje od njega, ¢ini se kao neko



brdovito ostrvo koje, noSeno strujama, ide k nama — po-
gledao sam mapu u nekoliko navrata i znam da na nasem
putu, posto prodemo arhipelag, nece biti ni jednog jedinog
ostrva, nikakve stene. Sta, ve¢ je tu suprotna obala? Desno
od mene, neki tip umotan u taman prekrivac, reklo bi se
redovan putnik, nepomicno stoji uz ogradu. Pokazujem mu
prstom ostrvo §to se krece pravo ispred nas, vidi se kako mu
se ocrtavaju visovi. On: You speak English? French? You
are French? Really... Potom, na savrSenom francuskom,
bez stranog naglaska, s blago pojacanim »: U redu. Onda
da razgovaramo na francuskom, gospodine. Mi to ostrvo
zovemo Gunnarsora, a posredi je fatamorgana, takav op-
ticki fenomen cCest je u ovom delu sveta, svako postane
njegova zrtva, 1 ja kao 1 vi, iako putujem ovuda vise puta
godisnje — Gunnarsoru cete ¢ak naci na starim mapama,
Gunnarséra Gunnarsora Gunnarsora, tri zelene mrlje ovde
ili onde, ne zna se da li su u davna vremena ljudi mislili
da ostrvo stvarno postoji ili su prikazivali njegov polozaj
kako bi jasnije ukazali na to da je re¢ o pukom prividu. Pod
snaznim utiskom njegovog objasnjenja na mom maternjem
jeziku, zacuden time $to sam ustanovio kako se prva osoba
koja sa mnom progovara izrazava na knjiSkom francuskom,
ostajem sav smusen, nalakéen na zaledenu ogradu, Stipam
se za ruku, ne, ne sanjam, i, razmi$ljaju¢i o fatamorgani,
razmisljajuci o priobalnom arhipelagu §to ostaje iza nas, sa
zeljom da posto-poto u onoj re¢i vidim znak, trag, otisak
staze koju treba slediti, silazim s palube, vracam se u kabi-
nu, u mislima kroz prozor¢i¢ uranjam u prostranstvo plavo-
-zelenog laviranog crteza $to nas ljulja u tiSini, otvaram beli
notes koji mi sluzi kao rokovnik, obuzet mahnitom zeljom
da piSem, da sve zabelezim. Fatamorgana, lepo je pocelo.
Gde sam ja? Gde sam ono ¢uo, procitao, video nesto o fata-
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morganama? Onda, odsecnim pokretom, navlac¢im zavesu.
Nista od spavanja. Sve veca zebnja. Uzaludna, ocajnicka,
dramati¢na nastojanja da se prizove san. Deli¢ po deli¢,
vrac¢aju mi se snovi §to se ponavljaju — poput naleta sveZzine.
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KA DALEKOM SEVERU?

Brzom brzinom beleZim te snove, dok ne nestanu. Naj-
pre, zuti vozi¢, glupavi ¢ira, deluje malko piSicno, lokomo-
tiva mu ima vretenast trup sa zatupastim nosom, vagoni su
mu kratki, njihovi krovovi niski, vrlo niski — Stavise otvore-
ni, iznad njih vire unezverene face putnika — i taj ¢ira kaska
uz glasnu Skripu osovina, iz tunela u tunel, s nadvoznjaka
na nadvoznjak, od stanice do stanice. Na tamnoplavim ta-
blama beli slovni znaci oblikuju veoma duga imena, sva
od samoglasnika, egzoti¢na. Egzoti¢na? Iako od jezika obe-
¢ane zemlje znam samo osnovne izraze uctivosti, ubeden
sam da ta egzotiénost dolazi odgore, ba§ tako. Cudnovati
predeli. Na jednoj od stanica, koja gleda na nekakvu gvoz-
denu Sumu, ¢eli¢nu tajgu, zavojite pokretne stepenice penju
se kroz zasade paprati zahvacene rdom, prelaze preko gu-
stih kro$nji gvozdurije; zuti vozié, za koji se ispostavlja da
je uspinjaca, kovitla se u tom izuvrtanom metalnom svetu,
pa se ponovo pojavljuje, kaskajuéi jo§ Zivlje, mladalacki
ljupko, po oblim breZuljcima pod snegom. Na kraju sna,
vozi¢ prolazi kroz maglu a na vidiku se ukazuje neko nase-
lje u rusevinama, polugoti¢ko-poluindustrijsko, gde fabric-
ki dimnjaci stoje uz puskarnicama izbuSene kule strazare?
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osmatracnice? u ¢ijem se podnozju, umesto lu¢nih vratnica,
razaznaje bodljikava zica. Taj san koji mi se ponavlja opi-
sao sam prosle nedelje jednoj zeni psihi¢u. Ona je zapela da
se vratimo u moje detinjstvo. Je li bilo nekog vozi¢a u va-
Sem detinjstvu, secate li se neceg takvog? Da, kao 1 mnoga
deca, sa ocem sam se igrao vozi¢em, vozi¢em Svajcarske
proizvodnje! Nju je narocito kopkala re¢ pisicno. A neko
pisicno iskustvo — naglasila je rec ,,piSi¢no”, njen prvi slog
—aneko pisicno iskustvo kad ste bili mali, secate li se neeg
takvog? A Zuta boja, kad ste bili mali, podseca li vas na ne-
$to? Sta da joj odgovorim? Da znam najmanje dva moguéa
razloga zbog kojih sam te no¢i sanjao vozi¢? Prvi: metro je
bio tako spor da sam se zestoko iznervirao — kasnio sam na
sastanak, previse stanica, previse presedanja, nestalo struje,
neki putnik doziveo nezgodu. Drugi: celo popodne listao
sam turisticke broSure pozajmljene iz ambasade zemlje u
koju me, evo, $alju. Sume visokih raznobojnih kranova na
slikama luka ostavile su na mene snazan utisak, pa sam se
zadrZao na jednom ¢lanku, koji je ilustrovala fotografija na
dve stranice: zuti vozi¢ u ¢ijoj je pozadini — predivno, vaz-
dusasto, indigoplavo — more.

U drugom snu koji se ponavlja, po povratku iz Vene-
cuele, gde, medutim, nikad nisam krocio, svracam u mi-
nistarstvo, tamo mi potvrduju da odlazim u svoje malo
dobrovoljno izgnanstvo — te izasavsi iz La Peruzove ulice,
s glupavim osmehom ispod $aSavih brkova s kojima izgle-
dam vise kao ¢ergar nego kao diplomata, kocoperno ulazim
u prvu knjizaru, kupujem mapu, Sirim je u metrou, praéen
zbunjenim pogledima. Mina patent-olovke obelezava — ili
ocrtava? — mali arhipelag na krajnjem severu Evrope. I uka-
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zuju se predeli, kao da su od silnog proucavanja, poravna-
vanja, skupljanja, Sirenja, na delovima mape nastali otvori
— grmlje zatrpano snegom, belina, samo belina, zaledeno
more. Predeli Sto prethode tundri, ledenom pokrivacu, da-
lekom severu.

Nekoliko casova kasnije dobijam dokaz da su moji
snovi na hiljadu milja od stvarnosti. Kopno ve¢ videno: ta-
kav mi se prvi utisak urezuje u mozak dok se priblizavam
obali. Citavo uzbudenje zbog polaska, koje me je drzalo
budnim tokom dvanaest sati plovidbe, odjednom splasnjava
pred prvim predelima koje opazam stojeci kraj ograde. No-
¢ima sam sanjao daleki sever, a sad najednom imam osecaj
da mirno krstarim kraj obala Sredozemlja. Covek kao da
nikad ne napusta svoje malo duhovno Sredozemlje.

14



