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Prolog

Želela sam da što pre to obavim, ali naterala sam se da ne 
žurim. Zatvorila sam šalone na sva tri prozora, otvorila bocu 
gavija, natočila vino u dve čaše, upalila sveće. Poznati, umi-
rujući rituali. On je spustio torbu i polako skinuo sako. Pre-
bacio ga je preko naslona stolice, gledajući me. Podigla sam 
čašu i bez reči otpila gutljaj. Prelazio je pogledom po slikama, 
a ja sam pustila da se tišina oduži sve dok nije upao u nju.

„Je li ono…?“
„Agnes Martin“, završila sam umesto njega. „Jeste.“
„Veoma lepo.“
„Hvala.“ Na usnama mi je poigravao razgaljeni osme-

jak. Još jedna pauza. Gusti mir venecijanske noći narušio je 
bat koraka na campu ispod nas i oboje smo okrenuli glavu 
prema prozoru.

„Živiš li dugo ovde?“
„Neko vreme“, odgovorila sam.
Iščilela je samouverenost kojom je odisao u kafiću; 

izgledao je smeteno i mučno mlado. Očigledno ću morati 
da preduzmem prvi korak. Stajala sam, držeći čašu, lakta 
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iskrivljenog preko tela. Delila su nas dva koraka. Koraknula 
sam prema njemu, gledajući ga u oči. Vidi li poruku u njima?

Beži, poručivala sam. Beži i ne osvrći se.
Načinila sam i drugi korak pa pružila ruku da ga pomi-

lujem po jednodnevnoj bradi. Polako, i dalje ga gledajući u 
oči, nagla sam se prema njemu i uglovima usana okrznula 
njegove pre nego što je jezikom pronašao moj. Nije bio 
lošeg ukusa kao što sam očekivala. Prekinula sam poljubac 
i povukla se, jednim pokretom svukla haljinu preko glave i 
bacila je na pod. Za njom je pao i brus. Sklonila sam kosu s 
ramena i polako prevukla dlanove preko bradavica dok su 
mi ruke klizile prema bokovima.

„Elizabet“, promrmljao je.
Kada je stajala u podnožju kreveta. Pružila sam ruku i 

povela ga oko nje do Fretove posteljine. Osetila sam kako 
me guši talas umora, čije mi je odsustvo nekad bilo veo-
ma poznato. U meni nije više bilo besa niti plamička želje. 
Pustila sam ga da to odradi. Kad je završio, sela sam blistavih 
očiju i glasa ispunjenog smehom. Nisam smela dozvoliti da 
zadrema. Pomerila sam se na vlažnom čaršavu, bacila mlitavi 
kondom s tužno lakim životnim kapima na pod i pružila 
ruku prema slavini s vrućom vodom.

„Hoću da se okupam. Kada i džoint. Hoćemo li?“
„Važi. Kako hoćeš.“ Čim smo se kresnuli, zanemario je 

lepo vaspitanje. „Hoćeš li da napravimo one fotke?“ Uspela 
sam da ga odvratim od selfija dok smo pili piće u kafiću. Već 
je tražio prokleti telefon u bačenim farmerkama; čudo što nije 
pokušao da postavi sopstveni orgazam na Instagram. Dok 
me je tucao, iako je trajalo samo nekoliko minuta, zaboravila 
sam koliki je seronja. Ovo je odjednom postalo mnogo lakše.

„Samo škljocaj, ljubavniče. Ipak, sačekaj sekundu.“ Naga 
sam otrčala u garderobu, izvadila pakovanje rizle iz fioke i iz 
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predostrožnosti uključila uređaj za ometanje Wi-Fi signala. 
On neće postaviti ništa više na društvene mreže. Dodala sam 
malo hladne vode i kap bademovog ulja u kadu, pa iz teškog 
antikvitetnog sanduka za posteljinu izvadila dva peškira. Iz 
pare se izvijao slatki miris ulja.

„Uskači“, rekla sam preko ramena dok sam vadila duvan 
iz cigarete. Moja Ermesova marama s tirkiznim i tamnopla-
vim čerkeskim šarama bila je obavijena oko remena tašne. 
Prošla sam iza njega dok je ulazio u vodu.

„Samo da uzmem upaljač“, promrmljala sam. „Izvoli.“
Stavila sam mu džoint između usana. U njemu nije bilo 

ničega, ali on to nikad neće saznati. Dok je uvlačio, prebacila 
sam mu maramu oko vrata i čvrsto je zategla iza njegovih 
ušiju. Odmah se zagrcnuo dimom i zamlatarao rukama u 
dubokoj kadi. Oduprla sam se stopalima o ivicu i naslonila 
na krevet, stežući još jače. Povlačio je nogama u vodi, ali nije 
mogao da nađe oslonac na nauljenom porcelanu. Zažmurila 
sam i počela da odbrojavam. Desnom rukom, kojom je i 
dalje budalasto držao natopljeni džoint, pokušavao je da 
me zgrabi za članak, ali iz tog ugla je prstima samo okrznuo 
moje. Dvadeset pet… dvadeset šest… Ništa osim anaerobič-
nog šištanja u mojim mišićima dok smo se borili, ništa osim 
mog glasnog krkljavog disanja kroz nos dok se bacakao. 
Dvadeset devet, ovo nije ništa, trideset, ovo nije ništa. Osetila 
sam kako slabi, ali tad je uspeo da proturi prst a onda i celu 
pesnicu između marame i svoje Adamove jabučice. Silovito 
me je katapultirao napred, ali je od tog pokreta potonuo. 
Iskrivila sam se preko ivice kade, stavila mu levo koleno na 
grudi i svom težinom ga gurnula. Kapi krvi su me isprskale 
po oku i plivale po vreloj vodi, ali mehurići su plutali pre-
ma površini kako se otimao. Pustila sam maramu i naslepo 
pružila ruke prema njegovom licu i vratu. Okretao je glavu 
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i škljocao požutelim zubima prema meni. Više nije bilo 
mehurića. Polako sam udahnula i opustila prenapregnute 
mišiće. Nisam mu videla lice kroz ružičastu vodu. Obazrivo 
sam pomerila karlicu, ali tad se talas podigao ispod mene 
i on se propeo. Pala sam na njega i opkoračila mu glavu 
koju je očajnički podigao. Ponovo sam laktom uspela da ga 
gurnem ispod vode pa se namestila s nogama na njegovim 
ramenima. Dugo smo tako ostali, sve dok kap krvi nije pala 
s mog lica u vodu.

Možda se desilo zbog tog jedinog jasnog tihog zvuka. A 
možda i zbog izmaglice bademovog ulja u pari što se izvi-
jala po sobi ili zbog hladne vode. To hladno poslepodne, ta 
beskonačna tišina, ta prva mrtva stvar pod mojim rukama. 
Razdelna linija u meni pretvorila se u ogromnu pukotinu i, 
silinom koja mi je oduzela dah, našla sam se tamo. Vreme se 
iznenada sabilo, prošlost se zgusnula i vratila. Odavno sam 
je ostavila za sobom. Nikad nije bila deo života o kojem sam 
sebi govorila, ali videla sam je kao da je prvi put. Obamrlo 
sam ponovo zagnjurila ruku u duboku vodu, ali našla sam 
samo neznančevo telo. Ovo je bilo neophodno, mada se 
nisam sećala zbog čega. Šaka mu je izronila i zaveslala sam 
njegovim prstima, mala vodena melodija. Gledala sam talase 
nekoliko minuta, a možda i čitav sat. Kad sam se trgla, voda 
je bila ledena.

Kad sam ga konačno podigla ispod sebe, oči su mu bile 
otvorene. Dakle, poslednje što je video bila je moja rašire
na pička.

Klizava koža bila mu je ružičasta, nabubrela kao sveže 
ispečen hleb, a usne već sivkaste. Glava mu je pala i vrat je 
izgledao netaknuto pri svetlosti sveća. Uhvatila sam se za 
ivicu kade i izašla na drhtavim nogama. Čim sam ga pustila, 
ponovo je potonuo. Napipala sam čep ispod njegove glave 
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koja je poskakivala. Dok je voda oticala, umotala sam se 
u peškir. Kad su mu se grudi ukazale, naslonila sam mu 
dlan na srce. Ništa. Izvila sam se u struku i protegla. Pod se 
pokvasio, a ivica kade bila je istačkana krvlju i trunčicama 
duvana. Biće potrebno još vruće vode da se očisti.

Morala sam da ga zagrlim sa strane kako bih ga preba-
cila preko ivice kade. Leš je bio mlitav i mekan. Kad sam ga 
ispružila, pokrila sam ga drugim peškirom i sedela prekr-
štenih nogu na podu pored njega sve dok se nije ohladio.

Podigla sam kraj peškira da mu otkrijem lice, nagla se i 
prošaputala mu na uvo:

„Ne zovem se Elizabet, nego Džudit.“



PRVI DEO

REFLEKSIJE



Prvo poglavlje

Osam nedelja ranije…

Dok sam se oblačila, slušala sam pesmu Miss Otis Regrets 
Kola Portera u izvođenju Ele Ficdžerald. Izmamila mi je 
osmeh. Pretvorila sam spavaću sobu svog stana u Kampo 
Santa Margeriti u garderobu. Ispunila sam je Moltenijevim 
ormanima sa staklenim vratima kako bih uvek videla svoje 
cipele, tašne, marame, haljine i blejzere. I to mi je izmamilo 
osmeh. Stan je na piano nobile,* s pogledom na prastaru 
riblju pijacu od belog kamena. Izbila sam jedan zid dnevne 
sobe kako bih dobila veliku prostoriju. Kada na debelom 
zelenom mermernom podnožju stajala je u dnu kreveta, 
ispred jednog od tri lučna prozora. Kupatilo s antikvitetnim 
persijskim pločicama smestila sam iza garderobe, gde se svo-
jevremeno nalazilo stepenište. To je jedno od brojnih radosti 
doma Elizabet Tirlink. Arhitekta je gunđao o nosećim zido-
vima i dozvolama, ali za devet meseci u Veneciji otkrila sam 

* Ital.: Prvi sprat. (Prim. prev.)



L. S. Hilton16

da grešni novac omogućava mnogo toga. Okačila sam slike 
koje sam kupila u Parizu – Fontanu, Suzanu i starce, kao i 
Koktoov crtež. Dodala sam još jednu modernu sliku, malu, 
nepotpisanu Agnes Martin s belim crtama prošaranu sivim 
poput oblaka koju sam kupila preko Padl8, onlajn aukcijske 
kuće u Njujorku. Dopremila sam i ostatak francuske zbir-
ke, osim obezglavljenog leša izvesnog Renoa Klerea, koji je 
ostao u skladištu umetničkih dela blizu Šato de Vensena. 
Šta god arhitekta mislio, povremeno sam brinula da nešto 
ne procuri.

U ugao ogledala sam zadenula ručno napisanu pozivni-
cu za svoju prvu izložbu. Elizabet Tirlink vas sa zadovolj­
stvom poziva u galeriju Đentileski… Dok sam nameštala 
kosu, ponovo sam prešla pogledom po tim rečima. Uspela 
sam. Sad sam Elizabet. Džudit Rašli je manje od aveti, jedva 
nešto više od imena u pasošu sakrivenom u fioci radnog 
stola. Prešla sam rukom po uredno okačenim haljinama, 
uživajući u klizavom žerseju i težini kvalitetne svile. Odlu-
čila sam da za otvaranje obučem usku tamnoplavu Figovu 
haljinu koja se na leđima zakopčava majušnim tirkiznim i 
zlatnim dugmadima kao kineske haljine. Tamna tkanina 
mi se presijavala u ruci. Želela sam da izgledam strogo kao 
tradicionalna galeristkinja, ali negde duboko u meni je beba 
jednoroga zabacila grivu. Polako sam se osmehnula svom 
odrazu; Liverpul je ostao daleko.

Moja majka je imala nekoliko kratkotrajnih poslova, a jed­
no vreme je radila kao čistačica blizu parka Sefton, sigurne 
viktorijanske enklave drveća i staklenika blizu centra grada, 
do kojeg se presedalo tri puta od našeg socijalnog stana. 
Jednog dana posle škole, mislim da sam tad imala deset 
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godina, shvatila sam da sam zaboravila ključ pa sam otišla 
da je potražim.

Kuće su bile ogromne; gomile crvene opeke i panoramskih 
prozora. Zvonila sam nekoliko puta, ali niko nije izašao, te 
sam bojažljivo otvorila vrata na kojima je samo bio navučen 
lanac. Predvorje je mirisalo na vosak za nameštaj i pomalo 
na cveće. Parket je bio go ako se izuzme jarki četvrtasti ćilim, 
a široki luk stepeništa bio je ispunjen policama s debelim 
knjigama koje su izgledale teško. Bilo je veoma tiho. Kad sam 
bešumno zatvorila vrata za sobom, nisu se čuli žamor televi­
zije, svađa nekog para ili zvuk dečje igre, turiranje motora ili 
grebanje kućnih ljubimaca. Samo… tišina. Htela sam da se 
popnem na prste i dodirnem hrbate knjiga, ali nisam se usu­
dila. Ponovo sam pozvala mamu i ona se pojavila u trenerci 
koju je nosila kad je odlazila da čisti.

„Džudit! Otkud ti ovde? Je l’ sve u redu?“
„Jeste, samo sam zaboravila ključ.“
„Nasmrt si me prepala! Mislila sam da je provalnik.“
Umorno je prešla šakom po licu. „Moraćeš da sačekaš. 

Nisam još završila.“
U dnu stepenica su stajale velika naslonjača i visoka lam­

pa. Upalila sam lampu i prostorija je delovala manje, sijala 
je oko mene, veoma spokojno i prisno. Skinula sam školski 
ranac, uredno ga stavila ispod naslonjače i prišla policama. 
Mislim da sam izabrala knjigu jer mi se dopala boja hrbata; 
živa drečavoružičasta s naslovom ispisanim zlatnim slovima: 
Vog, Pariz, pedeseta godišnjica. Bila je to knjiga o modi, s 
fotografijama žena u izuzetnoj odeći i s lepim nakitom, savr­
šeno našminkanih. Polako sam okretala strane, opčinjena 
bogatim i nežnim bojama. Na jednoj fotografiji je žena u 
svetloplavoj balskoj haljini s naboranim donjim delom trčala 
kroz saobraćajnu gužvu kao da juri da stigne autobus. Bila 
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sam omađijana. Okretala sam i gledala, okretala i gledala. 
Nisam znala koliko je vremena prošlo sve dok nisam shvatila 
da umirem od gladi. Noge su mi zaškripale kad sam ustala. 
Pažljivo sam spustila knjigu na sedište pa poskočila kad su se 
vrata otvorila, zbog čega sam se pogrbila kao krivac.

„Šta radiš tu?“ Oštar ženski glas s primesom straha.
„Izvinite. Žao mi je. Ja sam Džudit. Zaboravila sam ključ. 

Čekam mamu.“ Pokazala sam prema vratima iza kojih je 
majka nestala pre, kako mi se činilo, nekoliko sati.

„O, shvatam. Zar nije završila?“
Dala mi je znak da pođem za njom niz hodnik što je vodio 

u zadnji deo kuće. Ušle smo u veliku toplu kuhinju.
„Ima li koga?“
Iza stola je stajao kauč, s kojeg je mama gurnula jastuke 

živih boja kako bi se smestila.
„Zdravo?“
Mislim da sam spazila vinsku bocu na podu pre žene, ali 

njen glas pomiren sa sudbinom otkrio je da ovo nije prvi put. 
Mama ju je sigurno uzela iz frižidera.

„Samo sam malkice prilegla.“
Osetila sam ledenu jezu od sramote. Žena je žustro prišla 

kauču i odlučno, ali ne i neljubazno pomogla mami da sedne.
„Već smo razgovarale o ovome, zar ne? Žao mi je, ali 

mislim da bi bilo najbolje da više ne dolaziš ovamo. Ćerka 
ti je ovde.“ Po tome kako je naglasila tu reč, shvatila sam da 
me sažaljeva.

„Izvinjavam se, samo sam…“ Mama je vukla trenerku, 
pokušavajući da se upristoji.

„U redu je.“ Odlučnije. „Ali bolje bi bilo da odeš. Molim 
te, donesi svoju torbu i daću ti novac.“ Stvar je u tome što nije 
bila kučka. Stidela se onoga što radi i njen odmereni, zvanični 
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glas je to trebalo da pokrije, da nas izbaci na ulicu gde ćemo 
svoje svinjarije zadržati za sebe.

Vratila sam se, uzela ranac i stala pored ulaznih vrata. 
Više nisam htela da slušam. Dok je žena davala mojoj mami 
dve novčanice od dvadeset funti, primetila je da mi se pogled 
vratio na knjigu.

„Zašto je ne uzmeš? Kao poklon?“ Gurnula mi je knjigu 
u ruke, više me i ne primećujući. Dala mi je knjigu kao da 
je bezvredna.

„Jebena snobovska krava“, gunđala je mama dok me je 
vodila prema autobuskoj stanici.

Kad smo konačno bile blizu kuće, dala mi je ključ i iza­
šla prva, na stanici gde je bio pab. Uzrujano sam pomislila 
na četrdeset funti. Više ih nećemo videti. Spremila sam sebi 
prebranac na tostu i izvadila knjigu. Na unutrašnjoj korici 
je stajala cena – šezdeset funti. Žena je tek tako dala knjigu 
koja košta šezdeset funti. Pažljivo sam je stavila ispod kreveta 
i toliko je često gledala da sam s vremenom naučila napamet 
imena fotografa i modnih kreatora. Nisam želela baš tu ode­
ću. Samo sam mislila da se osećate drugačije ako ste od onih 
ljudi koji je imaju. Ako imate takve stvari, možete birati ko 
ćete biti, svakog dana. Možete onim što je spolja da upravljate 
onim što je u vama.

Protrljala sam cipele s visokim potpeticama platnenom 
kesom u kojoj su stajale pa ih obula. Elizabet Tirlink ima 
jedno zajedničko s Džudit Rašli – nema čistačicu. Na kraju 
se ispostavilo da je potrebno mnogo više od skupe odeće 
kako bih postala Elizabet. Oklop može stvarno da štiti samo 
ako je nevidljiv, i u tome se sastojala prava borba. Ne samo 
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u učenju i polaganju ispita već u održavanju uverenja da ću 
pobediti. Da ću otići iz bednog naselja u kojem sam odrasla. 
Da ne dozvolim da me prljavština majčinog života proguta. 
Da odolim maltretiranju i pakosnim svakodnevnim šaputa-
njima, rečima „kurvo“ i „kučko“ koje su siktali za mnom u 
školskim hodnicima samo zato što sam želela više. Naučila 
sam se da mrzim devojke u školi, a zatim i da ne obraćam 
pažnju na njih zato što će za nekoliko godina biti samo mli-
tave siromašne trudne tinejdžerke na autobuskoj stanici. To 
je bilo lako. Teže je bilo uništiti svaki trag devojke iz nižeg 
staleža koja zadivljeno zuri oko sebe, kakva sam bila kad sam 
konačno osvojila stipendiju za fakultet. Ne samo tužno dete 
koje sanjari ispod pokrivača s dragocenom knjigom s mod-
nim fotografijama i malom zbirkom razglednica s umetnič-
kim delima, već tužno i ambiciozno srce u njemu. Kad sam 
ušla u voz koji je išao južno od Lajm strita, želela sam da niko 
više ne vidi tu devojku. Polako ali sigurno sam se oslobodi-
la naglaska, promenila ponašanje, učila jezike, oblikovala i 
izbrusila svoju odbranu kao što vajar obrađuje mermer.

Čak je i to bio samo početak Elizabetinih zahteva. Jed-
no vreme, kad sam se zaposlila u prestižnoj londonskoj 
aukcijskoj kući, mislila sam da sam uspela, ali nisam imala 
novac i veze, a to je značilo da se nikad neću pomaći s mesta 
potrčka. Zato sam počela da radim noću u jednom klubu, 
Gštadu; svakako će sve biti bolje sa skupljom odećom i lep-
šom frizurom, zar ne? To dirljivo uverenje se razvejalo kad 
sam otkrila da je moj šef Rupert umešan u prevaru s jednim 
falsifikatom. Trebalo mu je manje od pet minuta da me 
izbaci. Jedan gost kluba, Džejms, ponudio mi je vikend na 
Rivijeri i tad su prilike postale pomalo… gadne, nakratko. 
Mada i veoma unosne jer sam otkrila falsifikat zbog kojeg 
sam otpuštena pa ga prodala i s tim novcem postala trgovac 
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umetninama u Parizu. Priznajem da je bilo nekoliko žrtava. 
Džejms se nije vratio u London, ali nisam samo ja kriva 
za to. Nisu preživeli ni trgovac od koga sam ukrala falsifi-
kat – Kameron Ficpatrik, moja stara školska drugarica Lin, 
Reno Klere – prerušeni policajac, kao i Žilijen, prepredeni 
vlasnik pariskog seks-kluba. Morala sam da se preselim u 
Veneciju kao Elizabet Tirlink. I to ne samo zato što sam 
htela da izbegnem pažnju izvesnog policijskog inspektora, 
Renoovog kolege Romera de Silve. Bilo je potrebno mnogo 
glancanja da se sve to zabašuri. Ali Elizabetina fasada postala 
je prilično dobra i sjaj je odražavao samo ono što su ljudi 
hteli da vide. Istina je ono što kažu – na kraju je najvažnije 
ono što je iznutra.



Drugo poglavlje

„Gospođice Tirlink? Elizabet Tirlink?“
„Ja sam.“
„Tage Stal. Nadam se da vam ne smeta što sam došao 

nepozvan, ali eksponati su me oduševili.“
„Drago mi je.“
„Imate li dugo galeriju?“
„Ne baš – otvorila sam proletos.“
„Pa, prelepa je.“
„Hvala. Uživajte u izložbi.“
Klijent se pomešao s ostalim gostima. Napravila se gužva 

iako galerija Đentileski prima samo tridesetak ljudi. Jeste da 
je dugačka samo petnaest koraka, ali svaki je moj. Galerija se 
nalazi u prizemlju napuštene pomorske zgrade na samom dnu 
ostrva, blizu prodavnice vaporeta San Bazilio: obična funk-
cionalna arhitektura iz devetnaestog veka koja čini kontrast 
prelepom pogledu na istočni deo Đudeke. Lepota Venecije je 
dosadna tema – ne možete reći ništa što nije već rečeno – ali 
još više volim svoju galeriju zato što podseća na početke ovog 
grada, čije su čari izgrađene na brodovima, znoju i začinima.
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Moja prva italijanska postavka bila je grupna izložba 
srpskih umetnika, kolektiva „Haos“, koji stvaraju u jednoj 
napuštenoj zgradi u Beogradu. Njihovi radovi – izvezeni 
kolaži i platna s nalepljenim nasumično pronađenim pred-
metima – podsećaju na narodnu radinost i namerno su 
apolitični, nezahtevni i prijatni za oko, kao i za novčanik. I 
prodavali su se. Stvarno su se prodavali. Odlučila sam se za 
skromno otvaranje u avgustu. Elizabet Tirlink je uspela da 
upozna mnogo ljudi koji su joj potrebni kad je karavan Bije-
nala protutnjao Venecijom na proleće, ali daleko od toga da 
je postala uvažena. Relativno mirni meseci koji prate filmski 
festival, kad grad pripada uglavnom turistima i sve manjem 
broju Venecijanaca koji ih uslužuju, bili su savršeno vreme 
da negujem svoje veze i novi identitet dok sam se spremala 
za novo Bijenale.

Nedeljama sam pisala pozivnice za otvaranje, sastavljala 
kratko saopštenje za medije, birala sive platnene korice za 
katalog i pregovarala s jednom molerskom firmom da pono-
vo okreči zidove galerije. (Kupci modernih slika očekuju bele 
zidove baš kao što očekuju da dela budu konfliktna, dvosmi-
slena ili subverzivna.) To se nije mnogo razlikovalo od mojih 
zaduženja na dnevnom poslu u Kući u Londonu, ali razlika 
je ipak bila ogromna. Za početak, imala sam odgovarajući 
radni sto, „poltronu“ T-13 na osnovu Albinijevog modela iz 
1953, što je zadivilo bar italijanske posetioce; mogla sam i da 
sedim za njim a da me niko ne optuži kako sam besposlena. 
Još nemam pomoćnika – pozvala sam nekoliko studenata da 
služe prošek i prihvataju mantile – ali oni su me zvali sinjora 
Tirlink umesto „Ovaaaj“.

Načas sam poželela da mogu da se vratim, da razdvojim 
mrežu svega što se desilo i pokažem svojoj mlađoj verziji 
kakva je budućnost čeka. Ovi gosti i ove čaše su stvarni kao i 
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ručno napisane nalepnice koje su studenti stavljali ispod jed-
ne slike za drugom kako bi se znalo da su rezervisane. Dok 
sam stajala, uspravna, doterana, samouverena, čak sam se i 
ja osetila stvarno. Jeste da je moj uspeh relativno skroman, 
ali ipak sam bila ushićena.

U drugom kraju galerije čovek skandinavskog izgleda, 
Stal, listao je pažljivo napisan katalog. Gledala sam kako daje 
znak jednom studentu pa vadi novčanik. Kupuje. Pošla sam 
prema njemu, ali neko je stavio ruku na moju. Okrenula sam 
se. Stariji čovek, ozbiljan, u sakou od tvida uprkos vrućini. 
Pomislila sam da je zalutali turista ili profesor s obližnjeg 
univerziteta Ka’Foskari. Međutim, njegove prve pažljivo 
izgovorene reči na engleskom odale su da je Rus, pa sam 
nervozno pokušala da kažem „dobro veče“.

„Govorite ruski?“
„Ne mnogo, nažalost.“ Vratila sam se engleskom. „Izvolite.“
„Vi ste Elizabet Tirlink?“
„Jesam.“
Pružio mi je posetnicu, zvanično, uz mali naklon. Na 

njoj su pisali njegovo ime, doktor Ivan Kazbič, kao i adresa 
galerije u Beogradu, u Srbiji. To znači da je čuo za „Haos“.

„Odlično. Voleo bih da razgovaram s vama u ime svog 
poslodavca. Imate li malo vremena?“

„Da, naravno“, odgovorila sam, zaintrigirana.
„Više bih voleo da razgovaramo nasamo.“
Pogledala sam na sat. Sedam i dvadeset pet. „Naravno – 

ako nemate ništa protiv da malo sačekate. Otvaranje samo 
što se nije završilo.“

Pogledao je zidove. Stal je očigledno kupio poslednje tri 
slike jer je sad ispod svake stajala nalepnica s rečju „prodato“ 
napisanom tamnocrvenim mastilom.

„Mora da ste veoma zadovoljni.“
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„Hvala. Izvinite trenutak.“
Prišla sam Stalu, koji se vrzmao okolo dok su se ostali 

gosti okupili ispred vrata i razmenjivali pozdrave i planove 
za večeru. Pitao me je želim li da mu se pridružim u Harije­
vom baru, što mi je reklo sve što bi trebalo da znam o njemu. 
Ako je Venecija najveće remek-delo koje je naša vrsta napra-
vila, zašto bi neko hteo da večera na jedinom mestu koje 
nema lep pogled i gde možete videti samo nevesele ružne 
goste? Ujela sam se za jezik, objasnila da imam sastanak pa 
ga učtivo ali odlučno ispratila do mola, gde je safirno nebo 
poprimalo boju meda. Zahvalila sam pomoćnicima, koji su 
poređali kataloge i sklonili boce i čaše, platila im gotovinom 
i zatvorila vrata za njima pa se vratila doktoru Kazbiču.

„Izvinite što ste čekali.“
„Ništa.“
Kazbič je objasnio da je njegov poslodavac kolekcionar 

koji želi da neko proceni njegovu zbirku smeštenu u Francu-
skoj. Radim li to? Nisam neko vreme, ali jesam procenjivala 
u Kući, nekad s iznenađujućim ishodom. To je… prilična 
zbirka, dodao je. Znala sam šta to znači. Pitala sam je li nje-
gov klijent razmislio da se obrati IFAR-u, Međunarodnoj 
fondaciji za ispitivanje slika.* Nema sumnje u poreklo slika, 
naglasio je s osmejkom koji nagoveštava da oboje znamo 
o čemu onaj drugi priča. Reč je samo o privatnoj proceni. 
Zvučalo je sumnjivo, ali i to smo oboje znali. To je ponuda 
koju nijedna poštena devojka ne bi trebalo da prihvati, bar 
dok ne otkrije koliko je novca u igri. Kao po migu, dodao 
je da će tajanstveni poslodavac pokriti troškove, naravno, a 
platiće dvadeset hiljada evra za konsultaciju i još sto hiljada 
kad mu predam izveštaj. Prvo bih otišla da pogledam zbirku 
i onda bih imala dve nedelje da završim procenu.

* International Foundation for Art Research. (Prim. prev.)
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„Mogla bih da budem veoma zainteresovana“, odgovorila 
sam odmah.

Mislim da nekoga ko nudi toliko novca oklevanje i 
gubljenje vremena ne bi zadivilo. Šta god da klijent hoće da 
radi s procenom njegova je stvar. Doktor Kazbič mi je pružio 
debelu kovertu boje svežeg maslaca i čekao da je otvorim. 
Unutra je bio ček za prvi iznos na ime Elizabet Tirlink iz 
jedne kiparske banke, kao i još jedan papir na kojem je sta-
jalo samo jedno ime. Pavle Jermolov.

Načas sam samo tupo zurila u to ime. Malo toga može da 
me prenerazi. Ali Pavle Jermolov. Videću slike Pavla Jermo-
lova. Tačnije, Pavle Jermolov misli da sam dovoljno dobra 
da vidim njegove slike. Mislim da je Kazbič znao kako bih 
rado platila toliko samo za priliku koju mi pruža.

Jermolovljeva zbirka je misterija, legenda i tema pohlep
nih govorkanja. On pripada drugom pokolenju oligarha i 
priča se da je veoma ozbiljan kupac, ali ne pojavljuje se lično 
na aukcijama, već više voli da kupuje preko zamenljivih i 
anonimnih posrednika. Povezuju ga s uspešnim nadmeta-
njima za slike Matisa, Pikasa i, manje predvidljivo, Đakopa 
Pontorma u poslednjih pet godina, dok je njegova kompa-
nija kupila jednu Polokovu. A tu su i Botičelijeve slike koje 
su pripadale Džejmsonu.

Reč je o američkom poslovnom prevarantu koji ih je 
pod sumnjivim okolnostima izneo iz Italije u devetnaestom 
veku, a priče o tome gde se nalaze brzo su od glasina prešle 
u teorije zavere. Spojeni medaljoni Blagovesti i Bogorodice 
s detetom nisu viđeni u javnosti sto pedeset godina. Neki 
internet stručnjaci sumnjaju da uopšte postoje i tvrde da su 
uništeni u požaru na Džejmsonovom imanju u severnom 
Njujorku i lažno osigurani kako bi se povratilo prepolov-
ljeno porodično bogatstvo. Drugi su tvrdili da su viđeni u 
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Kataru ili Koreji. Povezuju Jermolovljevo ime s njima zbog 
jedne mutne prodaje u Cirihu pre jedne decenije, ali niko 
nije zaista siguran da ih poseduje.

„Odgovor je ’da’. Molim vas, recite gospodinu…“
Prekinuo me je, teatralno stavivši prst na usne. „Moj 

klijent očekuje potpunu diskreciju.“
„Naravno, oprostite.“
„Nema potrebe, gospođice Tirlink. Imate moju poset-

nicu. Kad budete spremni za put, molim vas, pozovite me 
kako bih preduzeo potrebne mere.“

Nije nosio šešir, ali mogla bih se zakleti da je napravio 
pokret kao da ga podiže dok je zatvarao vrata galerije za sobom.

Malo kasnije, u svom stanu u Kampo Santa Margeriti, dok 
sam se izležavala u kadi s čašom soava, držala sam posetnicu 
kao talisman. Volim da ležim ovde predveče i slušam decu 
koja se igraju na trgu, devojčice koje preskaču konopac za 
veš, dečake kako pikaju fudbal i voze skejtborde dok pijač-
ni prodavci pakuju kutije s lignjama i moleche*, a turisti i 
studenti hrle u restorane. Osećaj je… komšijski.

Pokušavala sam da zamislim slike iz Jermolovljeve zbirke. 
Jedino što mi nedostaje u vezi s poslom u Kući jesu same 
slike. Dosad sam uspela da izbegnem poslovanje s bilo čime 
što zaista prezirem, ali ne zavaravam se da su dela koja je 
galerija Đentileski upravo prodala mnogo više od običnih 
sranja. Ne nedostaje mi samo onaj prvi dah koji zastaje od 
lepote, već povlastica da provodim vreme sa slikama, gotovo 
erotsko iščekivanje dok ih polako otkrivam, način na koji 
možete da uronite u sliku, njihova sposobnost da vas dirnu, 
uznemire ili zapanje bez obzira na to koliko ste ih puta videli. 

* Račići mekog oklopa iz venecijanske lagune. (Prim. prev.)
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Moja prva poseta Nacionalnoj galeriji dok sam bila školarka 
promenila mi je život i otada su slike jedino što me nikad 
nije izneverilo. I pljuge, valjda.

Razmišljajući o planovima za jesen, shvatila sam da Jer-
molovljeva ponuda nije samo izuzetno laskava već i da je 
došla u pravom trenutku. Zarada od balkanske izložbe će 
neko vreme pokrivati galerijske troškove, ali moj stan i nje-
gova adaptacija pojeli su malo više od polovine mojih ras-
položivih fondova. Veoma je skupo biti bogat. Mogla sam da 
iznajmim stan kad sam došla u Veneciju pre devet meseci, ali 
glad za stanom – domom, čak – koji je konačno nesumnjivo 
moj nadvladala je razum. Stan je u vlasništvu galerije Đenti­
leski, plaćen gotovinom s računa u Panami. Nadam se da ću 
uskoro preći na sekundarno tržište i prodavati dobre slike 
koje su ranije bile u nečijem vlasništvu, ali trenutno nemam 
novca za bilo šta osim „mladih umetnika“, ispod sto hiljada. 
Ipak, nove slike, koje nemaju nikakvu vrednost osim svog 
statusa kao valute, mogu biti veoma unosne ako je moda 
na njihovoj strani. Stoga mi je potrebno nešto dobro za 
novu sezonu, otkriće koje ću jeftino kupiti pa skupo prodati 
na proleće. Zanima me jedna Dankinja; na internetu sam 
videla njenu diplomsku izložbu u Sent Martinu u Londonu 
i mislim da će se nekoliko jednostavnih grafičkih platana, 
čudno primamljivih zlatastih kugli naspram mrkih poza-
dina, odlično slagati uz sirupastu svetlost lagune. Možda 
privatno razgledanje u suton, ako uspem da ih se domog
nem… A moram nastaviti i da učim ruski; činilo mi se da 
je u mojoj branši praktično govoriti taj jezik pošto mnogo 
Rusa kupuje slike na Zapadu, ali sad izgleda kao da će mi 
zatrebati ranije nego što sam mislila. Nisam se zavaravala 
da ćemo Jermolov i ja razgovarati na tečnom ruskom (ako 
se uopšte udostoji da lično dođe), ali zvuci tog jezika počeli 
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su da mi se dopadaju i mislila sam kako bi trebalo da se 
potrudim da naučim bar osnove.

Pronašla sam penzionisanu opersku pevačicu Mašu, koja 
stanuje na tavanu iza La Feniče i daje časove ruskog. Rođena 
je u Veneciji kao, kako je govorila, dete dvoje ruskih oper-
skih pevača koji su pobegli iz Sovjetskog Saveza za vreme 
turneje po Italiji odmah posle Drugog svetskog rata, ali i 
dalje je govorila italijanski s jakim naglaskom. Njena slabo 
osvetljena garsonjera, na vrhu šestospratnice čije su se stepe-
nice sve više sužavale prema vrhu, izgledala je kao kulisa za 
amatersko izvođenje Čehovljeve drame. Ikone su stajale na 
svakoj površini koju nisu pokrivale klavirske navlake. Imala 
je pravi samovar, na policama su stajale knjige s ruskom poe-
zijom i uvek se osećao blagi vonj pržene svinjske masti. Maša 
se bližila osamdesetoj godini i nikad nije kročila u Rusiju, 
ali predstavljala se kao prava „bela Ruskinja“ i pričala je 
događaje iz života svojih roditelja u Sankt Peterburgu koje je 
mogla samo da pročita u romanima, nadmeno je ispravljala 
izgovor voditelja na ruskim radio-stanicama koje je puštala 
kako bi mi pomogla da vežbam. „Off“, brecnula bi se oštro 
s gađenjem i prevrnula očima ispod farbane crne kose obli-
kovane kao pogača, „ne ovv, tragedija, tragedija“, kao da su 
sva zla staljinizma umetnuta u pogrešan izgovor patronima. 
Sve u svemu, bila je sjajna matora prevarantkinja. Možda mi 
je zbog toga bila toliko draga.



Treće poglavlje

Ispostavilo se da sam imala dovoljno vremena za dodatne 
časove pošto su dogovori trajali čitav mesec. Za bogate je 
vreme skalarno, kao što sam naučila od svog prijatelja Stiva, 
vlasnika jednog fonda, čija mi je jahta Mandarin poslužila 
kao utočište i lansirna rampa za moju galeriju. Bogati su 
imuni na kretanje onih koji se prećutno nalaze ispod njih; 
kalendar se pomera ili produžava isključivo u skladu s nji-
hovim potrebama. Doktor Kazbič mi je dao broj telefona 
izvesne madam Polhazan, Jermolovljeve pomoćnice, koja 
je nekoliko puta zakazala sastanak pa otkazala. Laknulo mi 
je kad je rekla kako će mi njegov avion biti na raspolaganju, 
ali dvaput sam se vodenim taksijem odvezla do aerodroma 
samo da bih saznala da je Jermolov otkazao. Bio je u Sao 
Paulu; u Njujorku; na hitnom sastanku u Londonu; više 
nije bio slobodan.

Iskoristila sam to vreme da približno ustanovim vrednost 
njegove zbirke, pogledala poslednje poznate prodajne cene 
dela koja tobože poseduje, uporedila ih sa sličnim cenama 
u Indeksu cena i čitala o poreklu slika prodatih u prošloj 
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deceniji. Kad je dan putovanja konačno osvanuo, osećala 
sam se da sam spremna onoliko koliko mogu biti. Istraži-
vala sam i saznala da Jermolov ima četiri aviona, ali njegov 
daso se isticao čak i po merilima aerodroma Marko Polo. 
Ne samo po lepoj neupadljivoj tamnoplavoj boji već i zbog 
četvoročlane uniformisane posade koja je strpljivo stajala 
ispred letilice da me dočeka kao da sam u državničkoj poseti 
dok su dve stjuardese odlučno nameštale slatke kapice na 
vetru koji je duvao pistom.

Kad smo poleteli, odbila sam votku, šampanjac, blinje 
s kavijarom i hladno ceđeni sok od kelja. Prihvatila sam 
Armanijevu vodu, neznatno se lecnuvši. Dok nismo izbili 
iznad oblaka, gledala sam prelepe ružičaste stene Dolomita 
čije je vrhove ukrasio prvi sneg. Potom sam se zavalila da 
ponovo pogledam beleške o poslodavcu vrednih stjuardesa. 
Svi su čuli za Jermolova, ali o njemu znam isto što i drugi, 
a to je u suštini ništa. Jermolov se uklapa u sliku oligarha 
nove škole: rana obuka u onome što se nekad zvalo KGB, 
veliki udeo u mineralima i industrijskoj zemljoradnji, bliske 
veze s vlašću, zvanično ruski državljanin iako ima kuće u 
Francuskoj, Londonu, Angvili i Švajcarskoj. Jedan članak u 
Arhitektural dajdžestu o vajarki Tais Bin objavio je fotogra-
fiju lustera koji je dizajnirala za njegovu planinsku brvnaru. 
Najpre sam se iznenadila kad sam saznala da je i političar, 
pokrajinski guverner u rodnom Kavkazu, ali poređenja s nje-
govim vršnjacima otkrila su da to nije neuobičajeno pokazi-
vanje odanosti prema staroj dobroj Majci Rusiji. Forbs, Spirs 
i Fajnenšel tajms nisu iznedrili ništa kontroverzno, a pokuša-
la sam da pročitam i nekoliko starih brojeva Rusijske gazete 
i ruskog finansijskog žurnala Vedomosti, ali uprkos trudu s 
Mašom, moje poznavanje tog jezika još je bilo početničko, 
a i teško da bih pronašla nešto nepredviđeno. Jermolov je 
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posećivao uobičajene dobrotvorne večeri i povremene tupa-
ve događaje na kojima se razrađuju nove ideje i strategije 
u Davosu i na Herba Bueni, neminovno se fotografisao s 
Eltonom Džonom i Bonom, ali u poređenju s prethodnici-
ma iz poslednjeg pokolenja postsovjetskih kauboja nije bio 
nimalo drčan. Zvanično nije bilo sumnje u to da je časno 
stekao bogatstvo. Jeste da je njegova zbirka tajna, ali pošto 
se Jermolov nije pojavljivao na velikim bijenalima niti je 
slikan s poznatima u Muzeju moderne umetnosti Garaža 
u Moskvi, morala sam da zaključim kako možda stvarno 
voli slike.

Kad smo sleteli u Nici, stjuardese su me ispratile do maj-
baha, tamnoplavog kao i avion, koji je već čekao. Vrata je 
otvorio uobičajeni Šrek u odelu; s upadljivom futrolom i 
vratnim mišićima. Dopalo mi se što deluje poznato, kao da 
smo stari prijatelji, ali zapitala sam se nije li Jermolov malo 
preterao što je poslao telohranitelja pored vozača. Mišićav-
ko je seo napred i automobil je krenuo auto-putem prema 
Tulonu pa se isključio odmah posle Sen Tropea. Zaustavili 
smo se ispred kapije kako bi vozač ukucao šifru, pa pro-
dužili prilazom uokvirenim platanima pokrivenim zlatom 
rane jeseni. Spuštali smo se i peli; u daljini sam videla blago 
presijavanje Sredozemnog mora. Još jedna kapija se uka-
zala ispred nas, ali sad je vozač skrenuo s puta i spustio se 
betonskom rampom, gde su se garažna vrata već podizala 
da nas propuste. Nastavili smo da silazimo u iznenadnom 
plavičastom sumraku sve dok se još jedna vrata nisu podigla 
i automobil se zaustavio u uskoj, niskoj betonskoj kutiji. 
Vozač je otvorio vrata i poveo me prema okrugloj staklenoj 
kabini smeštenoj u niši.
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„Uđite, molim vas, madam. Samo trenutak.“
Zaobljena vrata kabine su se zatvorila za mnom i na 

tavanici se pojavila svetlost koja je brujala i zvonila – vrsta 
skenera? Vozač me je pustio napolje pa ponovio postupak s 
mojim torbama. Potom ih je odneo do lifta na naspramnom 
zidu. Sve troje smo se peli u tišini dok se vrata nisu otvorila. 
Prizor koji me je dočekao izmamio mi je veseli kikot.

Stajali smo na vrhu male padine s koje se pošljunčana 
staza spuštala do Jermolovljeve vile uokvirene borovima 
i topolama. Iza nje se pružalo more. Kuća je sagrađena u 
devetnaestom veku, bledoružičasta, kitnjasta i šašava kao 
svadbena torta, kuća za Koletine kurtizane, za tajne ljubav-
ne sastanke obavijene mirisom jasmina i za tuđe krevete, 
od onih kuća kakve su se osvajale na kartama u kazinu u 
Monte Karlu. Posle pomalo zlokobnih bezbednosnih mera u 
garaži, njena besmislena lepota odisala je krhkim, izuzetnim 
daškom iščezlog sveta snova s fin de siècla. Dok smo prilazili 
velikim svetlozelenim dvokrilnim vratima s velikom mesin-
ganom lavljom glavom, oživele su prskalice skrivene ispod 
šljunka na travnjaku s obe strane te smo prošli kroz fontanu 
duga. Gotovo sam očekivala da čujem valcer.

Jednako krupan batler odveo je gospođicu Tirlink u nje-
nu sobu na prvom spratu. Još jedna dvokrilna vrata vodila 
su u malo osmougaono predvorje s lamperijom od ružinog 
drveta, balkonom s jedne strane i spavaćom sobom s druge. 
Ali gotovo da nisam ni primetila okruženje jer je teški vaz-
duh zasićen mirisom ljiljana pokuljao prema meni i samo 
sam uspela da zahvalim i srušim se na krevet koji je mogao 
da bude u drugoj sobi, odavno, u sobi gde sam čekala pored 
naduvenog tela odjednom ranjivog u smrti. Sad sam čekala 
da krv prestane da mi huči u ušima.
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Možda jesam površna, ali ne razmišljam često o prošlo-
sti. Razumem nepredviđene situacije i reakcije na njih. Ali 
taj isti zadah osećao se u sobi u Otel di Kapu gde sam našla 
Džejmsov leš; nisam dugo razmišljala o tom mestu, ali zbog 
velikog buketa ljiljana s laticama boje pergamenta načas mi 
se učinilo da nikad nisam ni otišla odande. Jesam li i dalje 
zaglavljena tamo, zauvek zarobljena s drhtavim rukama u 
novčaniku jednog mrtvaca?

Spazila sam poznatu debelu krem kovertu pored vaze na 
noćnom stočiću. Otvorila sam je zubima i jednom rukom, 
dok sam drugom temeljno kidala čašice sa stabljika, svakim 
pokretom prekidajući lanac koji su obrazovale. Polen je 
podigao narandžaste oblake koji su mi umrljali manžetne 
dok sam čitala:

Gospođice Tirlink,
Nadam se da ste prijatno putovali i udobno se sme­

stili. Ako vam je nešto potrebno, molim vas, nemojte 
oklevati da tražite. Pokazaće vam zbirku kad budete 
spremni i radujem se što ćemo zajedno večerati posle 
toga. Zahvalan sam što ste došli.

Srdačan pozdrav,
P. Jermolov

Više puta sam prelazila pogledom po stranici sve dok i 
poslednji ljiljan nije pao na pod. To me je trglo. Uništila sam 
lepu svilenu Kloi bluzu. „Jebiga, Džudit“, rekla sam glasno. 
„Sredi to.“ Ali zaustavila sam se. Na podu je krš, ali ovo je 
moj novi svet. Neko drugi će počistiti. Više nisam devojka 
koja se mučila da ostane pribrana u onoj sobi bez vazduha. 
Bogata sam, nezavisna sam, slobodna sam i ovde sam. Pod 
svojim uslovima, kao profesionalac. Nisam li živi primer 
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toga da možete postići sve ako samo verujete u sebe i sledite 
svoje snove? Najbolje je ne razmišljati o smrtima. Sad me 
samo zanima moć. Nema koristi od prošlosti, a Prust i lipov 
čaj njegove tetke mogu da se nose dođavola.* Pronašla sam 
kupatilo i pustila da mi hladna voda teče po člancima. Potom 
sam se istuširala, presvukla, umila i napravila strogu punđu. 
Stigla sam dovde i neće me pokolebati uspomena koju je neki 
miris prizvao. Vreme je za posao.

Dok me je mišićavko pratio vrtom do jednostavne moderne 
kocke u kojoj Jermolov drži slike, ponovo sam se osećala 
dobro. Obukla sam crnu Maks Marinu haljinu bez rukava i 
obula kabaste Marnijeve sandale s debelim drvenim đonom – 
odvratne, ali delovale su prikladno umetnički uz jednostavnu 
svilu. U aktovci sam nosila metar, beleške o merama radi 
poređenja, baterijsku lampu i lupu – čudo koliko je falsifikata 
protureno zato što su stručnjaci zaboravljali osnove. Ponela 
sam i stari polaroid jer nisam verovala da će mi dozvoliti da 
slikam telefonom. Ostala sam s mrzovoljnom Francuskinjom 
u suknji sličnoj onoj koju su nosile Jermolovljeve stjuardese, 
madam Pulazan, pomoćnicom s kojom sam se dogovarala. 
Glas joj je bio odlučan i učtiv, ali po tome koliko je dugo 
odmeravala moje noge i aktovku, shvatila sam da joj nije dra-
go što sam tu. Jesam li premlada ili se samo nisam dovoljno 
zadivila? Posle složenog postupka prepoznavanja njene dužice 
i unošenja šifre, vrata od peskiranog stakla su se otvorila i ušle 
smo u zamračeno predvorje koje je mirisalo na ozon i lak.

„Alors, mademoiselle. Ovo je ugovor o poverljivosti. Pot-
pišite ovde, ovde i ovde, molim vas.“

* Prust je govorio kako ga miris lipovog čaja uvek podseti na odlaske 
kod tetke u detinjstvu. (Prim. prev.)
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Ugovor je bio na tri strane, na engleskom i toliko podro-
ban da nisam morala da se odreknem samo svog prava da 
u bilo kom obliku kažem bilo šta o zbirci već maltene i da 
obećam kako ću je izbrisati iz sećanja. Ipak, potpisala sam se 
kao Elizabet. Potom me je madam skenirala svetlećim uređa-
jem koji je ličio na luksuzni vibrator, sumnjičavo pregledala 
moje papire i pobednički izvadila polaroid.

„Ovo nije dozvoljeno.“
„Potrebno mi je za procenu.“
„Ne verujete svojim očima?“, podsmehnula se.
Mogla sam da odgovorim kako nemam poverenja u Jer-

molovljeve oči, ali to mi ne bi pomoglo, te sam učtivo pred-
ložila da pozove kuću telefonom i pita za dozvolu. Osetila 
sam zadovoljstvo zbog njenog gnušanja kad je odobreno. 
Još jedna pauza dok je unosila dugačku šifru kako bi se 
poslednja vrata otključala, i ušle smo.

Pod je bio od malahita, ali zveckanje mojih debelih pot-
petica po staklenoj površini ne bi mi pružio više zadovoljstva 
ni da je bio od tucanog smaragda. Miris ljiljana u spavaćoj 
sobi me je razoružao, ali sad sam se prisetila kilometara koje 
sam prešla u beskrajnim hodnicima Kuće, meseci dosadnih 
poslića, štrapaciranja londonskim pločnicima, tapacirane 
staze koja me je od prvog puta kad sam zaista videla jednu 
sliku u Nacionalnoj galeriji dovela dovde, profesionalnu, 
nezavisnu, čak poštovanu. Retka su saznanja, u datom tre-
nutku, da imate upravo ono što ste želeli i nekoliko sekundi 
sam se osećala kao da lebdim u bestežinskom stanju, podig
nuta oprugom vremena, bez napora prisutna u sopstvenom 
dostignuću. Nije loše, Džudit. Uopšte nije loše. Otvorila sam 
oči i videla da me madam upitno posmatra. Neću joj pružiti 
zadovoljstvo da vidi kako sam zadivljena, ali iako jesam 
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videla nekoliko izuzetnih mesta, nikad nisam videla ništa 
poput Jermolovljeve galerije.

Prostorija je bila dugačka, s visokom tavanicom i priguše-
nim osvetljenjem sličnim svetlosti sveća. Na sredini su stajala 
dva Brojerova kauča od belog antilopa nalik zubnoj pasti; 
oko njih su bile poređane stolice s naslonom od blistave 
bukovine u obliku harfe iz doba namesništva i naslonjača 
beržera iz doba Luja XIV od sive svile – grupni portret koji 
čeka likove. Nisam napravila nijedan korak a već sam pre-
poznala Poloka i Matisa – Maison à Tahiti, koja je izazvala 
senzaciju u Njujorku kad je anonimni kupac ušao s ulice i 
kupio je za gotovo četrdeset miliona dolara pre pet godina 
– tri Pikasa, jedan Rembrant, dva Brojgela, jedan Sezan, 
Ticijan – jebote, Ticijan, ko stvarno ima Ticijanovu sliku? 
– Pontomova Mladi plemić s crvenom kapom. Ošamutila 
sam se. Morala sam da potisnem nagon da potrčim između 
slika i položim dlanove na njihove svetlucave površine kako 
bih upila uzbuđenje. Na levom zidu stajali su ruski slikari, 
Vrubeljev izvijeni zmaj, jedan Grigorjev, jedan Rjepin pa 
prelazak na Pusena i niz Klimtovih pejzaža.

„A ovde su crteži.“ Madam je uperila daljinski u ekran iza 
Klimtovih slika i on skliznu u stranu uz jedva čujno zujanje. 
Ukazao se čelični sanduk nalik džinovskom starinskom stal-
ku za CD-ove. Nastavila je da petlja s tasterima i sanduk se 
otvorio, poput panoramskog točka od ugljena i bakroreza, 
koji su svi odreda bili značajna dela.

Moje ushićenje postalo je gorko poput martinija s kavi-
jarom. Očekivala sam da će odgovornost biti zastrašuju-
ća, čak sam bila uzbuđena zbog tolikog izazova, ali ovo je 
nemoguće. Naprosto ima previše slika, a i previše su vredne. 
Potrebna mi je ekipa pomoćnika, merdevine, rukavice, bog 
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zna kakva sve oprema. Nisam se usudila da dotaknem ova 
dela, a kamoli da pokušam da ih procenim. Šta li Jermolov 
izvodi? Zašto bi čoveku s ovakvom zbirkom uopšte palo na 
pamet da pozove nepoznatu galeristkinju da proceni radove 
čija lepota kao da mi se odjednom rugala?

Madam je uštogljeno sela na jedan kauč i izvila nakar-
minisane usne u jedva primetni osmeh pun očekivanja. Ne 
pokazuj strah.

„Mislila sam da ima i renesansnih dela“, uspela sam prko-
sno da izgovorim.

„Naravno. Ovuda.“
Pratila sam je kroz galeriju oborene glave pošto me sad 

nije videla. Zadnji zid bio je prazan, što je još više isticalo 
blaga koja vode do njega. Madam je položila dlan na još 
jedan skriveni paravan i majušna vrata su se otvorila. Oseća-
la sam se kao da ulazimo u ćeliju srednjovekovnog monaha. 
Kad smo se našle unutra, nisam ni pokušala da sakrijem 
koliko sam zapanjena. Mala prostorija je bila kopija čuve-
nog studiolo vojvode od Urbina, sva u kitnjastoj lamperiji s 
trompe l’oeil* prizorima pomešanim s klasičnim filozofima 
cenjenim u renesansi. Prelazila sam pogledom po krivinama 
i sjaju. A onda sam ih ugledala, toliko blizu da sam mogla da 
ih dodirnem ako ispružim ruke: dva medaljona, dva blistava 
lakirana lica, dve dirljivo oblikovane brade ispod ispitivač-
kih sivih očiju, dve plave glave pokrivene toliko delikatnim 
velovima da se činilo da plutaju prema mom zapanjenom 
licu. Blagovesti i Bogorodica s detetom. Tu su. Slike o kojima 
sam učila, ali ih nikad nisam videla, koje gotovo niko živ nije 
video. Botičelijeve slike koje su pripadale Džejmsonu. Tad 
sam shvatila svrhu Jermolovljevog ugovora.

* Doslovno – zavarati oko; tehnika zbog koje naslikani predmeti deluju 
stvarno. (Prim. prev.)


