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Osvešćujem se u cesni koja se drmusa u vazduhu. Glava 
me boli, a na košulji mi je krv. Predstavu nemam 
koliko je vremena prošlo. Pogledam svoje ruke, oče-

kujem da su vezane, ali nisu. Samo mi je običan sigurnosni 
pojas vezan oko struka. Ko me je vezao? Ne sećam se čak ni 
da sam ušao u avion.

Kroz otvorena vrata pilotske kabine vidim pilotov poti-
ljak. Tu smo samo nas dvojica. Na planinama ima snega, 
vetar šiba avion. Pilot je naizgled potpuno usredsređen na 
komande, ramena su mu napeta.

Pipam se po glavi. Krv se osušila, kosa mi je lepljiva. Creva 
mi krče. Poslednje što sam pojeo bila je prženica. Koliko je 
vremena otad prošlo? Na sedištu pored sebe nalazim vodu i 
sendvič umotan u masni papir. Otvaram bocu i pijem.

Odmotam papir i zagrizem sendvič – šunka i sir. Sranje. 
Vilica me previše boli da bih žvakao. Mora da me je neko 
udario u lice nakon što sam pao na zemlju.

„Idemo li kući?“, pitam pilota.
„Zavisi od toga šta nazivate kućom. Idemo u Haf Mun Bej.“
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„Nisu vam ništa rekli o meni?“
„Ime, odredište i to je sve. Ja sam samo taksista, Džejk.“
„Ali ste član, zar ne?“
„Naravno“, kaže, neodređenim tonom. „Vernost supru-

žniku, odanost Paktu. Dok nas smrt ne rastavi.“ Okreće se 
tek toliko da mi uputi pogled koji me upozorava da više 
ništa ne pitam.

Toliko naglo nalazimo na predeo niskog pritiska da mi 
sendvič odleti iz ruke. Začuje se uznemiravajuće pištanje. 
Pilot psuje i izbezumljeno pritiska dugmad. Viče nešto slu-
žbi za kontrolu avio-saobraćaja. Brzo se spuštamo, a dok se 
grčevito držim za rukohvate, mislim na Alis, na naš posled-
nji razgovor i žalim što nisam rekao još mnogo toga.

A onda, iznenada, avion se ispravlja, dobijamo na visini i čini 
se da je sve u redu. Skupljam komadiće sendviča s poda, pono-
vo sve umotam u masni papir i spuštam na susedno sedište.

„Izvinite zbog turbulencije“, kaže pilot.
„Niste vi krivi. Dobro ste se pokazali.“
Iznad sunčanog Sakramenta on se najzad opušta i razgo-

varamo o kalifornijskom košarkaškom timu Ratnici, koji je 
ove sezone imao iznenađujuće rezultate.

„Koji je dan?“, pitam.
„Utorak.“
Osećam olakšanje kad kroz prozor ugledam poznatu 

obalu, zahvalnost pri pogledu na mali aerodrom u Haf Mun 
Beju. Sletanje protiče glatko. Kad se prizemljimo, pilot se 
okrene i kaže: „Nemojte da vam to postane navika, u redu?“

„To i ne nameravam.“
Uzimam torbu i izlazim. Ne gaseći motore, pilot zatvara 

vrata, okrene avion i ponovo uzleti.
Ulazim u aerodromsku kafanicu, naručujem toplu čoko-

ladu i šaljem SMS poruku Alis. Sada je dva po podne, radni 
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dan, ona verovatno ima hiljadu sastanaka. Ne želim da joj 
smetam, ali zaista moram da je vidim.

Stiže SMS. Gde si?
Vratio se u HMB.
Polazim za pet minuta.
Od Alisine kancelarije do Haf Mun Beja ima više od tri-

deset kilometara. Šalje SMS o saobraćajnoj gužvi u centru 
grada, pa naručujem hranu, bezmalo sve što je na levoj strani 
jelovnika. U kafanici nema nikog. Živahna kelnerica u savr-
šeno ispeglanoj uniformi vrzma se. Kad platim račun, kaže: 
„Lep dan vam želim, prijatelju.“

Izlazim napolje i sednem na klupu gde čekam. Hladno 
je, magla pristiže u talasima. Kad se Alisin stari jaguar zau-
stavi, smrznut sam. Ustajem i dok proveravam jesam li sve 
uzeo, Alis prilazi klupi. Na sebi ima poslovni kostim, ali se 
za vožnju iz visokih potpetica preobula u patike. Crna kosa 
joj je vlažna od magle. Usne su joj tamnocrvene i pitam se 
je li karmin stavila zbog mene. Nadam se da jeste.

Podiže se na vrhove prstiju da me poljubi. Tek tada shva-
tam koliko mi je očajnički nedostajala. Zatim se odmakne i 
odmeri me od glave do pete.

„Makar si u jednom komadu.“ Nežno mi dodiruje vili-
cu. „Šta se dogodilo?“

„Nisam siguran.“
Zagrlim je.
„I, zašto su te zvali?“
Toliko toga želim da joj kažem, ali se plašim. Što više bude 

znala, biće u većoj opasnosti. A i da se ne lažemo, pobesneće 
kad čuje istinu.

Šta bih dao da mogu da se vratim na početak – pre ven-
čanja, pre Finegana, pre no što nam je Pakt živote okrenuo 
naglavačke.
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Biću iskren – venčanje je bilo moja zamisao. Možda ne 
mesto, restoran, hrana, muzika, sve ono što je Alis znala 
kako da uradi onako dobro. Sama zamisao, međutim, 

bila je moja. Poznavao sam je tri i po godine. Želeo sam je i 
brak je bio najbolji način da se osiguram da je neću izgubiti.

Alis se nije pokazala kao postojana. U ranoj mladosti je 
bila neobuzdana, impulsivna, ponekad bi je prebrzo privu-
klo nešto prolazno, svetlucavo. Brinuo sam se da će, budem 
li predugo čekao, otići. Venčanje, da budem iskren, bilo je 
naprosto sredstvo ka postojanosti.

Zaprosio sam je jednog blagog januarskog utorka. Otac 
joj je preminuo i ponovo smo bili u Alabami. On joj je bio 
poslednji živi srodnik, a njegova neočekivana smrt potresla 
ju je kako to nikad nisam video. Dane posle sahrane prove-
li smo čisteći Alisin dom u predgrađu Birmingama gde je 
odrasla. Ujutro smo pregledali kutije na tavanu, u radnom 
prostoru i u garaži. Kuća je bila prepuna predmeta iz živo-
ta njene porodice: očeva vojna karijera, bejzbol podvizi nje-
nog pokojnog brata, knjiga recepata njene mrtve majke, 



Bračni pakt 11

izbledele fotografije bake i deke. Bilo je to nalik arheološkoj 
zbirci malog, davno zaboravljenog plemena iz neke nesta-
le civilizacije.

„Ja sam poslednja“, rekla je. Nije to izgovorila samosaža-
ljivo, već kao puku činjenicu. Majka joj je umrla od raka, a 
brat joj se ubio. Preživela je, ali je to ostavilo traga. Kad se 
osvrnem, shvatam da je upravo zato što je jedini živi član 
porodice više pokazivala ljubav i bila nesmotrenija nego što 
bi inače bila. Da nije bila sama na svetu, nisam siguran da 
bi pristala da se uda.

Verenički prsten sam naručio nekoliko nedelja ranije i 
stigao je kurirskom poštom svega nekoliko trenutaka nakon 
što je saznala za očevu smrt. Nisam siguran zašto, ali sam 
kutijicu gurnuo u svoju torbu kad smo krenuli na aerodrom.

Nakon dve nedelje koje smo tu proveli, pozvali smo agenta 
za prodaju nekretnina i zamolili ga da dođe i proceni kuću. 
Hodali smo po prostorijama, agent je zapisivao beleške žvr-
ljajući izbezumljeno kao da se priprema za ispit. Na kraju 
smo stojeći na tremu čekali njegovu procenu.

„Jeste li sigurni da želite da prodate?“, upitao je agent.
„Da“, odvratila je Alis.
„Samo...“ Pokazao je na nas podmetačem za beleške. „Zašto 

ne ostanete? Venčajte se. Izrodite decu. Stvorite život. Ovom 
gradu su potrebne porodice. Moja deca se toliko dosađuju. 
Moj sin mora da igra fudbal jer nemamo dovoljno dece da 
se napravi bejzbol tim.“

„Pa“, rekla je Alis gledajući na ulicu, „zato.“
To je bilo sve. „Zato.“ Momak se namah ponovo pretvorio 

u agenta za prodaju nekretnina. Predložio je cenu, a Alis je 
predložila nešto nižu. „To je za ovaj kraj ispod tržišne vred-
nosti“, rekao je, iznenađen.

„To je u redu. Želim samo da se to završi“, odgovorila je.
Zabeležio je primedbu. „To će mi svakako olakšati posao.“
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Za svega nekoliko sati stigao je kamion, momci su izašli i 
iz kuće su izneti pohabani nameštaj i zastareli uređaji. Osta-
le su samo dve ležaljke pored bazena, koji se nije menjao od 
dana kad je 1974. iskopan i omalterisan.

Narednog jutra stigli su nov kamion i novi momci – unaj-
mio ih je agent da urede kuću. Uneli su potpuno nov name-
štaj. Radili su brzo i znalački, na zidove okačili apstraktne 
slike, a na police postavili male sjajne drangulije. Kad su zavr-
šili, kuća je bila ista, samo drugačija: čistija, prostranija, liše-
na dosadnih predmeta koji domu daju dušu.

Sledećeg dana povorka trgovaca nekretninama vodila je 
čopor potencijalnih kupaca kroz prostorije, svi su šaputali, 
otvarali ormariće i ormare, proučavali papir s navedenim 
pojedinostima. Tog popodneva agent se javio i izneo četiri 
ponude, a Alis je prihvatila najvišu. Spakovali smo svoje stvari 
i rezervisao sam avionske karte za povratak u San Francisko.

Uveče, kad su se pojavile zvezde, Alis je izašla napolje da 
posmatra noćno nebo i zauvek se oprosti od Alabame. Noć je 
bila topla, a preko stražnje ograde dopirao je miris roštilja. U 
bazenu se video blistavi odraz svetlosti spoljnih lampi, a ležalj-
ke su bile ugodne kao što su sigurno bile i prvog dana kad ih je 
njen otac izneo u dvorište, kad mu je supruga bila lepa i pre-
planula, a deca mala i nemirna. Osećao sam da od ovoga nema 
ničeg lepšeg u Alabami, a Alis je ipak, činilo se, bila toliko tužna, 
imuna na lepotu koja nam se prikrala bez ikakvog upozorenja.

Kasnije ću pričati našim prijateljima kako je ideja da isko-
ristim taj trenutak za prosidbu stigla nagonski. Želeo sam da 
je oraspoložim. Želeo sam da joj pokažem da postoji buduć-
nost. Želeo sam da joj tog žalosnog dana donesem radost.

Prišao sam bazenu, kleknuo, izvadio prsten iz kutijice i na 
oznojenom dlanu ga pružio Alis. Nisam rekao ni reč. Pogle-
dala je mene, pogledala prsten, osmehnula se.

„Okej“, rekla je.
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Venčali smo se na pašnjaku uz obalu Ruske reke, na 
dva sata vožnje severno od San Franciska. Nekoli-
ko meseci pre toga otišli smo da pogledamo mesto. 

Dva-tri puta smo prošli tik pored njega jer na drumu nije 
bilo oznake. Kad smo otvorili kapiju i krenuli stazom prema 
reci, Alis me je zagrlila i rekla: „Divno je.“ Isprva sam mislio 
da se šali. Trava se ponegde pružala i do metar i po u visinu.

Imanje je bilo ogromna farma za proizvodnju mleka koja 
se pružala na sve strane, a krave su tumarale pašnjakom. Pri-
padala je ritam-gitaristi iz Alisinog prvog benda. Jeste, bila 
je u bendu, možda ste čak i čuli njihovu muziku, ali o tome 
možemo da pričamo kasnije.

Dan pre venčanja ponovo sam kolima prošao pored tog 
mesta. Ovog puta, međutim, zato što je izgledalo sasvim 
drugačije. Džejn, gitarista, nedeljama je šišala, uređivala i 
obnavljala travu na pašnjaku. Izgledao je kao najlepši teren 
za golf. Trava se pružala preko brda, a onda spuštala ka reci. 
Džejn je rekla da je njoj i njenoj supruzi baš bilo potrebno 
da urade takvo nešto.
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Bili su tu ogroman šator, popločano dvorište, bazen i 
moderna letnja kućica uz bazen. Pozornica se uzdizala iznad 
obale reke, a senica je stajala na uzvišenju iznad svega toga. 
Krave su i dalje tumarale onako sporo i zamišljeno kako umeju.

Doneti su stolice, stolovi, oprema, zvučnici i suncobrani. 
Premda nije bila zaluđena za venčanja, Alis je volela žurke. Iako 
u godinama otkako sam je upoznao nismo priredili nijednu, 
čuo sam priče. Velike zabave u balskim dvoranama, na pla-
žama, u njenim prethodnim stanovima; očigledno je imala 
talenta za to. Stoga sam se, kad je trebalo da se obave pripreme, 
sklonio u stranu i pustio je da radi po svome. Meseci osmišlja-
vanja, sve savršeno, svaki trenutak isplaniran baš kako treba.

Dve stotine ljudi. Trebalo je da ih bude sto mojih, sto 
njenih, ali ih je na kraju bilo nešto manje na jednoj, a nešto 
više na drugoj strani. Spisak zvanica je bio čudan kao i na 
svakom venčanju. Moji roditelj i baka, partneri iz kancelarije 
moje supruge, kolege s klinike gde sam nekad radio, bivši 
klijenti, prijatelji s koledža i postdiplomskih studija, Alisini 
stari prijatelji iz muzičkog sveta, neobična zbirka ostalih.

I Lijam Finegan i njegova supruga.
Oni su poslednji pozvani, dvesta prva i dvesta druga zva-

nica na spisku. Alis ga je upoznala tri dana pre venčanja u 
advokatskoj kancelariji gde je protekle godine radila dano-
noćno. Znam, čudno je, moja supruga je advokat. Da je 
poznajete, i sami biste se iznenadili. Možemo i o tome da 
pričamo, ali kasnije. Ovde je važan Finegan – Finegan i nje-
gova supruga, Lijam i Fiona, zvanice broj 201 i 202.

Moja supruga je na Fineganovom predmetu radila kao 
advokatski pripravnik. Predmet se ticao intelektualne svo-
jine. Finegan je sada poslovni čovek. Kao mlad, međutim, 
bio je čuveni frontmen irske folk-rok grupe. Njegovu muzi-
ku verovatno nikad niste čuli, ali ste možda videli njegovo 
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ime. Pojavilo se u svim onim britanskim muzičkim časopi-
sima kao što su Kju, Ankat, Modžo. Desetine muzičara tvrde 
da je na njih izvršio ključni uticaj.

Danima nakon što je Alis zadužena za rad na njegovom 
predmetu, u našoj kući su se neprestano slušali Fineganovi 
diskovi. Sam predmet je bio vrlo jednostavan. Neki mladi 
bend je ukrao deo jedne njegove pesme i od toga napravio 
veliki hit. Ako ste kao ja i ne razumete stručni nivo muzi-
ke, ne biste primetili sličnosti, ali ako ste muzičar, kazala je 
moja supruga, krađa je očigledna.

Predmet je bio posledica komentara koji je Finegan izustio 
nekoliko godina ranije. Kazao je novinaru da hit tog benda 
zvuči kao pesma s njegovog drugog albuma. Nije namera-
vao da preduzme nešto, ali je zatim menadžer mladog benda 
Fineganu poslao pismo zahtevajući da se ovaj izvini zbog tog 
komentara i javno izjavi da pesma nije ukradena. Sve je kre-
nulo odatle i na kraju dovelo do toga da je moja žena pro-
vela milion sati radeći na svom prvom velikom predmetu.

Kao što sam rekao, bila je advokatski pripravnik, te su, 
kad je presuđeno u Fineganovu korist, partneri prisvojili sve 
zasluge. Mesec dana kasnije, a nedelju dana pre našeg ven-
čanja, Finegan je posetio advokatsku kancelariju. Dobio je 
bezumno visoku svotu novca, daleko više nego što je želeo, 
svakako više nego što mu je bilo potrebno, pa je želeo da 
svima zahvali za trud. Kad je stigao, partneri su ga uveli u 
salu za sastanke, gde su ga obasuli pričama o svojoj nevero-
vatnoj strategiji. Na kraju im je zahvalio, a zatim zatražio da 
upozna sve ljude koji su zaista radili na predmetu. Naveo je 
nekoliko izveštaja i predloga iznenadivši partnere merom u 
kojoj je obraćao pažnju na suptilne pojedinosti.

Posebno mu se dopao izveštaj koji je napisala Alis. Bio je 
zabavan i kreativan – koliko to može biti jedan pravni spis. 
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I partneri su pozvali Alis da dođe u salu za sastanke. U jed-
nom trenutku neko je spomenuo da se ona udaje tog viken-
da. Finegan je kazao kako obožava venčanja. Alis je u šali 
upitala: „Da li biste voleli da dođete na moje?“ Iznenadio 
ih je sve kad je odgovorio: „Bio bih počastvovan.“ Kasnije, 
dok je odlazio, zaustavio se pored Alisinog boksa i predala 
mu je pozivnicu.

Dva dana docnije kurir je doneo kutiju u naš stan. Te 
sedmice su nam dostavljeni brojni svadbeni pokloni, pa to 
i nije predstavljalo iznenađenje. Povratna adresa je glasila 
Fineganovi. Otvorio sam koverat; unutra se nalazila presa-
vijena bela čestitka sa slikom torte na prvoj strani. Ukusno.

Alis i Džejku, moje najsrdačnije čestitke povodom vašeg 
predstojećeg venčanja. Poštujte brak i zauzvrat ćete 
dobiti mnogo. Lijam

Darovi koje smo dobili do tog trenutka nisu predstavljali 
neko veliko iznenađenje. Postojala je izvesna jednačina koja 
mi je omogućavala da predvidim šta je poklon pre no što se 
otvori kutija. Ukupna vrednost poklona obično je kombina-
cija neto prihoda darodavca pomnožena s godinama našeg 
poznanstva s tom osobom, podeljeno Ludolfovim brojem. 
Ili tako nekako. Baka nam je kupila porcelanski servis za šest 
osoba. Moj rođak nam je kupio toster.

Kad je Finegan bio posredi, međutim, nikako nisam mogao 
da izračunam. Bio je uspešan poslovni čovek, upravo mu je 
dosuđena znatna svota i imao je snimke svih pesama koje 
verovatno nisu donosile mnogo novca. Činjenica je bila da 
ga nismo poznavali dugo. Dobro, nismo ga poznavali uopšte.

Iz radoznalosti sam odmah pocepao omot. Bila je to veli-
ka, teška kutija od recikliranog drveta, sa žigom utisnutim 
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na vrhu. Isprva sam pomislio da je to sanduk nekakvog ret-
kog elitnog irskog viskija, što bi bilo logično. Upravo bi tako 
bilo po jednačini o poklonima.

To me je pomalo uznemirilo. Alis i ja nismo posedovali 
nikakav žestok alkohol. Da objasnim. Alis i ja smo se upo-
znali u lečilištu za odvikavanje, severno od Sonome. Tada 
sam već nekoliko godina radio kao terapeut i prihvatao sam 
svaku priliku da naučim što više. Zamenjivao sam prijate-
lja, sticao radno iskustvo. Drugog dana na poslu vodio sam 
grupnu terapiju, a u grupi je bila Alis. Rekla je da pije previ-
še i da mora da prestane. Ne zauvek, kazala je, samo dovolj-
no dugo da dovrši promene neophodne da bi stabilizovala 
svoj život. Rekla je da ranije nikad nije pila mnogo, ali da 
ju je niz porodičnih tragedija naveo da se ponaša nemarno 
i želela je da bude u stanju da to kontroliše. Pala mi je u oči 
njena predanost i bistrina.

Posle više nedelja, po povratku u grad, rešio sam da je 
pozovem. Vodio sam grupu za školsku decu sa sličnim pro-
blemima i nadao sam se da će pristati da dođe i razgovara s 
njima. O sopstvenim nevoljama je govorila zadirući u samu 
suštinu, direktno ali ljupko. Želeo sam da se zbližim s decom 
i znao sam da će je slušati. Nije bilo naodmet ni to što se Alis 
bavila muzikom. Sa pohabanom motociklističkom jaknom, 
kratko ošišanom crnom kosom i pričama o životu na turne-
jama, izgledala je i govorila sasvim kul.

Da skratim priču: pristala je da razgovara s mojom gru-
pom, prošlo je dobro, odveo sam je na ručak, sprijateljili smo 
se, prošli su meseci, počeli smo da se zabavljamo, zajedno 
smo kupili stan i onda sam je, kao što znate, zaprosio.

I, bilo kako bilo, kad je stigao Fineganov paket, uznemirio 
sam se pomislivši da je to boca nekakvog neverovatno retkog 
alkoholnog pića. Prvih meseci našeg poznanstva Alis nikad 
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nije pila ništa. No posle izvesnog vremena povremeno bi 
popila pivo ili čašu vina uz večeru. To nije uobičajen put za 
ljude koji imaju probleme s alkoholom. Ipak, činilo se da to 
odgovara Alis. Ali samo pivo i vino. Posle žestokog pića, uvek 
se šalila, „neko obavezno završi u zatvoru“. To je bilo teško 
zamisliti jer se Alis kontrolisala više od svih koje poznajem.

Spustio sam poklon na sto. Velika, elegantna drvena kutija.
Žig na vrhu, međutim, nekako se nije uklapao.
PAKT.
Koji se irski viski zove Pakt?
Otvorio sam kutiju i unutra ugledao još jednu drvenu 

kutiju na plavom somotu. Sa svake strane, smešteno na tka-
nini, bilo je naizgled veoma skupo penkalo – od srebra, belog 
zlata ili možda čak i platine. Uzeo sam jedno i iznenadio se 
težinom, konstrukcijom. Tako izuzetan poklon kupuje se 
nekome ko ima sve, pa je zato ovo bio neobičan poklon za 
nas. Oboje smo mnogo radili i dobro nam je išlo, ali nismo 
imali sve, nikako. Kad je Alis završila pravni fakultet, zapra-
vo sam joj poklonio penkalo. Bilo je lepo, kupio sam ga od 
privatnog prodavca u Švajcarskoj, nakon što sam mesecima 
istraživao iznenađujuće složenu oblast finih sredstava za 
pisanje. Izgledalo je to kao da sam otvorio vrata očekujući 
mali ormar umesto kojeg sam otkrio čitav svet. Veoma sam 
se namučio da ga platim zaobilaznim putem koji je prikrio 
vrtoglavu cenu. Ako bi ga ikad izgubila, nisam želeo da je 
opteretim istinskom veličinom gubitka.

Uzeo sam Fineganovo penkalo. Na vrhu omota sam naž-
vrljao nekoliko krugova, a zatim i reči: Hvala vam, Lijame 
Finegane! Mastilo je teklo bez teškoća, penkalo klizilo po 
glatkom papiru.

Po dužini penkala nešto je bilo ugravirano.
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Slova su bila toliko sitna da ih nisam mogao pročitati. 
Setio sam se lupe koja je stigla uz društvenu igru koju mi je 
Alis poklonila za Božić. Pretražio sam ormar u hodniku. Iza 
Rizika, Monopola i Slagalice, pronašao sam igru s lupom, još 
umotanom u celofan. Osvetlio sam penkalo i prineo lupu.

ALIS I DŽEJK, potom datum venčanja, a zatim jedno-
stavno DANKANS MILS KALIFORNIJA. Priznajem, bio 
sam pomalo razočaran. Očekivao sam više od jednog od 
najvećih svetskih živih folk pevača. Ne bih se iznenadio da 
je ugravirano bilo objašnjenje o suštini života.

Izvadio sam drugo penkalo i stavio ga na sto. Zatim sam 
izvadio manju kutiju. Bila je od istog recikliranog drveta, 
imala iste otmene bravice i napred je stajao isti žig: PAKT. 
Bila je iznenađujuće teška.

Pokušao sam da je otvorim, ali sam otkrio da je zaklju-
čana. Vratio sam kutiju na sto i po omotu tražio ključ. Na 
dnu nisam našao ključ, već samo rukom ispisanu poruku:

Alis i Džejk, znajte: Pakt vas nikad neće ostaviti.
Zurio sam u poruku. Šta je to moglo značiti?
Alis je morala da radi dokasno, završavala je predme-

te na kojima je radila pre venčanja i medenog meseca. Kad 
je najzad stigla, iskrslo je milion stvari i tako je zaboravljen 
Fineganov poklon.
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Kakvo će venčanje biti može se videti posle prvih pet 
minuta. Ako ljudi kasne, kreću se sporo, zna se da 
bi se moglo pretvoriti u mučenje. Na naše venčanje, 

međutim, svi su stigli neuobičajeno rano. Moj kum Anđelo 
Foti i njegova supruga Tami dovezli su se iz grada brže nego 
što su očekivali. Da utroše vreme, zaustavili su se u kafanici 
u Gernevilu. U kafanici su primetili još četiri para u odeći 
prikladnoj za venčanje. Upoznali su se i zabava je počela tu.

Pored dolaska prijatelja i rođaka, moje nervoze i svega 
ostalog, Fineganovo prisustvo primetio sam tek kad je poče-
la ceremonija. Gledao sam kako Alis u divnoj haljini ide ka 
oltaru, ka meni, od svih ljudi, kad sam načas preko njenog 
ramena ugledao Finegana kako stoji u poslednjem redu. Na 
sebi je imao besprekorno odelo i ružičastu kravatu. Žena s 
njim, od njega mlađa možda pet godina, bila je u zelenoj 
haljini. Iznenadio sam se kad sam video da se smeše, očito 
srećni što su tu. Pretpostavljam da sam očekivao da Finegan i 
njegova supruga budu vrlo ozbiljni, stignu kasno a odu rano, 
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prisustvovanje venčanju advokata – društvena obaveza, nešto 
što se tek tako uradi, ništa posebno. Ali uopšte nije bilo tako.

Tada ovo nisam znao, ali znam sad. Na venčanju, ako 
obratite pažnju, možete uočiti srećne bračne parove. Možda 
je to potvrda izbora koji su napravili, a možda i puka vera u 
običaj kakav je brak. Izgledaju na način koji je lako primetiti, 
a teško objasniti, a Fineganovi su izgledali upravo tako. Pre no 
što sam opet pogledao Alis – lepu u beloj haljini bez rukava 
i sa starinskom tokom na glavi – Finegan me je pogledao u 
oči, nasmešio se i podigao ruku kao da nazdravlja.

Zavete smo izrekli vrlo brzo. Prsten, poljubac. Za svega 
nekoliko minuta od Alisinog prilaska oltaru postali smo muž 
i žena i tada je, podjednako naglo, svadba već bila u punom 
jeku. Posvetio sam se razgovoru s prijateljima, rođacima, 
kolegama, nekolicinom starih drugova iz škole, koji su svi 
nestrpljivo prepričavali svoje verzije mog života, često pogre-
šnim redom, ali u pozitivnom svetlu. Finegana sam ponovo 
video tek kad je mrak počeo da pada. Stajao je blizu podi-
juma za bend, gledao kako Alisini prijatelji muzičari izvode 
niz raznorodnih pesama. Stajao je iza svoje žene zagrlivši je 
oko struka. Na sebi je imala njegov sako jer je već bilo pro-
hladno, a onaj izraz zadovoljstva i dalje im je bio na licima.

Izgubio sam Alis, pa sam pokušavao da je pronađem u 
gužvi. Tada sam shvatio da stoji na pozornici. Otkad sam je 
upoznao, nikad nije nastupala; kao da je taj deo svog živo-
ta sasvim ostavila za sobom. Svetla su ugašena, ali u tami 
sam mogao da vidim kako pokazuje na prijatelje, poziva 
ih na pozornicu. Džejn, njihova stara bubnjarka, kolega iz 
advokatske kancelarije sa svojim basom, i ostali, skupina 
ljudi koje nisam dobro poznavao, neke nikad nisam ni sreo, 
čije je prisustvo govorilo o čitavom životu koji je imala pre 
mene, važnom delu njenog bića koji je nekako bio zatvoren 
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za mene. Bio sam i tužan i veseo što je vidim u ovom svetlu: 
tužan jer sam se osećao zanemareno i nevažno, ali srećan 
zato – pa, zato što mi je i dalje predstavljala zagonetku i to 
na najbolji mogući način. Alis je pružila ruku ka Fineganu. 
Sve je svetlucalo pod plavičastim svetlom i shvatio sam da 
su, kad je Finegan prišao pozornici, gosti tiho izvadili svoje 
mobilne telefone i snimali.

Moja žena je tu najduže stajala. Glasovi su utihnuli, kao 
u iščekivanju. Najzad je prišla mikrofonu. „Prijatelji“, rekla 
je. „Mnogo vam hvala što ste ovde.“ Zatim je pokazala na 
mene, a iza nje se začula jedna nota sa organa. Finegan je bio 
u svom elementu, svirao je klavijature. Pesma je bila lepa i 
neuhvatljiva, a klavijature su ostale instrumente polako uvo-
dile u nadmetanje. Alis je stajala, gledala me, njihala se blago 
uz muziku. Kad su se svetla pojačala, Finegan je skrenuo u 
melodiju koju sam smesta prepoznao. Bila je to stara pesma, 
Led Cepelin u najboljem izdanju, suptilna i zarazna, prelepa 
svadbena pesma Sva moja ljubav. Alis je zapevala tiho i nesi-
gurno, a zatim sa sve više samopouzdanja. Nisam siguran 
kako, ali ona i Finegan su, činilo se, bili na istoj talasnoj dužini.

Kako je muzika odjeknula, Alis je zakoračila u svetlom 
obasjan krug, zatvorila oči i ponovila prelepi refren, tu jedno-
stavnu izjavu, i prvi put sam shvatio, da, zaista me voli. Osvr-
nuo sam se oko sebe i pri prigušenoj svetlosti video naše 
prijatelje i rođake kako se svi njišu u ritmu melodije.

Tada je u pesmi nastao blagi preokret i Alis je otpevala 
ključni stih koji sam odavno zaboravio, jednostavno pitanje, 
ali ono koje je ostale reči obavilo tananim slojem dvosmisla i 
sumnje. Na trenutak sam se osećao kao da sam izgubio rav-
notežu. Pridržao sam se za stolicu i pogledao naokolo, sve 
obasjano mesečinom: ljude, pašnjak, krave zadremale na polju, 
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reku. Pored pozornice sam video kako Fineganova žena pleše 
u svojoj zelenoj haljini, zatvorenih očiju, prepuštena muzici.

Zabava je trajala još satima. Kad je svanulo, nekoliko nas 
je ostalo da sedi oko bazena i gleda kako se sunce rađa iznad 
reke. Alis i ja smo zajedno sedeli na jednoj ležaljci, a Fine-
ganovi na susednoj.

Naposletku su Fineganovi pokupili svoje stvari i spremili 
se da krenu. „Ispratićemo vas“, rekla je Alis. Dok smo ih 
pratili uz prilaznu stazu, osećao sam se kao da ih poznajem 
godinama. Kad su se smestili u svoj lamborgini – pozajmljen 
od prijatelja, rekao je Finegan namignuvši – setio sam se 
poklona. „Oh“, kazao sam, „zaboravio sam da vam zahvalim. 
Trebalo je da popričamo o vašem zanimljivom poklonu.“

„Naravno“, odvratio je Finegan. „Sve u svoje vreme.“ Nje-
gova supruga se nasmešila. „Sutra se vraćamo u Irsku, ali ću 
vam poslati imejl kad se vratite s medenog meseca.“

I to je bilo sve. Dve nedelje u bezmalo pustom ali nekad 
sjajnom hotelu na Jadranu, dugi let u povratku i iznenada 
smo se vratili tamo odakle smo počeli – isti, samo venčani. 
Je li to bio kraj ili tek početak?*

* Parafraza stiha iz gore spomenute pesme grupe Led Cepelin. 
(Prim. prev.)



5

Nakon što smo se vratili s medenog meseca, oboje 
smo veoma vodili računa da izbegnemo razočara-
nje koje je lako moglo uslediti nakon sjajne zaba-

ve i sedmica na mirnoj, sunčanoj plaži. Prve večeri, u našoj 
maloj kući u San Francisku, deset ulica od kraja kontinenta 
i najnesunčanije plaže na svetu, izvadio sam porcelanski ser-
vis od bake i spremio četiri jela za večeru, pa na sto posta-
vio platnene salvete i sveće. Već smo zajedno živeli više od 
dve godine i želeo sam da se oseti da je brak nešto drugačije.

Pečenje i krompir sam spremio prema receptu s interneta. 
Bilo je užasno – žilava mrka mesna propast. Uprkos tome, 
Alis je pojela sve s tanjira i rekla da je vrlo ukusno. Iako je 
bila sitna – visoka svega sto šezdeset pet i to na potpeticama 
– zaista je mogla da pojede pun tanjir hrane. To mi se uvek 
dopadalo kod nje. Srećom, žuti kolač s čokoladnim prelivom 
spasao je stvar. Sledeće večeri sam se opet potrudio da spre-
mim porodičnu večeru. Ovog puta sam se pokazao bolje.

„Trudim li se previše?“, upitao sam.



Bračni pakt 25

„Trudiš se previše da me ugojiš, možda“, rekla je Alis uma-
čući batak u pire od krompira.

Posle toga smo se polako vratili starim navikama. Naru-
čivali smo picu s kobasicama ili kupovali gotovu hranu i jeli 
ispred televizora. U nekom trenutku maratonskog gledanja 
čitave sezone serije Život posle zabavišta s Alisinog mobil-
nog telefona čulo se jedno ping – znak da je dobila imejl.

Alis je uzela telefon. „Od Finegana je“, kazala je.
„Šta kaže?“
Naglas je pročitala. „Hvala vam najlepše za dobrodošlicu 

s kojom ste Fionu i mene dočekali na svojoj svadbi. Ništa nam 
nije draže od lepog venčanja i izvanredne zabave. Bila nam je 
čast da učestvujemo u proslavi vašeg specijalnog dana.“

„Lepo.“
„Fiona kaže da je vi i Džejk podsećate na nas kakvi smo 

bili pre dvadeset godina“, čitala je. „Insistira da nam sledećeg 
leta budete gosti u našoj kući na severu.“

„Au“, kazao sam. „Izgleda da zaista žele da se sprijateljimo.“
„I na kraju, poklon“, nastavila je da čita Alis. „Pakt je nešto 

što smo Fiona i ja dobili za svoje venčanje. Ostavljen nam je 
na prag ujutro jednog kišnog ponedeljka. Tek posle dve sedmice 
saznali smo da nam ga je ostavio moj učitelj gitare iz detinj-
stva, starac iz Belfasta.“

„Poklonili su nam svoj poklon?“, upitao sam, zbunjen.
„Ne“, odvratila je Alis, „mislim da nisu.“
Pogledala je u telefon i nastavila. „Ispostavilo se da je to 

najbolji poklon koji smo Fiona i ja dobili i iskreno rečeno, jedi-
ni koji zaista pamtim. Proteklih godina Pakt smo poklonili 
malom broju mladih parova. Nije za svakog, treba to odmah 
da kažem, ali za ovo kratko vreme koliko poznajem vas i Džej-
ka, imam osećaj da bi vama mogao odgovarati. Dakle, smem 
li da vam postavim nekoliko pitanja?“
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Alis je brzo otkucala: Da.
Zurila je u telefon.
Ping.
Ponovo je glasno pročitala. „Ne zamerite mi, ali želite li 

da vam brak traje večno – da ili ne? Ovo uspeva jedino ako 
ste iskreni.“

Alis me je ovlaš pogledala, pomalo zbunjena, oklevala 
možda sekund predugo, a onda otkucala: Da.

Ping.
Činilo se da je ovo sve više zanima, kao da je Finegan 

vodi u mračnu ulicu.
„Smatrate li da će dug brak prolaziti kroz periode sreće i 

tuge, svetla i tame?“
Naravno.
Ping.
„Jeste li oboje spremni da se potrudite da vaš brak traje 

večno?“
„To se podrazumeva“, rekao sam. Alis je otkucala.
Ping.
„Da li ijedno od vas lako odustaje?“
Ne.
„Jeste li oboje spremni da se okušate u nečem novom? I 

jeste li spremni da prihvatite pomoć prijatelja ako im je stalo 
do vašeg uspeha i sreće?“

Zagonetno. Alis me je pogledala. „Šta misliš?“
„Da, barem ja jesam“, odgovorio sam.
„Dobro, i ja“, rekla je kucajući.
Ping.
„Sjajno. Jeste li slobodni u subotu ujutro?“
Podigla je pogled. „Jesi li slobodan?“
„Naravno“, rekao sam.
Da, otkucala je. Jeste li u gradu?
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„Nažalost, ja sam u studiju pored Dablina. Ali moja prija-
teljica Vivijan će vas posetiti da vam objasni Pakt. Ako to želi-
te, bio bih počastvovan da vi i Džejk odlučite da se pridružite 
našoj vrlo naročitoj grupi. Odgovara li vam u deset ujutro?“

Alis je načas pogledala svoj raspored u telefonu, a onda 
odgovorila, još jednom, da.

Ping.
„Izvrsno. Siguran sam da ćete se vi i Vivijan lepo slagati.“
Potom smo čekali, ali više nije stigao nijedan imejl. Alis 

i ja smo zurili u telefon, čekali da ponovo čujemo ono ping.
„Da li ti išta od ovoga deluje – komplikovano?“, upitao 

sam najzad.
Alis se osmehnula. „Pa ne može da bude baš toliko stra-

šno, zar ne?“
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Nešto malo o meni. Radim kao terapeut i savetnik. 
Iako sam imao divne roditelje i, gledano spolja, 
naizgled idilično detinjstvo, odrastanje je pone-

kad bilo teško. Kad sad razmišljam o tome, nisam ja odabrao 
svoju karijeru, već je pre ona odabrala mene.

Na Kalifornijski univerzitet u Los Anđelesu stigao sam 
kao student biologije, ali to nije potrajalo dugo. Početkom 
druge godine zaposlio sam se kao savetnik studenata u Kole-
džu za književnost i prirodne nauke. Uživao sam u obuci, a 
potom i u poslu. Voleo sam da razgovaram s ljudima, slušam 
njihove probleme, pomažem im da pronađu rešenje. Kad sam 
diplomirao, nisam želeo da se moja „karijera“ u savetova-
lištu završi, pa sam upisao postdiplomske studije u oblasti 
primenjene psihologije na Kalifornijskom univerzitetu u 
Santa Barbari. Stažiranje posle doktorskih studija dovelo me 
je kući u San Francisko, gde sam radio s tinejdžerima koji 
nailaze na teškoće u odrastanju.

Danas vodim malo savetovalište s dvoje prijatelja koje sam 
upoznao na stažu. Kad smo pre osamnaest meseci osnovali 
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grupu u ostacima stare radionice za popravku usisivača u 
četvrti Ričmond, brinuli smo se da nećemo moći da sastavi-
mo kraj s krajem. U jednom trenutku pomišljali smo čak da, 
uz osnovni posao, prodajemo kafu i moje, u našem uskom 
krugu slavne čokoladne kolačiće kako bismo mogli da pla-
timo najam.

Na kraju, međutim, praksa je izgleda opstala bez ika-
kvih očajničkih mera. Moji partneri, Evelin (trideset osam 
godina, neudata, superpametna, jedinica iz Oregona) i Ijan 
(Britanac, četrdeset jedna godina, neoženjen, homoseksua-
lac, najstariji od nas troje), šarmantni su, dopadljivi i uglav-
nom srećni ljudi, i mislim da je ta sreća nekako naterala naš 
posao da opstane.

Svako od nas bavi se sopstvenim oblastima. Evelin se 
prvenstveno bavi bolestima zavisnosti, Ijan se specijalizo-
vao za kontrolu gneva kod odraslih i opsesivno-kompulzivni 
poremećaj, a ja se bavim decom i mladim ljudima. Pacijenti 
koji jasno pripadaju jednoj od ovih kategorija dodeljuju se 
odgovarajućem partneru, dok se sve ostalo deli podjednako. 
Nedavno smo, međutim, odlučili da razgranamo posao, ili je 
makar tako odlučila Evelin. Vrativši se s medenog meseca, 
otkrio sam da je organizovala da vodim bračno savetovalište.

„Zato što imam toliko bračnog iskustva?“
„Upravo zato.“
Evelin, marketinški genije, već mi je našla tri nova klijen-

ta. Kad sam se pobunio, pokazala mi je imejlove u kojima je 
klijentima jasno rekla da posedujem višegodišnje iskustvo 
u savetovanju i tačno dve nedelje ličnog bračnog iskustva.

Strahujem od toga da budem nepripremljen. Stoga me 
je, kad mi je Evelin rekla novost, smesta uhvatila panika i 
počeo sam da učim. Istraživao sam razvoj braka i iznenadio 


