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LUDA
Svi putevi su moj put

 Zamak Pubol, 1980.

Ponekad deca predstavljaju smetnju. Nisu potrebna u blizini. 
Čak ti dođe da poželiš da se nisu ni rodila. Zašto? Ko bi ga 
znao. Događa se. Osećanja nahrupe sasvim neopazice ali neza-
ustavljivo, a onda kao da nikad nisu nastala, iščeznu ti iz uma 
i nema ih godinama. Izbrišeš ih iz pamćenja. Ulaziš. Izlaziš. 
Putuješ. Živiš bez njih. Život ispunjen od početka do kraja, 
vođena jedino nagonima, željama. Sve dok te jednog dana, 
iznebuha, kad odavno ne pomišljaš na njih, neko podseti da 
jesi, da si jednom bila majka jedne devojčice, i onda povičeš:

– Neka ne ulazi u moj zamak! Ne želim da je vidim!
Bila sam naučila da pobegnem od te uspomene. Čak sam 

poverovala da nikad nije ni postojala. I živela sam srećno 
dugi niz godina. Zar je tako teško razumeti da sam želela da 
živim život na svoj način? Da sam želela da se odmaram, da 
se udaljim od ostalih kako bih ostvarila snove? Da bih ispunila 
želje? Da nikad nisam želela da budem majka? Sa godinama, 
ako mi je išta bilo jasno, to je da mi nije potrebno da slušam 
kmečanje ćerke koju nisam doživela kao svoju ni u času nje-
nog rođenja. Kao što sam, kako je vreme proticalo, naučila da 
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štampu, muškarce. Koga ne bi zanimale erotske fantazije zrele 
žene koja može da pokaže i poseduje telo mnogo lepše od tela 
većine šiparica i ne stidi se toga? Savršeno dobro sam znala 
kako privlačno delujem na muškarce i to mi je godilo. Ispri-
čala sam mu to ne izostavljajući ni jedan jedini detalj, ali nije 
mi poverovao, nije očekivao da čuje tako nešto. Pogledao me 
je stavljajući do znanja da sam starica koja uobražava sve i 
svašta, i naposletku nije zapisao ni slovce od našeg razgovora.

Od tada, kad me pozovu iz nekih novina i zatraže inter-
vju, više im i ne odgovaram. Neću ja njih ni u šta da ubeđu-
jem. Prošlo je to vreme. Sad ima dana kad ni sama ne mogu 
da se suočim sa svim tim erotskim fantazijama, svojevremeno 
bezbroj puta sprovedenim u delo, ni sa muškarcima sa kojima 
sam ih izvodila. Mada, kad zažmurim, još osećam tople zagr-
ljaje, ukradene poljupce, sate vođenja ljubavi na svaki način 
koji mi je mašta dopuštala, popodneva provedena sa Salva-
dorom, dok sam mu pričala o svim onim pozama sa drugim 
muškarcima, a on se nikad neće usuditi da ih isproba sa mnom, 
vreme kad Pol i ja po ceo dan nismo ustajali iz kreveta, voleći 
se opet i opet dok se ne obeznanimo od umora, bekstva u nepo-
znato sa Maksom ne osvrćući se ni na koga na ovome svetu, 
potajne sastanke sa Džonom i sa ko zna još koliko njih, znoj 
sa tih mladih tela što su malo-pomalo stizala u moj krevet, 
budući da su mi bila potrebna nova iskustva, i darovala mi 
nebrojena popodneva ispunjena uživanjem neizmerno većim 
nego što sam zamišljala, dok sam se služila njima da napra-
vim otklon od dekadencije sa kojom se živelo u Kadakesu... 
Stotine, hiljade, milioni sati vođenja ljubavi, naslade, proželi 
su svaki delić moga tela i ostali unutra zauvek. Zbog toga sad 
želim da budem sama. Da uživam u svom zamku, u Pubolu, 
u uspomenama i u ovom domu gde samo ja mogu da verujem 
da će one opet postati stvarnost.

mi nije potrebno ni društvo propalog čiče koji se bezmalo nije 
usuđivao da izađe iz kuće bez mog dopuštenja i razvio je sve 
moguće ekscentričnosti tipične za oronulog starkelju koji više 
nema nikakve dodirne tačke sa mnom.

Intimnost i pre svega prisnost potkopavaju strasti. A pla-
men ljubavi se mora održavati, da ne bi zgasnuo, nečim novim, 
neslućenim, iznenađujućim, nepredviđenim, i želela sam da 
nastavim da živim tako, da se udaljim od prošlosti. Zbog toga 
sam se i nastanila ovde, u Pubolu. Sećam se da sam to pri-
znala nekom novinaru u jednom od poslednjih intervjua koje 
sam dala, ne tako davno. Nisam govorila o Salvadoru, nego 
o svojim kratkim izletima u Americi. Ali novinar me je upor-
no pitao za njega.

Slikar?
Genije?
Muškarac?
Šta je mene bilo briga za ispade jednog impotentnog starca? 

Otkud bih ja znala šta je on radio u tim trenucima? Nagađam 
da je bio kod kuće, okružen nekolicinom golobradih junoša, 
spremnih na sve ne bi li ih pomilovao neko ko za sebe još veru-
je da je genije; ili je možda stajao pred desetak praznih platna 
spreman da stavi na njih potpis, ne mareći ko će i šta će biti 
nacrtano iznad njega kroz koju nedelju. On nije imao o čemu 
da govori, i zapravo nikad nije imao mnogo toga da kaže. Jedi-
no sam ja imala šta da kažem svetu, iako uvek kroz usta nekog 
drugog, mada sam se uvek držala u drugom planu. To je bilo 
uistinu zanimljivo, ono što sam mislila, činila ili pomagala da 
bude učinjeno. Koliko vremena je trebalo da protekne pa da 
uloga muze bude cenjenija od uloge genija? Šta je još trebalo da 
dokažem? Zagledala sam se u njega sa poluosmehom na licu, 
dajući da se nasluti da ću odgovoriti, ali da razmišljam o tom 
odgovoru. Znala sam da sam u to doba još mogla da privučem 
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– Kod kapije je – ne popušta, udvoričkim glasom – niste 
je videli godinama.

Kuda da gledam da se ne bih naprasno obrela pred stvar-
nošću? Koja ogledala da ostavim da vise na zidu a da ne poka-
zuju kako godine protiču? Koliko fotografija da pocepam da 
bi ljudi pamtili moj nekadašnji lik? U kom trenutku odlučiti 
da je vreme za mene stalo i zadržati uz sebe ono što je nekad 
postojalo? Kako da pobegnem od dana, meseci, godina što 
neumitno prolaze pokraj nas dok nas ne pretvore u ljušturu 
onoga što smo nekad bili?

– Od pogleda na nju starim! Ne mogu da je podnesem! 
Reci joj da ode.

Ljuta sam. Hoću da ustanem sa stolice, ali nemam snage. 
Ne mogu da pobegnem mada imam tu potrebu pošto ne želim 
da nastavim razgovor. Kazala sam posluzi milion puta da ne 
puštaju nikoga u moj zamak. Znali su to od časa kad sam ih 
zaposlila. Naređenja su bila jasna. Postavila sam isti uslov i 
Salvadoru kad sam prihvatila Pubol na dar. Ni on, ni Sesil, 
niko! Nema izuzetaka od tog pravila. I on i ona me nagone 
da se osećam staro, a ja ne podnosim starost. Sad me prestra-
vljuje jedino prolazak vremena i ne želim da po licima ostalih 
vidim kako ono prolazi.

U zamku mi je sve potaman. Ustajem bez žurbe, šetam 
vrtom, čitam, otvaram sebi tarot karte dvaput dnevno... Jutros 
sam se pogledala u ogledalu toaletnog stola i osmehnula se 
spazivši rusku ikonu koju čuvam od malih nogu. Nisam se 
sećala da sam je ostavila na tom mestu. Kazanj je tako dale-
ko od svega ovoga a u isti mah tako blizu kad vidim tu figuru! 
Namučila sam se, ali uspela sam. Otišla sam da se nikad više 
ne vratim. Takođe sam izbrisala taj deo života. Od trenutka 
kad sam napustila Rusiju, počela sam da odbacujem svaku 
uspomenu što mi se zadržala u glavi, braću i sestru, majku... 

Tog jutra sam bila u sobi budna, odevena i na nogama, a 
to troje u poslednje vreme nije često kod mene. Kosa mi nije 
bila začešljana i nisam završila sa šminkanjem. Obukla sam 
plisiranu suknju i onu mornarsku bluzu u kojoj Salvador obo-
žava da me portretiše i što je od zuba vremena malo požute-
la na ramenima. U kosu sam stavila crnu mašnu, poklon od 
Koko. Opet to vreme... Pred toaletnim stolom, pogledavši se, 
potvrđujem ono što već znam: telo mi se malo izmenilo. Možda 
bi tačnije bilo reći: moja figura. Ali koga još briga za to! Tog 
dana, kao što sam već rekla, čekala sam Martu da dođe i pomo-
gne mi oko sređivanja kose, da me očešlja i stavi mašnu tačno 
na mesto, da mi namaže usne crvenim ružem kao što sam ih 
ja karminisala bogzna koliko puta, a sad mi ruka drhti i ne 
dozvoljava da to obavim precizno. Upravo u času kad sam se 
gledala u ogledalu i nastojala da odlučim da li da ostanem u 
bluzi koju sam obukla, ulazi Marta, sva uzbuđena, i kaže mi:

– Gospođo, vaša ćerka je ovde. Sesil je upravo stigla! Dopu-
tovala je iz Pariza da vas vidi!

Saopštava mi to zadovoljno, uz osmeh. Pretpostavlja da ću 
i ja biti srećna kao ona kad čujem vest. 

– Ne želim posete – kažem, i dodajem menjajući temu: – 
Treba da mi napraviš frizuru i malo popraviš šminku na licu – 
odgovaram bez oklevanja, i dalje posmatrajući odraz u ogledalu.

– Ali, gospođo... vaša ćerka...
Ton Martinog glasa se menja. Razočarana je mojim odgo-

vorom. Ali neću odstupiti, mada mi je u toj situaciji nelagodno, 
priznajem, i bilo bi lakše dići ruke. Ne podnosim iznenađenja, 
da mi protivreče u rođenoj kući: ne želim da je vidim. I tačka. 
I gotova priča.

– Koliko puta treba da ti kažem? Ovo je moj zamak! Pubol 
je moj i samo moj i ne želim nikoga! Ovde se ulazi samo sa 
pozivnicom, a nisam raspoložena da pozivam ikoga!
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Kakva ironija, jedina karta bez broja, bez ograničenja, slo-
bodna da čini i govori šta joj je volja. Jedino me karte razu-
meju. Jedino njih treba da slušam.

Luda, poput mene, hoda odlučnim korakom, oslonjena na 
štap, ne znajući kuda se zaputila, bez spona koje bi je vezivale 
za bilo koga i za bilo šta, vođena božanskim, tvoračkim prin-
cipom. Ona hoda, mi hodamo, i usput osvećujemo zemlju. To 
sam činila celog života. Šta bi bilo sa svima onima čije sam 
korake usmerila tako da ceo svet prepozna njihovu vrednost 
da im ja nisam otkrila put, da im nisam zacrtala sudbinu, da 
ih nisam vodila za ruku i sprovela do uspeha? Ja, jedina što 
vidi duhom i koja je umela da u njima opazi ono na šta ni 
sami nisu pomišljali. Uh, kakvu kartu sam izvukla!

– Gospođo, Sesil uporno traži da vas vidi. Kaže da će čekati 
dok je ne primite. Sedi na stepenicama kod kapije. Želi da vas 
vidi. – Martina boja glasa je gotovo preklinjuća. 

– Reci ti toj Sesil, ako ne nestane iz Pubola, pozvaću žan-
darme i oni će se pobrinuti da je izbace sa mog poseda. Moja 
ćerka godinama ne postoji, ne znam ko je to – odgovaram 
srdito. – Najbolje... – zastajem da razmislim o karti. Ja, kao 
i Luda, hodam odlučnim korakom, bez spona, i dalje tragam 
za svojom sudbinom i moram da je nađem sama kao što sam 
uvek činila. Nemam više kome da pomognem osim sebi. Moj 
život nije okončan ovde, moram da krenem dalje, da uprav-
ljam putevima drugih ljudi... da nastavim potragu za lepo-
tom... Sesil i dalje predstavlja smetnju. 

Marta se primiče da čuje šta još imam da kažem, ili možda 
ne bi li pokušala da me ubedi. U očima mogu da joj pročitam 
preklinjanje da se predomislim. Okrećem joj leđa i pomeram se 
malo-pomalo ka jednoj od komoda u sobi, pridržavajući se za 
svaki komad nameštaja da ne bih pala, jer u prvoj fioci držim 
još jedan špil karata, tarot koji je pre nekoliko godina oslikao 

oca. Pobegla sam od svega i na taj način postigla da budem 
ono što jesam. Uspomene ne daju da se krene dalje. Da bi ih 
odstranio, čovek treba da bude snažan, da ne dopusti da ga 
išta obeshrabri, da se čvrsto drži planova i da tera napred, ne 
osvrćući se. I ja sam tako postupala celog života. Ali vreme 
prolazi i počinjem da osećam umor, pružam sve manje otpo-
ra i gotovo da nemam planova. Čak i moje šake, sa flekama i 
izborane, izgubile su mladost i kroz kožu se providi svaka kost. 
Nema više povratka. Vreme leti brže nego što sam ikad pomi-
šljala. Mislila sam da ću uspeti, ali ni svim zlatom ovoga sveta 
ne mogu da zaustavim njegov tok. Zato želim da me ostave 
samu. Na miru. Za ostale vreme može da protiče, ali ja, ja, u 
Pubolu sam, i dalje sam ovde, i ista sam ona nekadašnja Gala.

– To nije fer – šapućem odvajajući pogled od ogledala i 
dohvatajući špil tarot karata. – Nije fer... šta Sesil traži ovde? 
Radi čega je došla? Rekla sam joj da neću dati ni paru više.

– Gospođo, kazala mi je kako je čula da pobolevate i da 
vas zato želi videti.

– Pobolevam? Ne želim da me iko podseća na to da sam 
stara i bolesna, jer nisam. Sesil nije kao njen otac, njoj nije 
potrebna moja pomoć da bi išla dalje svojim putem.

– Gospođo, nije to u pitanju, ona vas voli. Nije došla da bi 
vam išta tražila. Ćerka vam je... a vi ste njoj majka...

Iznebuha, kao da mi se ukazalo otkrovenje, shvatam da 
je upravo suprotno, da prošlost ne postoji, da će od tog časa, 
sadašnjeg, jedino današnji dan biti uz mene. Žustro mešam 
stare tarot karte koje su uz mene celog života. Ne odgovaram 
Marti. Ne gledam u nju. Zurim u špil. Nešto sam zabrinutija 
nego inače zbog onoga što mi karte mogu reći.

Izvlačim jednu iz špila.
Luda.
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– Moram malo da prilegnem. Koži prija odmor – objašnja-
vam Marti pomalo koketno.

Vučem noge, opet krećem put kreveta, ali prethodno zasta-
nem pred ogledalom i povlačim natrag kožu na licu dok isto-
vremeno pravim tobože iznenađenu grimasu da bih digla 
očne kapke i stvorila trenutnu iluziju glatkoće kao kad sam 
stigla u Evropu.

– Ne gledaj me tako, draga, moje lice ne može da dopusti 
sebi ni boru više, a prokleti hirurg odbija da me opet operiše. 
Nema on pojma o mojim potrebama.

– Treba li vam još nešto, gospođo? – pita i iz njenog glasa 
zaključujem kako je shvatila da ne vredi da se i dalje uporno 
zalaže za Sesil.

– Marta, odlučila sam da će najbolje biti da baciš sva ogle-
dala – kažem joj.

– Ogledala?
– Jeste, sva. Umesto njih želim fotografije, svoje portrete, 

slike na kojima me je naslikao Salvador... Jasno je da je neko 
prepravio ogledala, lik te starice u njima nije moj. Gledam ih 
i vidim samo vremešnu ženu koja me progoni u svako doba 
dana i noći. Radije bih da nestane. To je lice same smrti i pre 
bih da nije u mojoj blizini.

•

Baš neobično što se tako ponašala.
Gala je celog života gledala kako da pobegne od prošlosti 

i živi u sadašnjosti, a sad se grčevito držala upravo suprotnog, 
zalažući se za sadašnjost nasuprot svakog drugog perioda. Nije 
bilo nemoguće uticati na vreme, za nju je sve bilo moguće... 
ako naumi. Zbog toga se rešenje sastojalo u uklanjanju svih 
ogledala pre nego što joj se godine što prolaze uvuku u um, 

Salvador. I to je uradio zahvaljujući meni. Šta bi on znao o 
kartama za proricanje sudbine da mu ja nisam objasnila? Ja, 
koja ih otvaram više puta pre nego što donesem neku odlu-
ku? Želim da izvučem i drugu kartu da vidim hoću li ovoga 
puta dobiti drugačiji odgovor. Spretno baratam kartama, još 
kao mala sam naučila da ih mešam, treba samo da izvučem 
jednu od njih. Videvši je, gorko se nasmešim. Ista ona koju je 
slučaj odlučio da izvučem kad sam uzela marsejski tarot: Luda.

Slučajnosti ne postoje.
– Ti prokleti odrtaveli starče. Nikad nisi umeo da budeš 

sam – mrmljam kivno pošto sam videla sliku na Salvadorovoj 
karti, i pokazujem Marti crtež da bi shvatila na šta se žalim.

Gotovo da sam zaboravila. Na Salvadorovom špilu Luda 
se pojavljuje u pratnji još jedne slike, svog drugog lika, svog 
dvojnika, svog drugog ja. Na ovoj karti nije sama. Gnevno 
piljim u nju, nisam u stanju da odvojim pogled, pa gonjena 
istim tim gnevom cepam je na bezbroj komadića i oni padaju 
razletevši se oko mene.

– Reci Sesil da sam otišla, da sam otputovala u Pariz ili u 
Njujork... šta god ti padne na pamet – odgovaram.

Marta me gleda i ništa ne dodaje. Zna da je uzalud nava-
ljivati. Pravi žalostan i smušen izraz lica. Veruje da sam usa-
mljena, da sam sve krhkija, da starim, da su me prijatelji 
zaboravili i da bi bilo dobro da se zbližim sa ćerkom, koju sam 
uvek držala daleko od sebe, kako bih poslednje godine života 
provela u nečijem društvu. Znam ja to. Znam da tako misli. 
Ali greši. Snaga me još nije u potpunosti napustila, moje telo 
ne pripada prošlosti nego sadašnjosti, moja smrt nije blizu, 
još svakodnevno dobijam pisma od obožavalaca, a moj um 
veoma jasno sagledava šta treba da činim. Luda je u pravu, 
delanje donosi pobedu, a preda mnom su još mnoge od njih.
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Želi da bude sama... ili možda da uz nju budu ruže koje je 
podsećaju na vrt gde je provodila letnji odmor sa porodicom, 
u Rusiji. Sad zna da joj nije potrebno društvo drugih ljudi. 
Uto gotovo neopazice okrene glavu. Učini joj se da čuje kao 
mrmor uspomenu na očev glas kako joj šapuće zbogom na 
moskovskoj stanici pre bezmalo sedamdeset godina. Ali ta 
uspomena je kratkog daha. Ubrzo, Kazanj nestaje iznova i 
zauvek iz njenih misli i vraća se u kuću mrtvih, gde su joj na 
jednom mestu sabrani svi zaboravi života, i onda opet meša 
karte misleći na današnjicu, na sutrašnjicu...

a sadašnjica u zamku okrene protiv nje. Nesumnjivo, delo-
tvornije je zaustaviti vreme nego izbrisati ga. Ogledala su bila 
privremena tamnica, a ona se od malih nogu borila jedino 
da bude slobodna. Šta će joj ogledala? Portreti, fotografije iz 
ranijih godina pokazaće onaj odraz koji je očekivala, koji je 
pamtila i znala, osećala ga kao sopstveni, prikazujući pravu 
Galu, kakva je nekada bila. Galu koja je putovala, Galu koja 
je predlagala, Galu koja je odlučivala, Galu koja je primo-
ravala, Galu koja je pregovarala o najpovoljnijim kupopro-
dajama, Galu koja je neumorno vodila ljubav... Galu koja je 
osećala da je gospodarica svoje sudbine, upravljajući sudbi-
nom i mnogih drugih.

Ogledalo ne udvostručava, ne odražava, ono zapravo 
podvaja, a Gala je sama i nisu joj potrebne dvojnice u Pubo-
lu. Zamak je ogroman. A ona, vlasnica i gospodarica, nema 
kavaljera koji bi joj pravio društvo. Možda je tako i najbolje. 
Zapravo, život joj je uvek bio takav, vazda je bila usamljena. 
Ogledalo je udvajalo onoga drugoga. Salvador je tek puki 
odraz nje same, kao što su bili Pol i mnogi drugi koji su joj 
prošli kroz život. A sad beži od odraza, od dvojnika, kao što 
beži od mora, od društva mladih i od tih zategnutih, snaž-
nih tela gotovo trajno nastanjenih u Por Ljigatu, privučenih 
predstavom o geniju kakav je nekad bio Salvador, a danas 
se zadovoljava pompeznim pokretima i visokoparnim reči-
ma, što je samo u službi pokušaja da privuče pažnju ne bi li 
uspeo zadržati nekadašnju slavu, upinjući se da smisli hilja-
du i jednu ekscentričnost.

Ne, ne želi ih u blizini. Ne želi nikoga u blizini. Želi da živi 
sama, ponavlja sebi, kao što je nekad živela jedna od prvih 
stanovnica zamka, negde u petnaestom veku, Sanča, udovica 
barona Žisperta de Kamljona, volela bi da ju je upoznala...



I

ČAROBNJAK
Danas sve počinje

 Moskva–Klavadel, 1913.

– Neko vreme ćeš biti sama, ali vratićeš se izlečena. Pluća ti 
više neće praviti smetnje – uveravao ju je Dmitrij, njen otac, 
tonom bez dramatičnosti zbog cele situacije, ali i potvrđivao 
koliko je važan korak koji će svakog časa napraviti.

Gala je sa Dmitrijem bila bliska koliko nije ni sa majkom 
ni sa braćom i sestrom. Uprkos tome što joj on zapravo nije 
bio otac, nego očuh. Međutim, od samog početka ga je doži-
vljavala kao pravog oca. Jedinog koga je upoznala i jedinu 
mušku figuru od koje je prihvatala savet, a možda i pone-
ki prekor. Njegovo prisustvo izbrisalo je iz Galinog sećanja 
onog Đakonova, koji joj je, napivši se votke, tukao majku 
svake noći sve dok konačno nije prepustio porodicu sudbini 
i otada nisu čuli više ništa o njemu. Nedugo potom, Dmitrij 
Iljič Gomberg je ušao u život Antonjine, Galine majke, kao 
i u život njeno četvoro dece, da tu i ostane.

– Odmalena... pati se odmalena – jadikovala je Galina 
majka gledajući bespomoćno ćerku, ne znajući šta više da učini.

– Možda bi trebalo da je odvedemo u Centralnu bolnicu.
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U to vreme je otkrila zadovoljstvo da pogladi neku knjigu, 
da prevuče prstima preko njenih listova, da uživa u mirisu 
poveza, da tumači beline u pesmama još dublje od onoga što 
je sam pesnik hteo da kaže. Ne, uz knjige neće imati vreme-
na da se oseća usamljeno. Kao što neće biti usamljena ni uz 
jednog od svojih večitih drugova: tarot karte. Šta god da se 
desi, knjige i tarot će joj pomoći da se oseća kao kod kuće. 
Mada, izbegavala je da pomene tarot kako joj se braća ne bi 
podsmevala, jer kad su je viđali sa kartama u rukama, bez 
oklevanja su je žigosali kao ludaču.

•

Prvi put je presela iz jednog voza u drugi u Landkvartu. 
Imala je tek nešto malo više od osamnaest godina kada 

je krenula na put, i mada je kod kuće često maštala da napu-
sti Rusiju, prvi put se osećala istinski slobodno. U zoru, tek 
što je stigla vozom iz Moskve nakon dugog putovanja kroz 
Evropu, učinilo joj se kao luksuz što sedi u malom kafeu na 
ciriškoj železničkoj stanici. Pre nego što je prešla prag, rukom 
je pridržala dugačku crnu krznenu stolu da se hladnoća ne bi 
uvukla unutra, mrdnula vratom levo-desno kako bi se uverila 
da je niko ne posmatra i kročila unutra sigurnim korakom.

Sela je na stolicu za stolom zastrtim belim stolnjakom i 
poručila od konobara opasanog dugačkom pregačom čaj sa 
mlekom i nekoliko parčadi tosta. Dok je čekala, pogledala je 
na časovnik na istaknutom mestu u odaji i on ju je podsetio 
da će za nepuna dva sata krenuti drugim vozom ka Davosu. 
Tamo joj se nalazilo krajnje odredište: švajcarski sanatori-
jum Klavadel.

Završivši sa doručkom, dok je još sedela u baru, dala je 
znak uniformisanom nosaču da joj pomogne oko teškog 

I odveli su je. Gala se takođe umorila od boleštine, od toga 
što je prečesto, od malih nogu, bila primorana da ostane kod 
kuće pošto se pri svakom pokretu gušila. Tek je bila napu-
nila osamnaest godina, a bolest joj se svakog meseca iznova 
vraćala. U Moskvi su je lekari temeljno pregledali, brinući 
da oboljenje pluća ne pređe u smrtonosnu tuberkulozu, i 
odlučili da će najbolje za njeno zdravlje biti da otputuje u 
Švajcarsku. Ako provede neko vreme u sanatorijumu Kla-
vadel, stanje Galinih pluća će se bez ikakve sumnje umno-
gome poboljšati.

– Ići ćeš sama – objasnio joj je otac. – Neko će doći da te 
sačeka na stanici.

– Ne prenagljuj, neću biti sama. Oni će poći sa mnom – 
samouvereno je odvratila devojka, pokazujući policu gde su 
joj stajale omiljene knjige. – Biće meni dobro.

I bila je ubeđena u svoje reči.
Knjige su oduvek bile jedino društvo koje joj je bilo potreb-

no. Odrasla je sa njima, živela je okružena pesnicima, slika-
rima, profesorima – prijateljima njenih roditelja... Odvojena 
od vršnjaka, Gala je uživala u društvu odraslih, sa njima je 
bilo lakše sporazumeti se, znali su šta hoće... Na tim sku-
povima bi sela u kraj prostorije da sluša razgovore koje nije 
uvek razumela, ali su joj pričinjavali veliko zadovoljstvo i 
otvarali joj um ka drugim svetovima do kojih je sanjarila da 
će stići. Od tog vremena, još u porodičnoj kući, počela je da 
čita podliste objavljivane po novinama, da upoznaje Evropu, 
da se divi evropskoj kulturi i da sanja o curicama na koje je 
želela da se ugleda, a one su živele negde u Francuskoj. Ti 
devojčurci su nosili lokne i slušali majke kako recituju poe-
ziju, uzdišući od želje da nađu muža koji će ih usrećiti do 
kraja života. Te devojke nikad neće biti poput nje, ali su zato 
živele tamo gde bi ona volela da živi. 
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da dosegne. Beskonačne slike su uvećavale doživljaj neo-
graničene slobode što ga je osetila Gala stigavši na stanicu 
u Cirihu. Nikad do tada nije videla ništa ravno tome, niti je 
do tog trena uživala u nezavisnosti.

Svega tri dana po polasku na put, koji joj se povremeno 
činio beskrajno dug, cela Evropa je otvarala vrata promeni 
života. Iako ona to nije znala, taj poslednji voz je vodio do 
nove Gale. I ti predeli će joj se urezati u pamćenje zauvek, 
kao znamenje njene prve pobede i preobražaja. 

Kazanj je bio podnošljiv, ali ništa više od utočišta za palan-
čane. Ni Moskva joj nije bila dovoljna. Sa ulicama zavejanim 
snegom više meseci u godini, bio je to grad u kome su se ljudi 
u retkim prilikama upuštali u avanturu da šetaju samo šetnje 
radi, primorani da žive zatvoreni u četiri zida. Odredište joj 
je bila Evropa, shvatila je ubrzo po dolasku u Klavadel, iako 
je stigla sa ledom koji joj se uvukao u pluća. Godinama doc-
nije, kad bi čula da neko priča o hladnoći, a živela je na toploj 
obali Sredozemlja, smeškaće se i neće progovarati. Hladnoća 
na Sredozemlju! Ne znaju šta pričaju, ono je bogami i te kako 
značilo trpeti hladnoću, ali ta hladnoća će je izlečiti i usmeriti 
je put nečega što će biti njen novi život u zemlji u kojoj, kao 
što je sanjala u detinjstvu, nikad neće biti snega na ulicama.

Zažmurila je, naslonila obraz na prozor, čvrsto privijajući 
tašnicu na grudi, i pustila da joj se glava blago njiše uz staklo 
dok je voz kloparao, sećajući se roditelja. Antonjina, uplašena 
i istovremeno uzbuđena zbog putovanja na koje će joj kre-
nuti ćerka, plakala je na rastanku, misleći da će tako dug put 
naškoditi njenim ozleđenim plućima i strahujući da je više 
neće videti. Dmitrij je, međutim, bio drugačiji, i nije voleo 
žalopojke. Bio je siguran da će se Gala odupreti teškoćama i 
znao je da će stići tamo u komadu i da će se ista takva vratiti. 

kofera pošto je videla da je voz postavljen. Muškarac sa 
besprekorno čistom plavom kapom hitro se odazvao devoj-
činom pozivu. Trčećim korakom, prteći težak teret, zaputio 
se ka peronu na kome je stajala čvrsta alpska kompozicija, 
koja će se malo kasnije probijati između tunela ispunjenih 
tutnjavom i dimom. Kad su stigli do kupea, nosač je podigao 
kofer na pregradu za prtljag, a zatim klimnuo glavom Gali 
mrmljajući nešto na nemačkom jeziku, pružajući ruku. Shva-
tila je šta znači taj pokret i uzela da pretura po crnoj tašnici 
dok nije pronašla nekoliko novčića na ime napojnice i spu-
stila mu ih u šake ne dodirujući ih.

Sedeći u vagonu, obazrela se oko sebe tražeći nešto što bi 
joj privuklo pažnju i na čemu bi joj pogled zastao nekoliko 
sekundi. U kupeu je bilo i drugih putnika, jeste, ali nijedan 
joj nije izgledao preterano zanimljivo i odlučila je da se ne 
upušta u razgovore sa nepoznatima. Naposletku, zauzimajući 
kraj jedne od dve klupe, pogledala je kroz prozor. U bundi 
previjenoj na kolenima i sa teškom astraganskom stolom 
obmotanom oko vrata, čvrsto je privila tašnicu na grudi. Na 
kraju nije uprla pogled ni u koga, ali učinilo joj se da zapa-
ža kako drugi posmatraju nju. Nije to bio nov osećaj. Onako 
vitku, sa kožom belom kao sneg, znaci bolesti su je izdvajali od 
ostalih devojaka njenog uzrasta i mamili iznenađene pogle-
de kud god je prolazila. Uto je oštar zvižduk označio polazak 
voza i prenuo je iz misli. Grmljavina motora je potvrdila da 
se mašinerija pokrenula. Pogledala je kroz prozor, opažajući 
da su točkovi počeli da se okreću. Što se voz više udaljavao 
od stanice, to je sve više ubrzavao. Nedugo pošto su krenuli, 
lokomotiva se pomolila između predela pod šumama crnih 
jela, jezera i planina prekrivenih snegom. Nepregledni kra-
jolici su se primicali prozoru u pravilnim razmacima, poti-
čući sa nekog mesta udaljenijeg nego što je pogled mogao 



Karmen Domingo Gala – Dali24 25

– Nažalost, smrt je jedna od malobrojnih stvari koju može-
te predskazati na ovom mestu bez straha da ćete pogrešiti – 
objasnio je skrušenim tonom.

– Ali to neće biti moja smrt – odgovorila je Ruskinja ube-
đeno i nastavila da hoda.

Savršeno dobro se sećala da je Pravda bila poslednja koju 
je izvukla kad je tog jutra otvarala karte. U sanatorijumu ju 
je čekalo uskrsnuće, bila je sigurna u to, tarot nije grešio. Iz 
tog razloga nije bila voljna da je zastraši nekoliko ptica, čak 
ni uz svest o tome da joj godinama nad glavom visi Damo-
klov mač, i da svakog trena može pasti i sasušiti joj pluća 
zauvek. Još kako je bila svesna da su gačci ptice zloslutnice, 
ali karte su je uverile da će nakon putovanja ojačati, izboriti 
pobedu. Neće objašnjavati ni gačcima niti ikom drugom da 
su joj Carica, Točak sreće, Umerenost i Zvezda to potvrdi-
li u istom bacanju. Nema sumnje. To putovanje će joj pro-
meniti život.

U pratnji muškarca, nastavila je da korača širokom stazom 
koja je dočekivala pacijente dobrodošlicom dok nije kročila 
na ulazna vrata sanatorijuma. Pritom je pomislila na neke 
puste predele što su ih divno opisali Tolstoj i Dostojevski u 
svojim delima. Dobro se dosetila da joj ta dvojica majstora 
prave društvo.

Kad je ostala sama, u sobi na drugom spratu, završivši i 
poslednje formalnosti koje je trebalo obaviti pre prijema u 
sanatorijum, uzela je da razmesti sve stvari iz kofera da bi od 
te odaje načinila malu kopiju sobe u Moskvi. Pokoja ikonica 
dobijena na poklon od majke, nekoliko knjiga ruskih pisaca, 
ali i francuskih, i udžbenici za pripremu budućih prijemnih 
ispita za fakultet, po povratku sa lečenja. Uz njih, nekoliko 
plišanih igračaka što su joj krasile krevet a koje je takođe 
donela u Klavadel, i raznorazni komadi tkanina da od njih 

Samo ju je zagrlio da joj ulije poverenje i iskoristio priliku 
da joj došapne bezbroj puta ponovljen savet:

– Slobodan, Gala, čovek treba da bude slobodan. Treba da 
imamo svest o sopstvenoj slobodi, da je iskoristimo, zato što je 
ona dar od Boga i pripada samo nama. Bio bi greh ne upotrebiti 
je. Iskoristi ovo da budeš slobodna, ne razmišljajući o ostalima.

Zahvalno se osmehnula setivši se tih reči.
Za to vreme, primetila je da voz s vremena na vreme uspo-

rava. U tim trenucima pruga je vijugala između priljubljenih 
kuća i sticao se utisak da nikad neće stići tamo kud su pošli. 
Ubrzo zatim truckanje je prestalo i to ju je nagnalo da otvori 
oči. Voz je stao. Zaustavljao se svaki čas na malim stanicama, 
i putnici su isto tako često ulazili i izlazili. Gala ih je gledala 
sa prisilnog odstojanja, iza prozorskog okna. Dok su ulazili, 
niko od njih nije izgledao bolesno kao da deli istu sudbinu 
sa njom. I dalje je osećala snažan pritisak u grudima i on ju 
je podsećao, da ma koliko maštala, svrha njenog putovanja 
nije čisto zadovoljstvo, nego preka potreba.

Stigavši u Davos, uz pomoć nosača koji joj je poneo kofe-
re iz voza, prišla je da se javi službeniku sanatorijuma. On je 
došao da je sačeka i odveze do krajnjeg cilja.

Zgrada, smeštena na preko hiljadu i petsto metara visine, 
bila je opkoljena snegom. Veličanstveno zdanje bilo je trospra-
tno, i gledano spolja, reklo bi se da je više nalik na luksuzni 
hotel nego na bolnicu gde će živeti odvojena od sveta, a pre 
svega od tuberkuloze. U tom času, na gotovo belom nebu, 
gačci su preletali mesto koje će joj u naredne dve godine biti 
dom, dajući mu sablastan izgled, i graktali opominjući na 
moguće opasnosti.

– Predskazujete smrt – doviknula je pticama, preteći im 
podignutom pesnicom, na iznenađenje svog pratioca.
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Prvi put nakon dugo vremena, osećala se dovoljno prijat-
no sa nekim vršnjakom da bi mu poverila najtajnije straho-
ve i objasnila planove. Ipak, ispričala je to umanjujući značaj 
nečemu što je nesumnjivo predstavljalo veliku žrtvu i poka-
zivalo čvrstinu volje koja će je obeležiti za ceo život.

Ali taj razgovor će se odigrati nešto kasnije.
U tom trenutku Gala nije poznavala Ežena Emila Gren-

dela. Imao je sedamnaest godina, jednu manje od nje, a u 
Klavadelu je boravio nekoliko meseci, u pratnji majke, tako-
đe sa teškim oboljenjem disajnih organa. Bio je dosta visok 
i imao je uska ramena koja su uokvirivala tanko lice, dajući 
mu izgled bespomoćnog mladog čoveka. Elegantan, uvek sa 
glomaznom baršunastom kravatom kako mu se hladnoća ne 
bi uvukla u grlo i u ozleđena pluća, pokušavao je da izgleda 
stariji nego što je bez sumnje bio. Stoga, onoga dana kada je 
Ežen prvi put ugledao Galu kako korača, prolazeći lagano 
dugačkim hodnicima sanatorijuma, opazivši kako mu srce 
ubrzano tuče kao da će iskočiti iz grudi, nije se usudio da 
je oslovi. Nikad pre toga nije osetio tako nešto. Ispočetka se 
kolebao da li da joj se obrati i najzad je prišao da je pozdravi 
uz najlepši osmeh, premda bojažljivo. Devojka svojim oho-
lim ponašanjem kao da je odbijala dodir sa ostalim bolesni-
cima, ali u stvari nije imala nikoga pored sebe i osećala se 
veoma usamljeno.

– Ja sam Ežen.
Gala se zagledala u njega ne znajući šta da učini, i mada 

je došla u iskušenje da zastane i porazgovara, samo je klim-
nula glavom uzvraćajući pozdrav.

Izgledala je kao još jedna u nizu bolesnica, ali on je sme-
sta shvatio da ona to nije, i zato ga je privukla. Kao da mu 
nije zasmetao ni taj gest odbijanja koji bi svako drugi shvatio 

iskroji sebi bluze pa da ih zatim izveze raznobojnim svile-
nim koncima, praveći sitne geometrijske šare.

Prvih dana je sama šetkala dugačkim hodnicima sanato-
rijuma, prolazila kroz neke još prazne sobe, ulazila u prosto-
rije za mirovanje, u trpezarije... upoznajući se sa ustanovom, 
ali podalje od lekara, od osoblja i od ostalih bolesnika. Među 
njima se nije osećala prijatno. Lekari su bolesnike doživljavali 
kao jektičare kojima je potrebno mirovanje, a osoblje pak kao 
dokone bogataše koji mogu sebi da dozvole luksuz i mese-
cima budu odvojeni od kuće, a da ih služe i paze kao kralje-
ve dok pokušavaju da se udalje od smrti, koja će, na kraju 
krajeva, zadesiti svakoga od nas. Bolesnici su i jedne i druge 
videli jedino kao donosioce rđavih vesti. Međutim, stvarnost 
je bila jednostavnija od svega toga. Iako je bilo tačno da su 
svi iz dobrostojećih porodica, sa telima u takvom stanju koje 
je zahtevalo potpuno mirovanje, i da kašlju, poneko suvo i 
duboko, poneko pljujući krv, a mnogi nisu uspeli da se vrate 
kući izlečeni, zapravo su svi sanjali o povratku. Zbog toga je 
pridošlica, kad bi prvi put ušao na vrata, sticao utisak da u 
Klavadelu život staje u nastojanju da se zavara bolest, ne bi 
li ih mimoišla ne ostrvljujući se ni na koga.

Dani su se razlikovali jedino po pravilima kojima je bilo 
uređeno proticanje vremena, od satnice za doručak do lekar-
ske vizite ili deljenja prispele pošte. Bolesnici su uglavnom 
ležali ćutke, zureći u prazno, i brojeći na prste dane preosta-
le dok se, u najboljem mogućem slučaju, ne vrate kući uz 
neznatne posledice bolesti.

– Morala sam da odem daleko od kuće, a to sam mogla 
jedino sama. Slabo sam marila da li će na mene gledati kao 
da sam muško zbog odlučnosti koju sam pokazivala. Tuber-
kuloza mi je pružila savršen izgovor da opravdam bekstvo – 
objasnila je Eženu u sanatorijumu, ubrzo pošto su se upoznali.
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Svakog dana posle ručka bolesnici su se okupljali u salama 
u prizemlju sanatorijuma. Izvaljeni u ležaljkama, smeštenim 
ispred velikih prozora kroz koje je ulazila svetlost, trebalo je 
da se odmaraju gledajući kako vreme prolazi. Neki su dre-
mali, a neki čitali ili pisali, ali svi su ćutali, kao da će to držati 
tuberkulozu podalje od njihovih tela. Gala je sedela izdvo-
jena od ostalih, čak je odbijala da se pridruži grupicama što 
su se, gotovo krišom, okupljale da popričaju nakratko. Mal-
obrojni su pretpostavljali da je stidljiva, a većina je počela 
da govori o njoj kao o uobraženoj Ruskinji.

Ubrzo po dolasku, jednog popodneva, Gala je spazila 
Ežena kako leži u fotelji za mirovanje u sali. Ona nije mogla 
da se opusti sedeći u njima i odlučila je da je kucnuo čas da 
uzvrati onaj pozdrav.

– Da li biste mi doneli penkalo i hartiju za pisanje? – zamo-
lila je bolničarku kad je prišla da joj donese lek.

– Spavajte, pokušajte da se odmorite. Kao da ste pomalo 
nervozni danas, odmor je važan da bi potpomogao lečenju – 
odgovorila je ova brižno, dajući joj uz tablete još jedno ćebe, 
pošto je došla na pomisao da Gala možda zbog hladnoće želi 
da pomera ruke kako bi ih zagrejala.

Ali nije bilo hladno, u pitanju je bila ona, njena glava 
puna misli, njeni nemiri. Ubedila je bolničarku da donese 
to što joj je trebalo i napiše poruku koja joj se vrzmala po 
glavi pa da se postara da ona stigne do primaoca. Prethod-
no je pokušala sve što joj je bilo u moći ne bi li se zbližila sa 
ostalim bolesnicima, međutim, dani su prolazili, a nijedna 
od razonoda priređivanih u sanatorijumu kako bi im skre-
nula misli nije joj bila dovoljno privlačna da bi se pridružila 
nekoj grupi. Jedni su bili previše bolesni, drugi prestari, sa 
trećima nije imala da priča ni o čemu preterano zanimlji-
vom... Zato je trebalo potražiti nekog drugog, i tako je Gala 

kao osornost, i pripisao ga je tobožnjoj stidljivosti koju je bio 
spreman da otkloni najboljim pesničkim oružjem.

– Zove se Jelena (Dmitrijevna) Đakonova, ali kaže da je 
zovu Gala – kao iz topa mu je objasnila bolničarka.

– Da li je došla odavno? Odakle je? Je li teško bolesna? – 
pitanja iz Eženovih usta sustizala su jedno drugo.

Bolničarka ga je pogledala smeškajući se. Znala je da ne 
sme da daje takve informacije, da sva pravila diskrecije nalažu 
da se ne saopštavaju detalji o pacijentima, ali šta mari ako se 
malo zaobiđu. Na kraju krajeva, možda se ni jedno ni drugo 
neće vratiti domu...

– Iz Moskve je, ali pošto nemamo više pacijenata iz Rusi-
je, govori nemački sa ostalim bolesnicima.

– Nemački? – upitao je pomalo zabrinuto.
– Mada zacelo govori francuski – razjasnila je bolničarka 

– soba joj je puna knjiga francuskih pesnika.
– Pesnika... – dočekao je uz osmeh, opet se naslađujući 

tom reči. – Pesnika...
Gala je bila mršava. Izbačenih vratnih kosti i ramena, a 

tanka u struku. Iako nije bila lepa, izgledom je privlačila i 
ujedno se nametala, i bilo je teško odvratiti pogled od nje. 
Zbog držanja, uvek uzdignute glave, izgledala je viša nego 
što je bila. Kad je vidi kako hoda, čovek bi rekao da je sne-
žna princeza koja odbija da se utopli. Ali sve bi to prešlo u 
drugi plan kad bi joj se zagledao u oči. Crne kao noć, gro-
zničave, intenzivne... taj zavodnički pogled privući će zau-
vek mlađanog Ežena, uhvaćenog u njene mreže, i ne znajući, 
još istog tog dana.

Ni vreme koje je proticalo nije pomoglo da on, sa svojim 
krupnim i trapavim adolescentskim šakama, prestane da 
bude nervozan i da ih pomera i krši znojeći se da ne bi odao 
koliko ga izdaju živci svaki put kad joj se obraća.
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„Kog mladića? Odgovorite brzo!“, iznenađeno je upitao 
Ežen primivši papirić, ne usuđujući se ni da baci pogled na 
nju koliko je nervozan bio.

„Večeras ćemo jesti zajedno za stolom“, bio je jedini odgo-
vor one koja je tog trena spoznala da se neće odvajati od 
njega, da će Ežen biti njen prvi korak ka slobodi za kojom je 
žudela iz dubine duše, njena ulaznica za Evropu.

Momak je prihvatio zapovest bez dvoumljenja, kao što će 
činiti od tog časa kad god ona poželi.

„Vaš sam učenik.“
Od tog časa, odlučili su da ne gube ni minut na pomisao 

da im je to možda poslednji Božić, nego da prave planove o 
novom budućem zajedničkom životu, uživajući u sastancima 
iz kojih su se iznedrile sve ljubavne želje, donoseći njihovim 
telima nova uzbuđenja.

– Dok te nisam srela, tarot karte su me održale u životu. 
Ljubavnici i Čarobnjak su mi u Moskvi više puta potvrdi-
li da postupam ispravno, da treba da sačekam i da će mladi 
muškarac doći, pokucati na moja vrata i povesti me sa sobom, 
da ćemo biti kovači vlastite sreće, a Carica me je uverila da 
se smrt udaljava – poverila mu je kroz nekoliko meseci, ne 
pojašnjavajući da se Caričino proročanstvo odnosilo jedino 
na njen život.

Ežen ju je gledao opčinjeno, šarajući očima preko svih 
delova njenog tela, hvatajući je za ruke, milujući joj miši-
ce... ne usuđujući se da ode dalje. Reklo bi se, videvši ih, da 
je dodir dovoljan kako bi se to dvoje mladih upustili u naj-
strasniju vezu.

U tom periodu Gala je podelila sa njim i svoju veliku 
tajnu, špil tarot karata koji je, u baršunastoj crvenoj torbici, 
doputovao sa njom iz rodne Rusije i pomagao joj da donese 
svaku pojedinačnu odluku.

odlučila da razgovara sa Francuzom. I u tom času pogled 
joj je opet zastao na Eženu. Ni za njega se nije činilo da se 
odmara. Bio je opružen u ležaljci nešto udaljenijoj od njene, 
nogu prekrivenih crvenim kockastim vunenim ćebetom, i 
nervozno vrteo nalivpero pogleda zaokupljenog stranica-
ma knjige koju je čitao.

– Ko je onaj mladić? – upitala je bolničarku da bi dozna-
la nešto konkretnije o njemu, zahvaljujući joj osmehom što 
je donela sve što je tražila.

– Zove se Ežen, mladi Francuz. Došao je ovde sa majkom, 
ona mu pravi društvo dok se leči – odvratila je ova smesta, 
potvrđujući ono na šta je Gala već pomišljala, da svi ispira-
ju usta pričom o bolesnicima, njihovim životima i smrtima. 
 – Ako hoćeš da ti kažem šta ja mislim o njemu, rekla bih da 
je on jedan od bolesnika sa najpretrpanijom sobom koju sam 
ikad videla – dodala je primičući se da razgovara sa njom 
tako da ostali ne čuju šta pričaju.

– Najpretrpanijom? – upitala je Ruskinja ljubopitljivo.
– Knjige, knjige su svuda, čak i ispod kreveta. I notesi, na 

hiljade notesa razbacanih po odaji. Mislim da za sebe govo-
ri da je pesnik.

Gala se osmehnula i opet pogledala mladića. Vitak, slab 
i bled, adolescent koji će ubrzo postati muškarac delovao 
joj je sve zanimljivije iako nije smeo ni da je pogleda u oči. 

Čim se bolničarka udaljila, uzela je da mu piše poruku na 
parčencetu hartije: „Portret mladog, sedamnaestogodišnjeg 
pesnika. Trougao!“

I na poleđini je nacrtala profil pesnika kako se osmehu-
je. Za Galu je poezija bila dar mnogo važniji od svih drugih, 
sublimacija lepote. Smesta je uredila da cedulja prelazi iz ruke 
u ruku svih bolesnika dok nije stigla do Ežena.
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Bez i najmanjeg oklevanja, kad god su mogli, hitali su da 
pronađu neko osamljeno mesto na kome će podeliti snove, 
bežeći od atmosfere bolesnog velikog prekookeanskog broda, 
kakva je vladala u sanatorijumu. Nisu prisustvovali klavir-
skim koncertima nedeljom, ni sedeljkama na kojima su se 
pili čaj ili limunada, ni jahanjima jednom sedmično, odbijali 
su pozive drugih bolesnika da igraju karte ili razmenjuju 
poštanske markice. Nisu imali želju ni da se zabave novim 
izumom koji je nedavno stigao u Klavadel, trodimenzio-
nalnim stereoskopom koji je fotografijama davao neobičnu 
dubinu, poput sanjarske malaksalosti života koji su tamo 
vodili. Želeli su samo da se maze, da se užurbano i u isti mah 
nespretno ljube, da budu zajedno, da sanjaju o sutrašnjici, o 
svojoj sutrašnjici.

Postojali su jedino njih dvoje.
Gala i Ežen.
Ežen i Gala.
I tako, od ispovesti i čitanja naglas, prešli su na prve pesme 

mladog pesnika Ežena posvećene njegovoj muzi, a sa njima 
i na prve ispravke koje je Gala brižljivo predlagala.

Ežen je bio navikao da pretače u stihove svoj život, ose-
ćanja, brige, sreću... ali do tada nije upoznao nikoga ko bi, 
poput Gale, čitao i razumeo značenje njegovih stihova. To ih 
je konačno sjedinilo. Nošeni nadanjima i pokretačkom silom 
svojstvenim njihovim godinama, dvoje mladih su počeli da 
prave planove za zajednički život, van granica sanatorijuma, 
čim budu otpušteni iz bolnice.

– Pre nekoliko dana sam zapazila da pričaš sa nekom 
devojkom u sali. Molila sam Boga da mi pošalje muškarca 
koga ću obožavati i pojavio si se ti. Sad ne smeš da me izne-
veriš – rekla mu je tada, prvi i možda jedini put pogođena 
demonom ljubomore.

I tako, između milovanja i predskazanja, između tele-
snog i božanskog, zaboravili su da im smrt lebdi iznad glava 
i pokušali da ispune beskonačne sate mirovanja u sanatori-
jumu zajedničkim čitanjem, razgovorima, pesmama, šetnja-
ma i prvim očijukanjima. Susret sa Eženom pobudio je u 
Gali dotad nepoznata osećanja. Život u Klavadelu zadobi-
jao je drugačiji smisao, viđali su se svakodnevno, sačekivali 
se, jurili, tražili, spajali ruke, gledali se stvarajući i više nego 
plodno tlo za bezazlena seksualna flertovanja koja su jasno 
pokazivala koliko se i jednome i drugome žuri da živi, da ne 
bi razmišljali da ih možda vreba smrt.

– Želim da budem pesnik – poverio joj se Ežen.
– I bićeš, i to jedan od najboljih – odgovorila je bez okle-

vanja.
Nikad ranije nije sreo nekoga ko bi imao toliko vere u 

njega. I počeo je da pomišlja da će njih dvoje biti slobodni 
da žive zajedno, van tih belih prostorija, sa nameštajem sve-
tlih boja i balkončićem sa kog se pružao zamućen pogled 
na sneg, daleko od sedmičnih snimanja rendgenom, od sva-
kodnevnih merenja temperature i od kontrola stanja pluća 
koje su vršili lekari.

•

�Bili smo mladi i naivni. Verovali smo u ovo i ono, sanjali 
budni. Sanjanje je badava. A bez snova se nikud ne stiže. 
Zbog toga sam tada počela da sanjam. Zbog toga sam 
čvrsto poverovala u ono što ću učiniti. Zbog toga sam, 
od tog časa, počela da mislim jedino o sebi.

•
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– Nije to u pitanju, majko... ja...
– Čekaću te tamo, zajedno sa ocem. Oboje više nego išta 

na svetu želimo da nam se vratiš izlečen.
Madam Grendel je izgubila prvu bitku protiv Gale. I odlu-

čila je da se vrati u Pariz, očekujući da joj sin bude otpušten 
iz bolnice. Na kraju krajeva, pomislila je, i Ruskinja će se 
vratiti u Moskvu i zauvek otići od njih; vreme i daljina će se 
postarati za ostalo.

Međutim, pogrešila je. Njen nestanak je predstavljao oslo-
bođenje za dvoje mladih. Ubrzo po odlasku madam Gren-
del, u sanatorijumu je, za Poklade, priređen mali maskenbal 
i par koji je već smatrao da je u vezi iskoristio je taj trenu-
tak da to i obznani. Ne zadovoljavajući se time da im odnos 
bude protkan vragolastim porukama koje su razmenjivali na 
šezlongu, spremali su se da se pokažu svetu, pa makar i uz 
obazrivost što ju je nalagala ustanova u kojoj su se nalazili i 
početno neiskustvo, i njegovo i njeno.

– Od danas ćemo biti jedna duša – izjavila je Gala koriste-
ći moć za koju je, prvi put, primetila da ima nad mladićem.

Ežen je klimnuo glavom. Njemu zapravo ništa nije moglo 
biti privlačnije nego da pusti da njime upravlja žena. I ne 
primećujući, prešao je od majčine kontrole pod kontrolu 
one koja mu je u tom času bila devojka. I te večeri, na zaba-
vi, pojavili su se u istim kostimima. Arlekin i Kolombina. 
Kolombina i Arlekin. Iste obrve obojene kajalom, isto lice 
izbeljeno kredom, iste pantalone, ista crna kapa što im je 
skrivala kosu i isti okovratnici sa volanima.... reklo bi se da 
su gotovo kao dvoje blizanaca, beli i tužni.

– Ežen odeven u Galu – napisao je na prednjoj strani i 
stavio fotografiju između stranica sveske u koju je zapisivao 
poslednje stihove. 

Gala i Ežen.

– Tvoj sam učenik. Nikad neće postojati nijedna druga kao 
ti – odvratio je opet, odagnavajući joj tako sumnje zauvek.

Ipak, sreća nije mogla biti savršena, i izrazito protiv nji-
hove volje duo bi ponekad prerastao u trio kad bi im se pri-
družio neprijateljski pogled madam Grendel, Eženove majke. 
Posesivna i ljubomorna što joj je sin jedinac na sedmom nebu, 
nije imala poverenja u devojku koja je došla boktepita oda-
kle i čije ime se nije moglo pronaći u crkvenom kalendaru. 
Doputovala je u Klavadel štiteći svoje jedino čedo, bolešljivo 
i prezaštićeno, i nije bila raspoložena da žrtvuje život i spase 
ga od smrti da bi joj ga onda, izlečenog, otela neka fufa.

– Ta Ruskinja može samo loše da utiče na tebe, dragi 
moj Žežene – neprestano je ponavljala, primećujući da se 
sin udaljava od nje.

– Gala je usamljena, majko, potreban sam joj, kao što je i 
ona potrebna meni – odgovarao je, nenaviknut da se suprot-
stavlja ženi koja ga je rodila, ali zaljubljen do ušiju.

– Poslušaj majku, Žežene, Ruskinja te želi zato što si 
dobra prilika. Veruj mi, uvek sam želela sve najbolje za tebe, 
a sigurna sam da ona, naprotiv, želi samo sve najbolje za sebe 
– nagovarala ga je.

– Ali, majko...
– Sve sam napustila zbog tebe, žrtvovala sam život, uložila 

bezbroj napora... A tvoj otac? Zar ne pomišljaš na njega? Na 
silne sate dirinčenja da bi ti imao sve što ti treba? I kako nam 
uzvraćaš? Ovako? Tako što dopuštaš da te omađija ta Ruskinja?

– Majko, ti ne razumeš, Gala je moj život. Ona bolje nego 
iko... – zaćutao je, majka ga je gledala i samo što nije eksplo-
dirala, svesna kako slabo šta može da učini i suprotstavi se 
Ruskinji.

– Za nekoliko dana ću se vratiti u Pariz. Ne smatram da 
sam ti ovde potrebna – odgovorila je.



Karmen Domingo Gala – Dali36 37

– Nije to u pitanju. Nego moje ime. Nemam pesničko ime 
– požalio se. – Ežen Emil Pol Grendel. Nijedan pesnik koji 
se tako zove neće biti upamćen.

– Hoćeš da promeniš ime?
– Dobar pesnik mora biti kadar da odabere vlastito ime. 

Moram da ga smislim, da načinim od sebe nekog drugog, da 
znam ko hoću da budem. Ežen Pol Grendel? Pol Ežen Gren-
del? Pol Elijar Grendel?

– Pol – odgovorila je bez dvoumljenja, svesna da će uspo-
ravanje odluke samo odložiti Polovo izrastanje u pesnika.  
– Bićeš Pol Elijar.

I bez oklevanja, zaboravljajući da je maločas izjavio da će 
on lično odabrati ime, odlučio je da će se zvati Pol, kao nje-
gov stariji rođak, i da će uzeti prezime babe po majci. I time 
je za njega otpočeo nov život iz kog je zauvek nestao Ežen, 
a Gala se uzdigla u kraljicu i gospodaricu.

Ežen i Gala.
Bilo je nemoguće razlikovati ih. Ko je pravi lik? A ko nje-

gov dvojnik? Simbioza je otpočela.
Gali su to bile najavile tarot karte. Čarobnjak, Čarobnjak... 

ta karta se uvek iznova ponavljala svaki put kad je od tarota 
tražila savet šta da radi i šta će biti sa njom. Predskazivala 
je rađanje novog univerzuma, ukazivala na mogućnost da 
postigne sve što naumi. Treba čvrsto da stoji na zemlji, to je 
znala, ali kosmos je delovao u njenu korist, mada joj je sud-
bina – kao Čarobnjakovo postolje – imala samo tri nožice. 
Ne samo da neće pasti nego će izdržati težinu celog sveta 
ako bude trebalo dok ne ostvari cilj. A tu su bile i kocke na 
Čarobnjakovom postolju, podsećajući da mu je moć tako 
velika da brojevi, kad se saberu, daju dvadeset i jedan, što je 
ukupan broj karata Velike arkane u tarotu. Ežen će osvoji-
ti Svet uz njenu pomoć, a ona će biti tu, poput zmije obavi-
jene oko Čarobnjaka, nadzirući, kako bi konačno preuzela 
upravljanje životom.

Zbog toga se osmehnula od uva do uva onog dana kad je 
videla da Ežen utrčava u njenu sobu.

– Evo je! Ma belle petite fille.* Stigla je! – doviknuo je odu-
ševljeno Gali, pokazujući joj poštanski žig na paketu upravo 
primljenom iz Pariza.

– Premières poèmes** Pola Ežena Grendela – pročitala je, 
gladeći korice knjige uz veoma širok osmeh. – Dragi moj, 
дорогой мальчик!*** Sad si zvanično postao pesnik!

– Da... Ali...
– Šta je bilo? Nije dobro ispala?

* Franc.: lepa moja devojčice. (Prim. prev.)
** Franc.: Prve pesme. (Prim. prev.)
*** Rus.: dragi dečače. (Prim. prev.) 


