
Fenomenalno! Pošto pročitate knjigu poklonite je svojoj 
bebi i nazovite majku ako je još uvek živa. Čista desetka!

Buba

Vrlo često mi se čini da ste negde instalirali skrivenu 
kameru kod nas, toliko se pronalazim u pričama – hvala 
na tome.

Nina

Draga Jelice, ja dok čitam Vaše knjige kao da sam u tim 
pričama. Bravo, i samo Vi pišite, mi ćemo već da ukra-
demo malo vremena od svojih obaveza da uronimo u 
Vaše nove priče. 

Irena

Hvala Vam što nas i u kući i u busu čudno gledaju, a mi 
se smijemo. 

Mirsada

Mislim da je svaka vaša riječ spas za novopečene rodite-
lje. I iz sveg glasa se radujem svakom vašem slovu, iako 
ne dijelimo iskustvo majčinstva, ni u fazi balavih puže-
va ni u fazi dvometarskih beba.

Ana

Koja je to milina kad se pred spavanje smejem do sto-
makotresa pa zaspim i probudim se nasmejana.

Vesna
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Ovo je trebalo da bude priča o Božiću, jer svašta 
bih mogla da sateram u nju. Prosto bi se caklila 
od svetala, lampiona, crvenela od mašni na 

poklonima, mirisala na cimetne kolačiće i vanilu, bila 
smerna i smirena kao tesarov sin čiji se rođendan tog 
dana slavi.

Bila bi to lepota jedna idilična, samo kad, usred mojih 
literarnih namera, Mali Sin ne bi kretao napolje. Tamo 
gde je minusno temperaturno stanje, jer sneg nikako da 
padne, zemlja je tvrđa od betona, puca mraz. Znam ja da 
je ta moja beba potrošila već dvadesetak godina, zahva-
ljujući čemu bi mogla i da se oženi, ali to nije razlog da 
za svaki slučaj ne progvirim u hodnik i proverim kakav 
se u golomrazični svet uputio. Da se ne prehladi, i taj rad. 

Na prvi pogled je sve bilo u redu – zimska jakna, čak i 
veliki šal u koji se umotao kao hodočasnik koji je krenuo 
peške na proslavu Ješuinog dana rođenja. Tu su i ruka-
vice, kapu nema, al’ ima kapuljaču krznom opervaženu i 
to onim za ekspedicije na krajnji sever, ništa manje dla-
kavu od kapuljača inuitskih lovaca na foke. 

Nizbrdo stvari ne izgledaju baš zadovoljavajuće – 
pantalone su mu takve mustre kao da je statirao u filmu 
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do onomad vizuelno smrzavala kad vidim neku malo-
letnicu razdrljene jakne do pupka, po najvećoj hladnoći, 
ili jakne kratke toliko da ničim svoje ime ne opravdava, 
onda sam apsolutno spremna da takva i ostanem. Naro-
čito me je mentalno uznemiravala moda golih pupko-
va i bubrega. Mene su horde ženske rodbine i pretkinja 
proganjale kao zmije žabu, pazeći da slučajno ne sednem 
na nešto hladno. Beton? Sedenje na betonu je, u mojoj 
ženskoj generaciji, bilo ravno sedenju na santi leda. Čak 
i ako se radilo o julu mesecu, i to onom najtoplijem u 
poslednjih nekoliko decenija. Upasivale su me, zamota-
vale, proveravale da mi slučajno neki komadičak kože, 
koji ne spada u glavu i ruke, ne viri i virenjem dovede do 
prehlade. A od prehlade do upale pluća i od upale pluća 
do nedajbožeipomerisesmesta je samo korak. Zato sam 
u zimnje doba izgledala kao himalajska udavača koja 
na sebi nosi sve što u miraz donosi. I šta mi fali? Sve 
mi radi. Zamislite da sam golih golcatih nogu naokolo 
po mrazu hodala, ko bi ovog bosočlankara rodio? Kad 
se ta nova sorta pojavila? Povodom čega? Mogla bih ja 
ovako da postavljam pitanja bar još dva pasusa. Džabe, 
naravno. Sumnjam da bi mi bio ponuđen ijedan suvisao 
odgovor. Nije evolucija valjda na glavu pala.

Ljudi su potrošili vekove napretka da dođu do protiv
zimnog izuma. Hiljadama godina su zamotavali noge 
kao novorođenčad, u krznene trake, platnene, kakve 
god, samo da se sačuvaju odozdo. Jedva su nekako stigli 
do inovacije koja nam se sada čini bogom dana i tako 

strave i užasa, u kom se svim prisutnima radi o noga-
ma pomoću satara i skalpela. To je sve rupa do rupe, 
na froncle a ispod golo, dočim je napolju led ledeni od 
vremena. Dobro ajde, te rupčage pantalonske i nekako 
mogu da preživim, mada kad bi mene neko pitao – duge 
gaće su zakon. Al’ čik ih spomeni mladom lepotanu, kuć-
nom manekenu. Verovatno bi me pogledao kao da sam 
puštena na produženi vikend iz institucije zatvorenog 
tipa. U koju bi komotno mogli da me smeste onog trena 
kad sam pogled spustila sasvim dole, na deo gde mi dete 
počinje. Stopala nisu uznemiravajuća, jesu u patikama, al’ 
ta obuća se već godinama, u mlađoj generaciji, cipelama 
zove. To šta ja mislim o tim „cipelama“ koje, po mojim 
pojmovanjima, nisu u skladu sa zimom, to nema veze. 
Nit’ bi me ko slušao, nit’ poslušao. Ali članci!

Da li bi neko mogao da mi objasni ludilo od mode 
koje komanduje pantalone kratke kao da se pošlo u 
ribolov usred letnje žege i nemanje čarapa koje bi pre-
mostile pauzu između obuvnog i odevnog predmeta? 
Zašto ova deca usred zime hodaju sa nazuvicama u 
patikama? Zašto nemaju normalne čarape, šta fali bar 
soknama? Zašto im je golo između? Napolju pingvini 
cvokoću, a moje dete, jes’ matoro al’ dete je dete, kreće 
golih članaka u svet!

Možete slobodno da mi kažete da sam staromodna, 
da je vreme pretrčalo preko mene ne trudeći se ni da 
me preskoči, nego me žmurećki pregazilo. Nemam ja 
problem sa tim. Ako sam staromodna zato što sam se 



Jelica Greganović14

Mučimajke

sama po sebi podrazumevajuća – čarapâ! I sad se, bez 
od strane Prirode datog alibija, pojave goločlankari. Njih 
ne zebe, oni su viša bića. Samo se mi sa donje lestvice 
prirodnih sistema smrzavamo zimi, primitivno obuva-
mo čarape dok supermeni hrabro, razgolićenih donjih 
ekstremiteta, svetom koračaju.

Jedini problem su im majke koje zauzimaju busije 
u hodniku i zarobljene goločlankare puštaju na slobo-
du i napolje tek kad se dotični obuju kako normalnost 
zapoveda. Recimo, ja. Nisam sklona pletenju i štrika-
nju, još manje vezu, te discipline me uznemiravaju, al’ 
ima da mu opletem čarape. Vunene. Ne do kolena, nego 
do ušiju. Onda lepo u’vatim zasedu kod izlaznih vrata. 
Nema da mi promakne ni „g“ od goločlankara. Jer narod 
zna. Mudar je. Ne ide bosonog zimi. Čizma glavu čuva, 
šubara je kvari. A i šubaru ima da mu nabavim, samo 
da ga još jednom vidim onako goločlankarskog.



– Izvinite, je l’ imate ono kameno sa susamom?
– Mislite na pločice?
– Jeste, one kao keramičke.
– Nemamo, ali imamo ove sa lanenim semenom.
– Meni izgledaju kao sa granitom.
– Gospođo, jako su zdrave...
– Jesu, al’ za bagere.
– Gospođo, ovo je radnja zdrave hrane, a ne auto-

-mehaničarska radionica.
– Je l’ možete samo malo tiše, celu noć spavao nije, 

šetam ga od jutros? – spustila je sugestivno glas izmu-
čena majka i podigla obrve ne bi li tim činom uspela da 
oslobodi kolena o koja su joj udarali podočnjaci. – A ni 
ovaj stariji nije spavao.

Ovaj stariji je za to vreme prstom jedne ruke poslov-
no kopao po nosu, drugom se češkao po reproduktiv-
nom predelu, sa dosadom merkajući kutije na policama.

– Prestani da se drpaš, sto puta sam ti rekla da se...
Predmet vaspitavanja je uvređeno nabrao nos i zasu-

zio tako da bi holivudski glumci mogli da mu zavide na 
brzini i uštedi parafina.
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Beba je odgurnula ćebence, zatreptala, otvorila usta 
široko kao zlatna ribica i očajnički zaplakala. Držeći 
jednom rukom avanturistu koji je isprekidano šmrcao, 
drugom je uvežbanim zahvatom podigla bebu i, igno-
rišući činjenicu da joj mladunče bezubim ustima sisa 
rame, dobacila prodavačici:

– Dajte mi sto grama čega god, čije god da je, i tako je 
to sve odvratno. Lepo ću da crknem od te zdrave hrane, 
a ni kilo još nisam izgubila...

Prodavačica je uvređeno žmirnula, zinula da nešto 
kaže ali se pri pogledu na onog starijeg koji je bebi kri-
šom vukao nogu, što bi sudeći po njenom izrazu lica 
ponovo moglo da dovede do plača, predomislila, izmeri-
la kesicu zdravlja za mršavljenje i brže-bolje je naplatila.

Umorna majka je bezvoljno uzela kupljeno, spusti-
la bebu u kolica, osvrnula se oko sebe i ciknula davši 
se u trk:

– Vraćaj se ovamo!
Pred sobom je gurala kolica u kojima je odskakala 

zapanjena beba. Prodavačica je umorno uzadahnula, iz 
daljine je dopirao plač i imperativno:

– Ne češi se, sto puta sam ti rekla!

Nekada, u stara dobra vremena, zima se završavala a 
toplo vreme je obznanjivano cvetanjem cveća i drveća. 
Sada to doba počinje pojavom mučimajki koje niču po 
teretanama, fitnesima, jogama, u galopu po stazama 

– Lan je, gospođo, izuzetno zdrav, još ako uzmete i 
dijetalno laneno ulje – prošištala je šapatom prodava-
čica, merkajući bebu u kolicima i pokušavajući da zau-
stavi plač u najavi.

– Moj deda je ormane mazao lanenim uljem, al’ ako 
je dijetalno...

– Dobro, možete i da se mažete, mislila sam na jedenje...
– Ma kakvo mazanje, smrdi kô kuga.
– Uzmite onda ove čia kekse.
– Čije kekse?
– Kako čije kekse?
– Čije kekse da kupim?
– Nisu „čiji“ nego „čia“.
– Pa to vas i pitam, čiji su?
– Naši, to seme se tako zove i izuzetno je zdravo i 

dijetalno...
– Čuvajte ga, ode! – prosiktala je neispavana majka 

i jurnula napolje.
Prodavačica je otvorila usta, mahnula kesicom u ruci, 

shvatila da je zakasnila i zabrinuto pogledala ostavljenu 
bebu. Spolja su dopirali zvuci okršaja. Beba se prome-
školjila u kolicima...

– Sto puta sam ti rekla da ne bežiš! Gde si jurnuo, 
’oćeš da te nešto zgazi? Prestani da se drpaš i slušaj me 
kad ti govorim! – dahtala je izbezumljena majka, ute-
turavajući nazad u radnju i vukući za sobom urlajućeg 
begunca.
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Ono leto kada je nezgodno nositi zimske jakne, širo-
ke džempere koji su tako fino ove sezone bili u modi, 
nema prikrivanja i pokrivanja. Sve što se, uz alibi hlad-
nog vremena i decom potpuno poremećenog životnog 
ritma, polako ali neumitno nagomilalo i sada će izaći 
na videlo. Svi pojasevi za spasavanje, jastučići, faltice i 
podmetači za sedenje. Katastrofa. Ulicama će hodati 
mlađe i lepše, one što jedu šta hoće i koliko im je volja. 
Lako je njima, godine im obezbeđuju unutrašnje sago-
revanje, vitke su kao zmije vodene. Uz to trče, skaču i 
vežbaju samo od besa i nemoranja. Dočim majke mogu, 
na užas trenutnih zapovesti lepote, da se kotrljaju – ako 
na vreme ne porade na nestajanju zimskih ali i nezim-
skih zaliha. 

Za to vreme će muškarci i dalje, bez osećanja griže 
savesti koje vama upravo odgriza pola mozga, sede-
ti pred televizorima i cevčiti pivo. Bez obzira da li su 
očevi ili ne. Bezbrižno. Pivski stomaci će im se okrugliti 
srećno, kao da su u dvanaestom mesecu blagoslovenog 
stanja. I ništa. Zato što su oni takvi. Smeju da ih imaju. 
Zajedno sa svim ostalim zaobljenjima i viškovima. Ako 
baš podivljaju, mogu da uzmu učešće u fizičkim aktiv-
nostima, ali to im više dođe za zabavu i tetrebljenje. 
Muškarci su prihvatljivi kakvi god da su, zato što su u 
mogućnosti. Može im se. 

Dok se vi, žene-majke-carice, mučite i kad vas niko 
ne muči. Dižite tegove, jer vam nije dosta dizanja dece 
i cegera. Trčite, jer niste dovoljno galopirale po vasceli 

parkova. Posle celog dana roptanja na poslu, pranja veša, 
kuvanja, jurcanja za decom, nespavanja, čišćenja i svega 
ostalog što krasi žensku emancipaciju, pripadnice maj-
činskog korpusa bacaju se na fizičke aktivnosti koje im 
uzimaju i ono malo preostalog vremena i daha. Naravno 
i na zdravu prehranu koja podrazumeva jedenje svega 
što izgleda nejestivo, ali bi valjda od toga trebalo jednom 
možda ipak da se smrša. Bar u reklamama. U kojima 
nastupaju osobe ženskog pola koje bi eventualno tre-
balo dohraniti, da ne spominjem da decu ni ne sreću, a 
kamoli da su ih rodile. Koje žive od vazduha i piju rosu 
s trava. U tačno određeno vreme. I svaki zalogaj žvaću 
devetnaest puta kao japanski monasi.

Za razliku od majki koje kafu piju trčeći sprint sa pre-
ponama preko nameštaja, jedu ostatke meljavih bebećih 
papica, pod uslovom da baš tada ne moraju da presvla-
če, teše, odgovaraju, spasavaju... Za vreme ručka paze 
da ono što su rodile sebi oko ne iskopa kašikom, peru 
pod upljuvan spanaćem, tu i tamo ubace neku mrvu u 
usta i čekaju – noć. Jer i deca moraju ponekad malo da 
odspavaju. I svi ostali prateći kućni elementi. Tada, kad 
tišina zavlada stanom, konačno mogu da sednu, podlak-
te glavu rukom i pogledaju čeznutljivo u frižider. Da l’ se 
sme ili ne sme, tek valja nešto pojesti. Šta god, bilo šta, 
jer majci satrvenoj danom sve izgleda kao delikates do 
specijaliteta. Da li goji? Neka goji, crklo dabogda! Taman 
i proleće koje stiže kao božja kazna. Za njim i leto.
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Tiha jeza rođendanska

dan, a bogami i noć, po stanu. Gimnasticirajte, jer vam 
je malo gimnastike celog dana. Znojite se, zato što vam 
nije dovoljno znojenja za šporetom i od procvetalih 
hormona. Rastežite se, jer nije dovoljno to što vas svi 
po ceo dan razvlače. Gladujte, iako i tako ne stižete 
da jedete. Jedite trunje kao ptice, uostalom i tako ste 
navikle da jedete mrve za decom ostale. Odričite se, jer 
odricanje vam je i tako drugo ime. Borite se da ispuni-
te snove kreatora koji sanjaju da jednog dana sve žene 
izgledaju kao četrnaestogodišnji dečaci. Da im panta-
lone drže koske kukova, a majice šiljci ramena. I povre-
meno posetite poneki muzej. Prosto da se setite kako 
žene zaista izgledaju. 

Dotle, toplo vreme korača pred ženama i nosi tran-
sparent: Do leta starleta! Samo ne mentalna, molim. 
Mučimajke, ne dajte se! A ti, prestani da se češeš već 
jednom, sto puta sam ti rekla!


