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Р̾͐ ПРИР͚̾И̺А͐А

Ретко када се један историчар решава да одступи од про-
блематике којом се бави и огледа у другој, која није типична за 
њега. Такав је био случај са мном и овом књигом, пошто се 
бавим периодом који прет΀оди историји Срба XX века. 
Oправдање на које се позивам јесте црв знатижеље, типичан за 
све истраживаче, потреба да се открије прича иза сваке приче 
која дође до нас. Таква енигма за мене био je ͅилутин Крунић, 
српски поручник из Првог светског рата и слависта чувеног 
Беркли универзитета у СА̽.

Тиме што сам га профилисао, наводећи скоро неспојиве 
професије, читалаштву сам донекле успео да пренесем свој 
осећај када сам с΀ватио на какву сам личност наишао. Све у 
вези са Крунићем било је загонетно и јединствено: и живот, 
буран и несталан, и његова дела, романтичарска, а у исто време 
реалистична и мрачна. О првом делу његовог живота, који је 
везан за Србију (1894–1916), скоро и да нема сигурни΀ пода-
така. Једине чињенице које се о њему знају јесу оне које су на 
основу аутобиографски΀ прича остале за њим. ̽руги део жи-
вота, који је провео у СА̽ (1916–1956), чинило ми се да је 
лакше пратити, с обзиром на његов положај у једној угледној 
установи каква је Беркли универзитет. Полагао сам велике наде 
у препоруке своји΀ угледни΀ колега, као и у ар΀иве социјални΀ 
служби, новински΀ редакција и библиотека у СА̽, које су по-
знате по својој документованости и ажурности. Испало је да је 
и овде потрага за Крунићем била тежак посао, често сведенa на 
малобројне новинске чланке и покушајe да ступим у контакт са 
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људима за које сам претпостављао да су његови фамилијари. 
Околности које су биле посебно отежавајуће јесу приватни 
живот ͅилутина Крунића, који је релативно касно добио своје 
крвно потомство, и његове честе селидбе трбу΀ом за кру΀ом, по 
којима је динамично америчко друштво познато. На крају, сви 
моји напори су уродили плодом када су са Беркли универзитета 
стигли подаци о њему, издвојени из штурог досијеа који је 
остао за њим. Такође, од посебне вредности била је и Крунићева 
умрлица, објављена у Оукланду, до које сам дошао заузећем 
своји΀ љубазни΀ колега из овог града. Тиме је био остварен циљ 
који сам поставио пред собом, да расветлим причу која стоји 
иза Распете Србије, причу која се зове ͅилутин Крунић. 

Окосницу Крунићеве књижевне заоставштине чине аутоби-
ографске приче, настале на основу искустава која је имао као 
српски официр у Првом светском рату ( e Place of the Skull, 
 en Christs Fought Hard,  e Graveyard by the Moravа…). Све су 
објављене у СА̽, на енглеском језику, и није познато да су до 
сада разматране у српским књижевним или истoриографским 
круговима, што данас само подвлачи њи΀ов значај. 

У његовом опусу посебно је значајна збирка коју је објавио 
под насловом Serbia crucifi ed.  e Beginning (Boston – New York, 
1918). ̽ело је посветио непознатој госпођи Брус, за коју се, на 
основу његове посвете, може закључити да му је мајчински 
била од помоћи у првим годинама његовог живота у СА̽. 
Крунић у својој збирци помиње и помоћ извесне ̈́еје ͅари 
Брус око сређивања текста, те није искљученa могућност да се 
заправо ради о истој особи.

Крунићева збирка садржи четири приче из Првог светског 
рата, када је био активан српски официр. Оне се ΀ронолошки 
надовезују једна на другу и говоре о судбини чете којом је ко-
мандовао у борбама против Бугара. У својим причама Крунић 
увек приповеда о два значајна фактора – о судбини свог народа 
током Првог светског рата и личном преживљавању тог пери-
ода, било кроз сопствено држање или емотивна искушења са 
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којима се носио. ͢егово родољубље, доказано каснијим актив-
ностима у СА̽, утицало је да му текстови буду пуни роман-
тизма, симболике и слојевите дескрипције. То је највише усло-
вило време када су настали, време Првог светског рата, током 
кога се појавио велики број публициста на свим зараћеним 
странама. Износећи своја искуства, често у белетристичкој 
форми, ови људи су пропагирали националне тежње своји΀ на-
рода и тиме убирали саосећање и симпатије остатка света према 
њима. Са Крунићем је само на први поглед овакав случај. Он, 
у ду΀у времена, даје идиличне слике о српском народу и његовој 
култури, али читаоца не штеди описа ратни΀ стра΀ота које је 
лично доживео – смрт недужни΀ и слаби΀, мајки, деце, блиски΀ 
пријатеља, ни сурове филозофије живота, по којој добре људе 
не затиче увек награда, као што и лоше не стиже казна за 
њи΀ова дела. Управо овај део његови΀ прича открива Крунића 
онаквог какав је желео да буде саслушан – као филозоф који је 
с΀ватио пуну дубину људске трагедије, сасвим непотребне; као 
интелектуалац, који не тражи само симпатије за свој народ; као 
човек чије трагично искуство читаоцима непрестано намеће 
питање има ли смисла да се ово понови икада више? 

Крунићева посвета ̈́еи ͅ. Брус на почетку дела указује да 
је своје приповетке прет΀одно саставио на матерњем, српском 
језику. Пошто је збирка намењена читалаштву у СА̽, текст 
често прате Крунићеве напомене којима објашњава српске из-
разе и остале ствари, непознате читаоцима у СА̽ (речи попут 
клепало, чича…). Свој превод Крунићевог текста растеретио 
сам овакви΀ напомена, како не би΀ збуњивао читаоце. Задржао 
сам само оне за које сам мислио да су српском читаоцу од ко-
ристи. Такође, речи које је нагласио курзивом, остале су у кур-
зиву и у српском преводу. ̽елу је придодат списак мање по-
знати΀ имена, топонима и речи, како би допринео јасноћи тек-
ста. Ово сам учинио како не би΀ интервенисао у самом тексту 
и тиме нарушио његову прегледност. Сама чињеница да су 
текстови дело аутора са српског говорног подручја, дала ми је 
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слободу да његове реченице преведем у ду΀у нашег језика, 
онако како сам мислио да је и он желео да се изрази. 

Осим стандарда које сам применио, дело ͅилутина Крунића 
обогатио сам и фотографијама из периода када су његови тек-
стови настали. Намера ми је била да, као историчар, што пре-
цизније документујем догађаје које је поменуо у својој збирци. 
За то су заслужне моје колеге из музеја и ар΀ива у Ср бији, који 
су ми своје збирке фотографија учинили доступним и тиме 
омогућили да остварим своју намеру.

На крају, за΀валио би΀ се људима чија је помоћ за мене била 
немерљива током рада на овом поду΀вату. То су: ͦенет Напо-
литано (начелница администрације Универзитета Калифорније), 
Кетрин Нил (ар΀ивист Банкрофт библиотеке Беркли универзи-
тета), Кирстен Балдок (библиотекар Јавне библиотеке у Оу-
кланду, Калифорнија), Светланка ͅилутиновић (кустос-исто ри-
чар Народног музеја у Шапцу), ͅила Савић (кустос-историчар 
ͅузеја Понишавља у Пироту), Бобан Јанковић (ис то ри  чар-
ар΀ивист Историјског ар΀ива у Нишу) и дугого ди шњи сарад-
ници из Народне библиотеке Стеван Сремац у Нишу.

Милан Ранђеловић
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ПА̽ НИША

„Како је ово лепа земља!”, рече Бата док је удисао чист, свеж 
вазду΀, истежући руке у нежан загрљај којим је замишљено об-
у΀ватао поља, шуме, пурпурна брда, плаве планине, бела и 
мирољубива села раја, који се простирао пред нашим очима, 
окупан у океану јутарњег сунца.

„̈́епа? То можеш да кажеш за одећу, капу, коња, кућу или 
чак за јабуку, али за ову земљу, нашу Србију, то не значи ништа. 
̽а би је описао, мораш да се користиш песничким језиком јер 
поезија је земља, а њен народ песнички, или се мораш служити 
громовитим гласом јер су ова брда пирамиде подигнуте од 
костију наши΀ предака, наслагани΀ и повезани΀ крвљу. Из њи΀ 
је песма слободе грмела у стра΀овитим биткама. Или мораш 
користити језик суза, јер су ови потоци сузе петовековни΀ ро-
бова, или њи΀ову песму, јер Србин пева било да живи у сло-
боди или чезне за њом у робовским ланцима. Певај ми, Бато! 
Тако ћу најбоље да те разумем”, рече Спале који је седео до 
врата вагона.

Бата се на тренутак уозбиљи, а затим горко осме΀ну.
„ͅи, уметници, никада не можемо да будемо природни. 

Преклиње ме да певам док умире! Срце му тражи песму док 
га ’двојица’ већ држе, један за косу а други за стопало. Трећи, 
΀м, његов ’рођени брат’, подигао је своју ’братску’ руку у којој 
се пресијава отровни нож којим ΀оће да прободе његово срце 
док оно пева. Знате да су бугарске народне одлике мржња и 
бити ти΀, јер други нож који мораш да имаш држиш својим 
зубима.” 
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„То је разлика међу браћом – они држе нож својим зубима, 
па не могу да певају. Ми имамо посве другачију традицију – 
певај ми ’вечну песму’!”

ͅоји племенити другови! Обојица су били уметници. Бата 
је био песник. Упадљива, снажна и здрава фигура младог и сав-
ременог српског Парнасуса. Спале је био сликар, идеалистичка 
душа, прави уметник целим својим бићем. Као прави цвет 
једног уметничког народа покушавао је, како поезијом тако и 
бојама, да изрази своје срце. Својом необичном интелигенцијом, 
великим радом, несаломивом вољом и божанским генијем, 
Спале је тежио томе да повеже модерно сликарство са тради-
ционалним, да дâ глас народним осећањима и тиме народној 
уметности утре нови правац; да од патријар΀алне једноставности 
развије нову и сјајну епо΀у којој ће европски критичари наћи 
место у свету уметности. У овоме је касније успео. Овој умет-
ности су се дивили у париским и лондонским салонима. Спа-
летово име је у то време почело да сјаји заједно са именима 
други΀ српски΀ звезда: ͅештровића, ̺учетића, Роксандића, 
Јовановића, Буковца, ̺укановића, Глишића и Предића, чији су 
радови били, као и Спалетови, интерпретација српске народне 
уметности. 

Бата и Спале су били млади, али су својим радом стекли ви-
сока места у српском друштву. Обојица су, својим великим 
знањем, вољом, снагом и неумирућом љубављу према отаΘбини, 
стали на чело „ͅладе Србије” и водили је својим генијем ка 
срећној будућности.

Сваки је у свом правцу тежио да покаже свету двадесетог 
века како Србија, напредујући на свим пољима на којима су се 
развиле остале европске земље, иако мала, има право не само 
да буде слободна земља, већ и да због сви΀ своји΀ постигнућа у 
друштву буде сврстана у модерне земље. Рад ове двојице мла-
дића, као и рад читаве нације у каснијем периоду, напредовао 
је чудновато лепо и са невероватним успе΀ом. Уметност је 
живот народа, скала којом се рачуна његова вредност, светлост 
која осветљава народ и читавом свету показује његов живот. 
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Уметници су творци ове светлости; предводници и прваци које 
славе велики људи. Свакако да су Бата и Спале почели да 
осећају сласт лепе, заслужене славе.

А сада? Нема више песника, нема више сликара, нема умет-
ности нити славе. Има само војника, очајни΀ бранитеља сло-
боде. Слобода је мајка уметности, а уметност је живот. Када 
нема слободе, онда нема ни уметности, нема живота. Сада на-
роди који су били поносни на своју слободу и своју уметност 
јуре да униште српску слободу, слободу наше добре мајке која 
је створила тако лепу, здраву, слатку и чудесну децу. Па ипак, 
та деца бране своју мајку и умиру за њу. Постају као једно: пес-
ник уз ковача, министар уз радника, сликар уз сељака, господин 
уз пастира. Сви иду у један ред, ред војника, бранитеља, живог 
зида ΀рабри΀ прса са само једном мишљу – смрт или слобода.

Из овог разлога су се Бата и Спале, као обични поручници, 
измешали са педесеторицом прости΀ војника у отвореним ва-
гонима којима се у време мира превозе волови и свиње, и пу-
товали су према Пироту, како би формирали трећи зид против 
трећег непријатеља, „брата” Бугарина. 

̽есило се оно чега су се српске дипломате највише плашили; 
оно што су савезнички амбасадори са највећим напором по-
кушавали да спрече – Србија је опкољена. Србија, камен спо-
тицања кајзера и његови΀ јункера, неуморни стражар на истоку, 
дубока препрека на путу до Индије, пирамида која је разбила 
таласе тевтонске најезде, кључ победе ͏ентрални΀ сила. ͢ен 
народ, збир ΀ероја који је на свој начин објаснио Drang nach 
Osten, мала црна страшила на сред Потсдама, буба у оку вели-
чанственог ͏езара. ̽а, чврсти зид ΀рабри΀ прса сада се повија. 
Зар легиони две „најјаче светске силе” нису довољни за малену 
Србију? Зар страшни тифус, који је учинио више зла од јункера 
и ͅађара, није био довољан за сироте Србе? 

Не, то није било довољно јер Србија и даље истрајава, и даље 
живи. ̺идевши своје слабости и плашећи се нови΀ српски΀ по-
беда, кајзер на тренутак заборавља част своји΀ јункера, те јед-
ним мигом наређује свом сервилном вазалу да покрене на 
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Србију бугарски народ, народ који је гори од овог слуге* и 
народ који, нажалост, зна где се братско срце налази. Од када 
је почео рат, српски народ се надао да ће у овом критичном 
тренутку Бугари, са својом слободном мишљу, словенским сао-
се ћањем и демократском нарави, покидати једним зама΀ом 
црни застор којим су им Немци покрили очи и напокон угле-
дати светлост истине.

Али авај! Сада су Срби уверени да је бугарски народ заиста 
роб морала, слепи коњ кога је странац Кобург својом вољом 
водао немачком уздом. 

Били су уништени Београд, Шабац, ̺аљево, ̈́озница и Сме-
дерево. Али шта то значи кајзеру? Ништа. Он ΀оће сâмо срце 
Србије, тачку која спаја Берлин и Багдад. ̽а, њему треба Ниш. 
Али има доста од Саве до Нишаве и веома је тежак пут преко 
Багрданске клисуре, српског грудобрана који брани и скрива 
срце. Зато је потребан „брат” који тачно зна где се то срце на-
лази. Овај „брат”, са једним ножем у руци а другим у зубима, 
са знаком мржње на челу, ти΀о иде ка братском срцу. Од тог 
тренутка почела је српска агонија. Смрт је напокон нашла 
најпогодније место за себе.

И даље се ти људи, српски војници, збијени у великом ва-
гону као зрневље пшенице у руци сирома΀а, нагињу преко нас 
и истежу своје главе преко широм отворени΀ врата, како би 
видели божанствени призор који пролази пред њи΀овим очима. 
И посматрајући тако драга сеоца, њи΀ове беле цркве, њи΀ова 
поља и брда, сву ову романтичну лепоту и своје песништво, 
њи΀ова срца, затрована слаткастим мирисом слободног и вели-
чанственог заласка сунца, почињу да др΀те од снажне емоције. 
Одједном песма загрме из њи΀ови΀ груди.

Јој, какву муку носим, Кајка!
Како да се удаш, тужна ли ти мајка?

* Ово се односи на бугарског краља Фердинанда Кобурга и премијера бугарске 
ратне владе ̺асила Радославова [ͅ. Р.].
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Еј, јој, јој, мало има младâ,
Еј, јој, јој, мало има младâ,
Чувају оне обећане вама.

Види какве пушке војска носи, мајко!
Спасиће нас, вратити се,

удаћу се тада.

Еј, јој, јој, мало има младâ,
Еј, јој, јој, мало има младâ,
Чувају оне обећане вама.

Ово је песма мог пука. Сваки српски пук има своју песму 
коју су саставили његови војници. Не могу да објасним шта ова 
песма значи за војнике. То је света ствар, молитва, нада, снага, 
живот. Песма је најбољи израз и тумач пука. Са њом пук иде у 
битку, уз њу се војник бори. Она му даје снагу и ΀раброст, она 
га лечи и брани. Са њом он гине.

Стварно, у мом народу има нечег чудног што сам ретко сре-
тао код други΀ народа. Нешто тако моћно, тако истински лепо, 
чисто и узвишено да се једино може изразити једним језиком, 
песничким. Зато је песма увек на уснама Србина. Он уз њу го-
вори, он њоме испољава жеље свога срца за лепотом и слобо-
дом. А војници су очеви и браћа која бране ту лепоту и слободу. 
ͅожда због овога сваки српски пук има своју песму.

„ͅој дивни народе!”, рече Бора који је седео поред мене до 
врата, сав др΀тећи од емоција. Био је млађи водник, наш клиња, 
најмлађи у мом воду. Имао је румене образе и невине очи 
којима је до сада у свету тражио само лепоту. Сада су те очи 
биле испуњене сузама.

„̽а, мој дивни народе”, рече Спале, „песма је чудо! Изабрали 
су песму да им буде идеал у животу, њи΀ов учитељ и најснажнија 
помоћ. Српски народ зна моћ песме. У својој једноставности 
они кажу: ’Песма нас је одржала, њојзи ΀вала’. ̽а, песме су нас 
снажиле кроз векове турског ропства. Песме су нам дале сло-
боду, отвориле широм врата срећне будућности. Песме су ос-
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ветиле Косово и ослободиле нашу браћу. Те песме живе у 
пољима, шумама и планинама; живе у грудима српског народа. 
Зато смо још увек живи и зато је сада потребна сва Крупова 
Култура, сва мефистофелска филозофија, сви ђаволски пла-
нови, швапске легије, милиони ’браће’, глад, жеђ, стра΀оте и све 
што се може замислити, да би се уништила ова песма. И сачувај 
ме, Боже, све те легије и милиони, десет према један, могу уни-
штити, убити и смрвити у прашину све осим једне ствари, а то 
је српска песма. Када нам читав пук буде уништен, његова 
песма лебдеће над његовим остацима и тада би, својом чудес-
ном моћи, из вечног живота могла да створи поново нови 
живот, нову будућност.”

Тако збори Србин, а грмљавина његове песме, која је 
надјачала звекетање вагона, беше најбољи доказ истинито-
сти његови΀ речи.

А воз, не марећи за ове узвишене тренутке, убрза и на-
стави да нас вози право у ΀ладну и страшну стварност.

Када смо стигли у Пирот, рат још увек није био објављен, јер 
су се дипломате још увек надмудривали. То је било надметање 
пуно срама, пошто Бугари нису имали основни разлог због 
којег је требало да нам објаве рат. Није било разлога који би 
био при΀ватљив у очима поштеног света. Свакако да су Бугари 
током овог надмудривања били у тешком положају, положају 
на који нису били навикли. Пре само две године они су напали 
Србе, њи΀ове дојучерашње савезнике, без дипломатске увер-
тире и објаве рата. Пре две године, знајући да немају разлога 
нити оруђа да се боре дипломатски – што је први услов демо-
кратског постојања – и плашећи се да, као људи обасјани бо-
жанском светлошћу, крену у частан бој, изабрали су трећи 
начин – начин ΀ијена и гуја, по коме је „͏ар-Кобург” наредио 
својој „΀раброј деци” да нападну Србе по мрклој ноћи.

Штавише, како би подла ствар могла да буде комплетна и 
савршена, бугарски официри су вечерали те ноћи са српским, 
делили њи΀ов ΀леб, док им се у Θеповима налазило писано 
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наређење за овај напад. Права вечера Јуде Искариотског у два-
десетом веку! У то време могло им се да наступе овако јер је 
ствар била „локалне природе”, а имали су, осим тога, и подршку 
Аустрије.

Али сада је било потпуно другачије. Сада ствар није била 
„локалне природе”. Сада истина није била скривена од очију 
света „балканском тмином” и „Балплацом у Бечу”, већ управо 
супротно – Аргусове очи биле су упрте на Балкан. Сад им је био 
потребан разлог због којег би брат требало да раздере братско 
срце. Била им је потребна права основа за рат – ултиматум, 
прекид дипломатски΀ односа и званична објава рата, јер је 
време Атиле и Аларика одавно прошло. Авај! Ни две године не 
прођоше! У страшној потреби за основним разлогом за рат, Ко-
бург, син тевтонског племена, нашао га је на генијалан начин. 
Била је то ͅакедонија!

Године 1913. ͅакедонија је била разлог за рат, али у то време 
бугарска дипломатија није се усуђивала да се часно бори овим 
адутом, пошто смо сви ми добро били упознати са овим 
питањем. Бугари су знали врло добро да је за њи΀ ͅакедонија 
била само добар залогај којим би могли да утоле свој мегало-
мански апетит. Али за Србе ͅакедонија је значила све, про-
шлост и будућност, средиште српске државе, дело српски΀ на-
пора, колевку славе и песме. Једном речју, душа Србије. Пошто 
се у то време Бугари нису усуђивали да се око тога боре са 
Балканцима, сада, верујући у снагу лажи, они то питање ΀рабро 
износе за зеленим столом међу странце.

Обмањивост је део бугарског карактера. ͐ак су и 1913. го-
дине Кобургове незналице, кварњаци и плаћени учењаци по-
кушавали свом снагом да докажу како је из етнографски΀ раз-
лога ͅакедонија требало да буде Бугарска.* Ове лажи им нису 

* Фебруара 1913. године Бугарска академија је, у виду брошуре, објавила про-
тест против српске политичке и војне контроле житеља ͅакедоније, који су по 
етнолошкој основи Бугари, па су и΀ као такве тлачили Срби. Господин Стојановић, 
секретар Српске краљевске академије, 9. маја 1913. године је свим страним 
академијама, друштвима и библиотекама послао декларацију са заседања српске 
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прошле код Срба и остали΀ Словена. Сада исто покушавају 
пред странцима. Како погрешна ствар! Каква мизерност! ̽у΀ 
пун ропске амбиције, ду΀ који одликује бугарски народ! Па 
ипак, ти странци су били савезници Срба. Ратујући заједно са 
њима, они су и΀ добро упознали, посебно њи΀ове душе. А 
српска душа је била управо ова ͅакедонија коју Бугари траже 
за себе: ропска утвара тражи српску душу! „Странци” су брзо 
с΀ватили истину и њоме расветлили бугарске лажи. Али „бу-
гарски цар” није марио за то, те је бугарски народ, као што сам 
рекао, роб, слепи коњ који Тевтонац, по старом обичају свог 
племена, тера Геслеровим мамузама, презрен чак и од њи΀овог 
великог Шилера.

У овим критичним тренуцима савезничке дипломате здру-
жују се са српскима. Они с΀ватају безусловну потребу за срп-
ском независношћу и настављају, чак и против своје воље, ову 
ружну, јадну борбу, нудећи свом противнику неописиве жртве 
– половину српске душе. Али Фердинанд „остаје ΀ладан” (јер 
није била у питању душа, већ срце Србије, Ниш, циљ европског 
рата), а бугарски народ слеп, јер – о, срама – међу њима се ни-
када неће родити ̺илијем Тел. ̺идевши да се у Софији сви 
клањају тевтонској капи, Фердинанд, о΀рабрен тиме што га 
обожавају, предузео је одлучан корак – опозива свог амбаса-
дора из Србије.

Српски народ није седео скрушени΀ рамена док се дешавала 
ова јединствена и најнезаборавнија борба у историји ратовања. 
Познајући, по најчемернијим искуствима, бугарски народ врло 
добро, знали су да је ово дипломатско надметање узалудно. 
Осетили су да ће и΀ Бугари напасти, и то са треће стране, уп-
ркос огромним жртвама. Стога су ΀рабро започели још једну 
борбу, борбу врло тешку, врло болну и прилично немогућу – 

академије у пуном сазиву, на коме је за΀тевао од сви΀ чланова да научно оповргну 
разлоге Бугарске академије и стога и΀ декларишу као лажне. ̽екларација се заврша-
вала са: ако Српска краљевска академија треба да уђе у политичку расправу око 
ͅакедоније, онда ће се она противити много значајнијим разлозима за њено 
отцепљење од Србије, него што су то етнографски разлози.
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борбу против природе. Када је српски народ видео да је 
немогуће сачинити одбрамбени зид од своји΀ прса дужи од 
осам стотина миља (у то време Србија је имала једва три сто-
тине ΀иљада војника), напрегли су се из све снаге да припреме 
природу да им помогне. Под вођством свог генералштаба, читав 
српски народ се претворио у раднике, са пијуцима и лопатама, 
и кренуо да изврши овај надљудски задатак. Срушена су брда 
и од њи΀ су сачињена нова, вековима старо камење сломљено 
је и наслагано поново, најстрашнији вр΀ови су досегнути и 
најдубљи понори истражени, посечене су шуме, поља проко-
пана бескрајним рововима, стари путеви су уништени а нови 
трасирани, токови река су преусмерени. Све је то учињено за 
време које је немогуће и замислити – за три недеље. Ипак, док 
су радили овај ΀еркуловски посао, током кога су руке бивале 
крваве а тело сломљено од исцрпљености, српски народ је и 
даље певао. Певају због овог гигантског посла који треба да се 
уради, због свог срца и због своје душе – због Ниша и 
ͅакедоније. Уз ударце пијука, лопата и секира одјекивала је 
песма кроз ову лепоту, романтичну природу, преко ови΀ пла-
нина и долина. Својој драгој поезији Срби су додали последње 
странице – песме своји΀ пукова.

Када је мој пук стигао у Пирот, цела ̽руга армија је већ била 
тамо. Преко шездесет ΀иљада људи у малој вароши! Права кош-
ница! Кошница пуна марљиви΀ пчела које су због ђаволског 
режима (ово чудно запажање ће се у Новој светској 
енциклопедији наћи под „Пангерманизам”) оставиле свој стари 
посао сакупљања меда и латиле се новог – оштрења своји΀ 
жаока. Кроз широм отворена врата велики΀ складишта вириле 
су гомиле пијука, лопата, тестера, секира, дебала која су ношена 
у рукама или на ситним магарцима и колицима гомилана у ве-
лике вагоне. Затим су одвожени у свим правцима како би се од 
саћа, отрова и песме направила грмљавина! Такво је било 
време, све се мењало. ͅирис цвећа је постао гас за гушење, реке 
– крв, шуме – „гајеви смрти”, утробе планина – стра΀оте, поља 
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– „земље суза”, гробља су постала места без граница јер било и΀ 
је свуда. ͏ркве су постале предмети скрнављења, уметници – 
богаљи, човек је постао животиња. Нестало је љубави и нација 
се претворила у пепео. Питање је – ко је за то крив? Будућа 
енциклопедија ће то објаснити.

ͅој пук добио је наређења да утврди положаје на левој 
страни вароши и десним падинама дуж реке Нишаве – то је дуг 
потез који се простире од Басарског камена до бугарске границе 
и од Страшне чуке до Батушина*. Пре свега, мој вод је требало 
да утврди планине око ͏ер-͏ера, гигантске планине која је па-
рала облаке.

Баш предвече 25. августа моја чета је стигла у подножје ͏ер-
͏ера. Наш капетан је изабрао за логор прелепу малу долину 
окружену стаблима дивље крушке, међу којима је жуборио и 
певушио прелепи весели поточић. Одатле смо могли сваког 
јутра да у свим правцима копамо ровове, правимо путеве и 
утврђујемо висове, као што је за΀тевано. Са запањујућом брзи-
ном подигнути су шатори у четири праве линије и убрзо се 
плави дим дизао навише са краја долине, где су кувари спре-
мали вечеру.

Капетан је сместа позвао Спалета, који је у мојој чети био 
заповедник ̽ругог вода. ̺одник ͐еда, обичан сељак, али извр-
стан човек и стари ратник, био је заповедник Трећег вода. 
Трајло, исто водник и сељак, дошао је из најдивљијег и најбр-
довитијег дела Србије. Био је прави ΀ерој и заповедник ͐ет-
вртог вода. Ја сам био заповедник Првог вода. ̽обио сам за-
датак да се са њима попнем на вр΀ ͏ер-͏ера и тамо покупим 
инструкције јер нисмо имали времена за губљење. Бора, који је 
био обичан водник у мом воду, кренуо је са нама јер је био 
обичај да се саветујемо и са њим пошто је био студент, дакле 
паметан момак, наш пријатељ у време мира, а и навикли смо 
на његов осме΀, шалу, сме΀ и вечито певање.

* И поред великог напора да преко колега етнолога који познају пиротски крај 
от кријем који је топоним у питању, Крунићев Batooshin ми је остао непознаница 
[ͅ. Р.].
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