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Prvi deo

PRE ŠKOLE

Sladoled voćni sa puno šlaga
Kaži mi kome ću biti draga! 



Di ga je primetila pre svih ostalih. Bilo joj je 
drago zbog toga, radovalo ju je. Osećala se 
posebnom jer je bio samo njen nekoliko tre-

nutaka, pre nego što je svet oko njih štucnuo i nije se 
oporavio do večeri.

Igralište je bilo prepuno pre početka nastave. Dovolj-
no dece je stiglo ranije, pa su zaigrali školice, fudbal na 
male goliće i druge igre, koje će se prekinuti čim zazvo-
ni zvono. Sama Di nije poranila – majka ju je poslala 
nazad u sobu da obuče nešto komotnije rekavši joj da 
je prosula jaje na majicu, mada Di nije videla ni tački-
cu žumanceta. Delom puta do škole je trčala, a plete-
nice su je lupkale po leđima, sve dok je bujica učenika 
koji idu u istom pravcu nije uverila da ne kasni. Stigla 
je na igralište minut-dva pre prvog zvona.

Nije imala dovoljno vremena da se pridruži svojoj 
najboljoj drugarici Mimi i drugim devojčicama u pre-
skakanju konopca, pa je krenula prema ulazu u školu s 
igrališta, gde je gospodin Brabant s ostalim učiteljima 
čekao da se razredi postroje. Njen učitelj je imao kratku 
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i zarežao tako da su deca ciknula i nasmejala se. Di se 
nije smejala s njima; namrštila se na Roda i okrenula se.

Novi učenik nije gledao vrtešku, nego je posmatrao 
zgradu u obliku slova L. Bilo je to tipično zdanje osnovne 
škole u predgrađu, podignuto pre osam godina, a ličilo je 
na dve nemaštovito zbijene kutije za cipele od crvene cigle. 
Kad je Di krenula u predškolsko, zgrada je još mirisala na 
novo. Sada je pak bila kao haljina obučena mnogo puta, 
puna mrlja, rupica i tačkica tamo gde je porub popustio. 
Znala je svaku učionicu, svako stepenište, svaku ogradu, 
svaku kabinu u toaletu. Znala je i svaku stopu igrališta, 
kao i igrališta za mlađe učenike s druge strane zgrade. Di 
je padala s ljuljaške, odirala butine na toboganu i ostajala 
zaglavljena na vrhu penjalice kad se suviše uplaši da siđe. 
Jednom je polovinu igrališta proglasila Gradom devoj-
čica, pa su ona, Mimi, Blanka i Dženifer terale sve deča-
ke koji se usude da pređu granicu. Skrivala se s ostalima 
u ugao pored ulaza u salu za fizičko gde dežurni učite-
lji nisu mogli da ih vide, pa su isprobavale ruževe, čitale 
stripove i igrale masne fote. Živela je svoj život na igra-
lištu, smejala se i plakala, zaljubljivala se, sklapala pri-
jateljstva i stvarala neprijatelje. Bio je to njen svet, toli-
ko prisan da ga je uzimala zdravo za gotovo. Za mesec 
dana će ga napustiti i poći u nižu gimnaziju.

Sada je neko nov i drugačiji ušao na njenu teritoriju, 
to je primoralo Di da svoj svet pogleda iznova i odjed-
nom je zaključila da je otrcan, a da je ona u njemu tuđin. 
Baš kao i on.

četvrtastu frizuru i stajao je vrlo uspravno. Neko je jed-
nom rekao Di da se borio u Vijetnamu. Di nije bila naj-
bolja učenica u razredu – ta čast pripadala je ukočenoj 
Pati – ali trudila se kad god je mogla da gospodin Bra-
bant bude zadovoljan, dovoljno da je zapazi, ali ne toli-
ko da je prozovu ulizicom.

Zauzela je svoje mesto u prvom redu, osvrnula se 
oko sebe i pogledala devojčice koje su i dalje preska-
kale konopac. Onda ga je spazila, nepomičnog pored 
vrteške. Četiri dečaka su se vrtela – Ijan i Rod i dvo-
jica iz četvrtog razreda. Okretali su se tako brzo da je 
Di bila sigurna da će ih neki učitelj zaustaviti. Jednom 
je jedan dečak odleteo s vrteške i slomio ruku. Dvoji-
ca četvrtaka izgledala su preplašeno, ali nisu mogli da 
obuzdaju vrtešku koju je Ijan stručno ubrzavao otisku-
jući se nogom od tla.

Dečak pored zaošijane vrteške nije bio obučen nehaj-
no kao ostali dečaci, u farmerke, majicu i patike. Nosio 
je sive zvoncare od štofa, belu košulju kratkih rukava i 
crne cipele, nalik uniformi kakvu nose učenici privat-
nih škola. No, isticao se po svojoj koži čija je boja pod-
setila Di na medvede koje je videla u zoološkom vrtu 
kad je pre mesec-dva bila tamo sa školom. Iako ih zovu 
crnim medvedima, njihovo krzno je zapravo tamno-
smeđe i pri vrhu dlake crvenkasto. Uglavnom su dre-
mali ili njuškali hrpu hrane koju im je čuvar istresao u 
kavez. Tek kad je Rod na njih bacio štap da ostavi utisak 
na Di, jedan medved se prenuo, pokazao požutele zube 
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Gospodin Brabant je slegnuo ramenima. „Ne očeku-
jem nikakve nevolje.“

„Ne, naravno da ne.“ Gospođica Loud netremice je 
krupnim plavim očima gledala kolegu kao da ne želi da 
propusti ni mrvicu mudrosti koja bi joj pomogla da bude 
bolja učiteljica. „Misliš li da bi trebalo – pa, da kažemo 
nešto đacima o njemu, nešto, šta ja znam, o tome da je 
drugačiji? Da ih podstaknemo da ga lepo dočekaju?“

Gospodin Brabant je frknuo. „Ne može se sve u ruka-
vicama, Dajen. Ne treba mu poseban tretman samo zato 
što je cr... samo zato što je novi učenik.“

„Ne, ali... Ne, naravno.“ Oči gospođice Loud su se 
ovlažile. Di je čula od Mimi da je njena učiteljica neko-
liko puta stvarno zaplakala na času. Đaci su je iza leđa 
zvali Plačljiva Lodi.

Pogled gospodina Brabanta zaustavio se na Di, koja je 
čekala ispred njega. Nakašljao se i rekao: „Di, idi i dovedi 
ostale devojčice.“ Pokazao je grupicu koja je preskakala 
konopac. „Reci im da ću im uzeti konopac ako nastave 
da skaču posle prvog zvona.“

Bio je jedan od retkih učitelja u školi i, mada to ne bi 
trebalo da bude važno, za Di je zbog toga bio učitelj kog 
uvek treba poslušati, učitelj na kog treba ostaviti utisak 
ako je moguće – tako isto mislila je i o svom ocu, kome 
je uvek pokušavala da se umili kada dođe kući s posla.

Pohitala je do zaigranih devojčica. Preskakale su dva 
debela konopca koji su lepo pljeskali o tlo i skandirale 
su. Zastala je na trenutak jer je bio red na Blanku. Ona 

Sada je krenuo. Ne krupnim teškim korakom kao 
medved, nego više kao vuk ili – Di je pokušavala da se 
seti mrkih životinja – kao panter, ona velika mačka. O 
čemu god da je mislio – verovatno o tome da je novi uče-
nik na igralištu punom nepoznate dece drugačije boje 
od njegove – otrčao je do školskih vrata gde su čekali 
učitelji s nesvesnom samouverenošću osoba koje znaju 
kako njihovo telo dejstvuje. Di je osetila da je nešto steže 
u grudima. Duboko je udahnula. 

„Vidi, vidi“, rekao je gospodin Brabant. „Čini mi se 
da čujem bubnjeve.“

Gospođica Loud, takođe učiteljica šestog razreda, 
zakikotala se stojeći do njega. „Šta je ono gospođa Djuk 
rekla, odakle je on?“

„Iz Gvineje, mislim. Ili beše iz Nigerije? U svakom 
slučaju iz Afrike.“

„Kod tebe je, zar ne? Bolje kod tebe nego kod mene.“ 
Gospođica Loud pogladila je suknju i dodirnula min-
đuše, možda da se uveri da su još tu. To joj je bila navi-
ka kad je nervozna i često je dodirivala minđuše. Uvek 
je bila uredna, osim kratke plave kose ošišane u bubi-
kopf. Tog dana obukla je žutozelenu suknju i žutu bluzu, 
a na ušima je nosila zelene alke. Cipele su joj takođe bile 
zelene, s niskim četvrtastim potpeticama. Di i njene dru-
garice volele su da raspravljaju o garderobi gospođice 
Loud. Bila je mlada, ali njena odeća nije ličila na ruži-
časte i bele majice njenih učenika niti na njihove zvon-
care od teksasa sa cvetovima izvezenim duž poruba.
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„Zašto ste stale?“, upitala je nadureno. „Mogla sam 
da padnem! Osim toga, htela sam da se vratim na abe-
cedu da bih stala na K!“

Di i Mimi zakolutale su očima motajući konopce. 
Blanka je bila luda za Kasperom, najpopularnijim deča-
kom u šestom razredu. Istini za volju, i on kao da je bio 
lud za njom, mada su redovno raskidali.

Di je Kasper oduvek bio drag. To nije bilo sve: oboje 
su znali da im je lakše nego drugima, da ne moraju toli-
ko da se trude da bi stekli prijatelje i poštovanje. Prošle 
godine Di je čak razmislila da li bi trebalo da se zalju-
bi u Kaspera ili čak da ode korak dalje i profura s njim. 
Kasperovo lice bilo je privlačno i otvoreno, a pogled 
njegovih plavih očiju bio je blag. No, iako je to delovalo 
prirodno, Di o njemu nije mislila na taj način. Bio joj je 
više kao brat; voleli su iste stvari i gledali su napred, a ne 
jedno u drugo. Mnogo je prirodnije bilo da Kasper bude 
s nekim neobuzdanim i energičnim kao što je Blanka.

„O, bože, ko je ono?“, povikala je Blanka. Iako je u 
razredu govorila malo, na igralištu je bila bučna i bez 
trunke stida.

Di je i ne pogledavši znala da Blanka pita za novog 
učenika. „On je iz Nigerije“, rekla je nehajno motajući 
konopac na ruku.

„Otkud znaš?“, upitala je Blanka.
„Tako kažu učitelji.“
„Crni dečak u našoj školi – ne mogu da verujem!“

je u ovoj igri bila neosporno najbolja u celoj školi, ska-
kala je tako vešto da je mogla da ostane i po nekoliko 
minuta a da se ne saplete. Druge devojčice volele su 
pesmice koje traže od Blanke da prozove neku drugu 
ili da sama sebe isključi. Blanka je, naravno, volela da 
ostane u igri, pa je tog jutra uspela da ih navede da 
skandiraju ovo:

Sladoled voćni sa puno šlaga
Kaži mi kome ću biti draga!

A, B, C, D... 

Ako se skakačica ne saplete na neko slovo, nastav-
ljalo se s brojevima do dvadeset, a zatim s omiljenim 
bojama. Blanka je sada skakala na boje, dugi crni uvoj-
ci su joj poigravali, a nije joj ni najmanje smetalo što je 
u sandalama s debelim đonom od plute. Di nikad ne bi 
skakala u takvoj obući; više je volela svoje bele starke i 
trudila se da joj uvek budu čiste.

Prišla je Mimi, koja je vrtela konopac.
„Ovo je drugi put da ponavljamo boje“, rekla je Di 

njena drugarica. „Razmetljivica jedna.“
„Gospodin B kaže da će vam uzeti konopce ako odmah 

ne prekinete“, izvestila ih je Di.
„Odlično.“ Mimi je spustila ruke i konopci na nje-

nom kraju su se opustili, a na drugom su nastavili da se 
vrte još trenutak-dva. Blanka se saplela.
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drugačija od modernih afro-frizura. Mada u školi niko 
nije nosio afro. U školi koju je Di pohađala nije bilo 
crnih učenika, kao što nije bilo ni crnih stanovnika u 
njenom susedstvu, mada je u Vašingtonu živelo toliko 
crnaca da je dobio nadimak Čokoladni grad. Ponekad 
je, kad ode s roditeljima u centar grada, viđala crnce i 
crnkinje s velikim afro-frizurama, a kad je kod Mimi na 
televiziji gledala Soul trejn, igrala je uz „Earth, Wind and 
Fire“ ili uz „Jackson Five“. Kod kuće nikada nije gledala 
tu emisiju; majka joj ne bi dozvolila da gleda crnce kako 
igraju i pevaju na televiziji. Di se dopadao Džermejn 
Džekson, mada više zbog širokog vragolastog osmeha 
nego zbog frizure. Njenim drugaricama više se sviđao 
mali Majkl, ali Di je smatrala da je on suviše očigledan 
izbor. To je bilo kao kad bi odabrala najslađeg dečaka u 
školi da se u njega zaljubi. Možda zato nikada nije raz-
mišljala o Kasperu na taj način – a možda Blanka upra-
vo zbog toga jeste. Ona je uvek bila sklona očiglednom.

„Di, ti ćeš se danas starati o našem novom učeni-
ku.“ Gospodin Brabant je rukom pokazao na nju sa čela 
reda. „Pokaži mu gde je kantina, gde je muzički kabinet, 
gde su toaleti. Kad nešto ne razume u razredu, objasni 
mu. U redu?“

Blanka je zinula i munula laktom Di, koja je pak 
pocrvenela i klimnula glavom. Zašto je gospodin Bra-
bant odabrao baš nju? Da li je kažnjava zbog nečega? 
Di nikada nije trebalo kažnjavati. Njena majka se posta-
rala za to.

„Ššš!“, pokušala je Di da je ućutka strepeći da će je 
dečak čuti.

S Mimi i Blankom krenula je prema postrojenim 
đacima noseći konopce ispod miške. Konopci su se čuva-
li u kancelariji gospodina Brabanta i Di je bila odgovorna 
za njih – a znala je da je Blanka zbog toga ljubomorna 
na nju, kao i zbog prijateljstva s Mimi.

„Zašto je toliko voliš kad je tako čudna?“, upitala ju 
je Blanka jednom.

„Mimi nije čudna“, branila je Di svoju najbolju dru-
garicu. „Ona je... osetljiva. Ona sve oseća.“

Blanka je slegnula ramenima i zapevušila Krokodilski 
rok dajući tako znak da je razgovor završen. Trojna dru-
garstva su nezgodna; neko se uvek oseća izostavljeno.

Učitelj je sigurno rekao ovom đaku gde da pođe, pošto 
je sada stajao na kraju reda ispred gospodina Braban-
ta. Blanka je dramatično stala i zanjihala se na petama. 
„Šta ćemo sada?“, povikala je.

Di je malo oklevala, a onda stala iza novog učeni-
ka. Blanka joj se priključila i glasno prošaputala: „Da 
ne poveruješ! Stavili su ga u naš razred! Čik dodirni ga 
ako smeš.“

„Zaveži“, prosiktala je Di nadajući se da on nije čuo. 
Osmotrila ga je s leđa. Novi učenik imao je glavu divnog 
oblika nalik glinenom ćupu nastalom na grnčarskom 
točku. Di je poželela da pruži ruke i uhvati je dlanovi-
ma. Kosa mu je bila kratko podšišana i ličila je na guste 
šumarke iznikle na oblinama brda – bila je potpuno 
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Nije mu ništa rekla, samo je klimnula glavom, on joj 
je uzvratio i ponovo se okrenuo prema čelu reda. Stajali 
su tako, nemi i obuzeti nelagodom. Di je pogledala oko 
sebe da vidi da li ih još neko i dalje posmatra. Svi su ih 
posmatrali. Skrenula je pogled na kuću preko puta škole 
– to je bila Kasperova kuća – u nadi da će svi pretpo-
staviti da na umu ima važnije stvari nego dečaka ispred 
sebe koji kao da je treperio od elektriciteta.

Onda je videla crnkinju kako stoji s druge strane žiča-
ne ograde oko igrališta, prstiju upletenih u mrežu. Bila 
je niska, ali je izgledala viša jer joj je glava bila umotana 
u crveno-žuti visoki turban. Dugačka haljina bila joj je 
od iste tkanine jarkih boja. Preko haljine je nosila zimski 
kaput iako je bio početak maja i topao dan. Gledala ih je.

„Moja majka misli da ne umem da budem novi učenik.“
Di se okrenula, preneražena što je dečak progovorio. 

Na njegovom mestu ona ne bi ni zucnula. „Jesi li i rani-
je menjao škole?“

„Jesam. Tri puta za šest godina. Ovo mi je četvrta škola.“
Di je oduvek živela u istoj kući, išla u istu školu, imala 

iste drugove i bila je naviknuta na udobnu familijarnost 
u svemu što radi. Nije mogla ni da zamisli sebe kao novu 
učenicu koja ne poznaje svakoga – mada će uskoro, 
kada pređe iz osnovne škole u nižu gimnaziju, pozna-
vati samo četvrtinu učenika prve godine. Iako je Di u 
mnogom pogledu prerasla svoju školu i bila spremna 
da krene u novu, ponekad ju je boleo stomak od pomi-
sli da će biti okružena nepoznatima.

Njeni drugovi su se kikotali i sašaptavali.
„Odakle li je ovaj?“
„Iz džungle!“
„Aaa-aaa-aaa... Jao, to boli!“
„Nemoj da si dete.“
„Jadna Di, mora da se brine o njemu.“
„Zašto je gospodin B uzeo baš nju? Obično se dečak 

stara za dečaka.“
„Možda nijedan dečak nije hteo. Ja ne bih.“
„Ne bih ni ja!“
„Jeste, ali Di je ljubimica gospodina B – on zna da 

ga neće odbiti.“
„Pametno.“
„Čekaj malo – to znači da će ovaj dečak da sedi u 

našim klupama?“
„Ha-ha! Jadni Dankan, sedeće s novim učenikom! 

I Pati!“
„Ja ću da se premestim!“
„Gospodin B ti neće dati.“
„E baš hoću!“
„Samo ti sanjaj, drugar.“
Novi učenik se osvrnuo preko ramena. Lice mu nije 

bilo oprezno i namršteno kao što je Di očekivala, nego 
otvoreno i dobroćudno. Oči su mu bile crni sjajni nov-
čići i radoznalo su je gledale. Podigao je obrve i razro-
gačio oči, a Di je prožela nekakva struja kao onda kad 
ju je neko čikao da dodirne električnu ogradu.
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„Dašiki je košulja kakvu nose muškarci u Africi“, 
rekao je dečak. Mogao je da se naljuti ili da joj se naru-
ga, ali je samo izneo činjenice. „Ponekad dašiki nose i 
crni Amerikanci kada žele nešto da dokažu.“

Di je klimnula glavom, mada se zapitala šta to crnci 
žele da dokažu. „Mislim da ih je grupa ’Jackson Five’ 
jednom nosila na televiziji.“

Dečak se nasmešio. „Ja sam mislio na Malkolma Iksa 
– on je jednom nosio dašiki.“ Sada joj se činilo da je 
malo zadirkuje. Di je otkrila da joj to ne smeta ako mu 
zbog toga ukočeni kruti izraz nestane s lica.

„Moja majka nosi haljinu od kente“, nastavio je. „To 
je tkanina iz moje zemlje.“

„Zašto je obukla kaput?“
„Kad nismo u Gani, hladno joj je čak i kad je napo-

lju toplo.“
„Da li je i tebi hladno?“
„Ne, meni nije hladno.“ Dečak je govorio punim zva-

ničnim rečenicama, onako kako su Di i njeni drugovi 
govorili jednom nedeljno na času francuskog. Naglasak 
mu nije bio američki, mada se služio nekim američkim 
frazama. Više je ličio na britanski. Njena majka je volela 
da gleda televizijsku seriju Gore, dole; ovaj dečak pomalo 
je govorio kao ti glumci, mada ne toliko odsečno i otme-
no, nego melodičnije, verovatno zbog svog maternjeg 
jezika. Pune rečenice, izgovaranje reči bez skraćivanja, 
pevuckavi ton, otvoreni samoglasnici – zbog svega toga 
Di je došlo da se nasmeši, ali nije htela da bude neučtiva.

Preko puta njih, iz drugog reda šestog razreda, Mimi 
je iskolačenih očiju pratila njihov razgovor. Di i Mimi 
su oduvek išle u isti razred i Di je bolelo što su posled-
nje godine u osnovnoj školi dodeljene različitim učite-
ljima, pa nije mogla stalno da bude sa svojom najboljom 
drugaricom, nego su se viđale samo na igralištu. To je 
takođe značilo da će Blanka, koja je išla u razred sa Di, 
pokušati da joj se približi, što je sada i radila – doslov-
no se naslanjala na nju i gledala novog učenika. Blan-
ka je uvek dodirivala ljude, grlila ih, igrala se njihovom 
kosom, češala se o dečake koji joj se sviđaju.

Di ju je stresla sa sebe kako bi se bolje usredsredila 
na novog učenika. „Ti si iz Nigerije?“, rekla je želeći da 
pokaže kako već zna nešto o njemu. Možda si drugačije 
boje, mislila je, ali ja te poznajem.

Dečak je odmahnuo glavom. „Ja sam iz Gane.“
„Oh.“ Di nije imala pojma gde je Gana, samo je sma-

trala da je sigurno u Africi. On je i dalje delovao prija-
teljski, ali izraz mu se skamenio na licu i postao manje 
iskren. Di je bila odlučna da mu pokaže da zna pone-
što o afričkoj kulturi. Mahnula je glavom prema ženi iza 
ograde. „Da li tvoja mama nosi dašiki?“ Znala je tu reč 
jer joj je za Božić njena tetka hipik poklonila pantalone s 
takvom šarom. Da je obraduje, Di je nosila pantalone za 
božićnom večerom i morala je da istrpi majčino mršte-
nje i zadirkivanja svog starijeg brata da je obukla stolnjak 
iako već imaju jedan na stolu. Posle praznika gurnula 
je pantalone u dno ormara i od onda ih nije ni dotakla.


