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OČEVO MLEKO

Marko Vignjević





U celokupnoj fizičkoj strukturi i supstanci ljudskog 
bića; u sklopu čvrstog, tečnog i ponekad gasovitog agre-
gatnog stanja; kao zbir kostiju, mesa, krvi, kože i ostalog 
tkiva; na poprištu borbe za goli opstanak – a u cilju tractus 
profundus-a (dubokog napretka) -, umoran ali uvek spre-
man; negde u tom fenomenu prirode, u tom čudu ugljenika, 
telu kakvo je i svako drugo telo, nalazi se Isav Karabas. Ali 
ne ovakav Isav Karabas: titrajućeg pogleda, pognute glave 
i otromboljenih mišića – a sve bi dao da ponovo na njima 
oseti ujed mlečne kiseline i bol upale -, već Isav Karabas čija 
je spoljašnjost u skladu sa njegovim pogledima na svet, a čije 
su najintimnije i tajne sklonosti u harmoniji sa njegovim 
okruženjem. Neposustajuća sila-vodilja, čiji se obrisi i dalje 
mogu opaziti na njegovom licu, promenila je oblik i sada up-
livava i isplivava u ovog pojedinca čisto mehanički, za Isava 
gotovo neprimetno, tek toliko da bi se Karabas održao u ži-
votu. Kroz prste mu propadaju trice da bi ostalo samo ono 
suštinsko, izvorno u njemu i njemu svojstveno.  Ali čak i to 
ništavno mora negde da nađe mesto, a najčešće je to mesto 
upravo oko samog Isava,  i, vremenom, ono načini frapantnu 
barijeru između onoga gde je Isav sada i onoga gde bi želeo 
da bude...

Isav Karabas sedi u fotelji u donjem vešu marke Ga-
leb i seče nokte na nogama. Naspram njega sedi njegova 
žena Varvara, pušeći cigarete lančano jednu za drugom i, 
nervozno, s nepoverenjem gleda muža pogledom opaljenim 
dimom duvana. Sa strane, na trosedu, njihov sin Toza čita 
novine. Momak oseća tenziju proisteklu iz majčine nevolje u 
koju ju je bacio Isav planom svoga programa da nokte seče u 
dnevnoj sobi. Sunce se prelama na leguri makaza u njegovim 
rukama koje obrezuju nokat palca levog stopala. Nokat je 
čvrst i tvrd. Isav pravi jedan dubok zarez   tamo

gde nokat ponire u debelu kožu, i taj zarez hvata prsti-



ma, jedva hvata. Nokat štrči  u obliku za meso, tako da Kara-
bas malo seče, malo ga guli, derući ga od ostatka palca. Var-
vara značajno koluta očima, a Toza okreće još jednu stranicu 
novina. Isav ni na šta ne obraća pažnju i, za sada, sve ostaje 
bez komentara. Stigao je do unutrašnje strane nokta koji se 
trenutno jedva drži za svoju celinu; sečiva makazica se skla-
paju i čuje se kao pucanj, naznačivši uspeh. On baca nokat 
u ženinu pepeljaru i pogledi im se susreću. –Idi u kupatilo.-, 
u oblaku dima izlazi iz Varvarinih usta, -Neka, završavam.- 
uvereno kaže Isav. Toza okreće još jedan list, kašljući od 
dima. Isav prelazi na desno stopalo, zasecajući nokat malog 
prsta. U Varvari svaka nedoumica nestaje i ono što je ranije 
bilo nepoverenje pretvara se u nevericu usled muževljeve dr-
skosti i bes shodan njegovoj neposlušnosti. Isav zna da je pod 
pritiskom, on to oseća; zna da ne sme da napravi grešku, a i 
njegov izgled ga ne stavlja u ravnopravan položaj sa ženom 
koja je u platnenoj kućnoj haljini dok on na sebi ima samo 
gaće i potkošulju. Toza opet kašlje, i Isav sada pretpostavlja 
da tome nije uzrok dim cigarete, tako da, ponet razmišlja-
njem o razlogu sinovljevog neverbalnog ispada, on prinosi 
pepeljari nokat s malog prsta. Uto oseća kako ga nešto oprlji 
po nadlanici i ugleda Varvaru kako tera njegovu ruku cigare-
tom koju nastavlja da gasi. Žena mu se ne izvinjava za crvenu 
opekotinu na nadlanici; dohvata drugu cigaretu i pripaljuje, 
sve piljeći u muža koji   baca nokat u pepeljaru i pogleda u 
nju netremice. Nije jauknuo, samo je nešto prosiktao kroz  
zube – zato ga Varvara tako i gleda. Napredujući ka palcu 
desnog stopala, Isav prelazi na domali prst čiji je nokat povi-
jen nadole, obmotavši vrh prsta. Karabas prelazi preko nje-
gove grube, hrapave, neravne površine odlučnim pogledom. 
Slobodnom rukom hvata vrh nokta i podiže domali prst, a 
makazama počinje da seče. Napreduje sporo jer su makazi-
ce tupe i proklizavaju na noktu, tako da uvek odseče manje 
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nego što je zahvatio, ali nekako mu ide. Varvara povlači je-
dan životinjski cug dima, iskolačeno buljeći u muža koji sedi 
povijen nad desnim stopalom, rumen u licu. Toza odjednom 
značajno hmhne i zasmeje se, Isav ne zna šta da misli, kon-
centracija mu je time narušena i on silno spoji krakove ma-
kazica nad noktom koji se u tom trenuku otkida i u nesluće-
nom raspletu daje se u let u luku iznad tepiha. Isav propraća 
ateriranje nokta i dopraća ga do njegove tačke sletanja na 
šarenom tepihu na kojem se ni šare ne mogu razabrati a ka-
moli mali nokat domalog prsta desnog stopala. Otac ljutito 
pogleda u pravcu sina i, neprimećen, prosleđuje svoj pogled 
na ženu koja ga čeka na svom duvanskog oblaku. Odmerava 
ga i ubija očima, a Isav oseća da mu duša nekud beži. –Šta 
sam ja rekla?- prozbori ostrašćena žena, -Je l’ sam rekla da 
ideš u kupatilo? Jesi sad srećan?- -Isuviše si prisutna u mom 
životu da bih bio srećan.- muž pokušava da je odvrati svojom 
hrabrošću, -A je li? Tako, sad ’ajde na sve četiri da nađeš 
nokat.-  Slušaj, murino... -Isave, ne gazi mi po ganglijama! 
Nađi nokat!- Isav se pridiže sa fotelje i, nedovršivši posao, 
odlaže makazice na sto, pridiže gaće i spušta se na kolena 
na tepih, rukama prebirući po njegovoj površini, ubeđen da 
zna gde se nokat nalazi. Toza na trenutak spušta novine i 
gleda u oca koji poput psa traga po podu, njuške uprte u 
duboko tkanje, nakon čega značajno podiže obrve i nastavlja 
da lista štampu. Varvara navodi muža da traži tamo gde ona 
misli da se nokat nalazi, ne da bi mu pomogla, nego da ga, 
koliko prilike to dopuštaju, gleda kako četvoronoške puzi po 
tepihu. Karabas proklinje šare te ženine parafernalije pored 
koje je u kuću donela nebrojeno šustikla i urnu sa pepelom 
svoga oca koja sad kao da nadgleda Isavljevo napredovanje 
po tepihu sa prašnjave police. Više ni ne gleda očima, ruke 
su sada njegov  medijum. Kolena su mu ojedena trenjem, a 
uši ozlojađene ženinim naredbama; te instrukcije on prati 
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do slova, iako preko volje, on sluša svoju murinu koja ga tera 
ispod stola, u dno njene fotelje kraj njenih nogu, puzi Isav 
i do sina koji se naslađuje očevim porazom, ali nokta nema. 
Isav pravi pauzu i zaustavlja se, klečeći sa šakama na nadko-
lenicama, na butinama. Varvara ga prezrivo gleda, ovakvog 
u donjem vešu, zajapurena lica i crvenih kolena, ona povlači 
još jedan životinjski cug dima tako da joj ne promakne nije-
dan miligram katrana, nikotina i ugljen monoksida.  Isava 
nešto bode na risu levog stopala, on se osvrće i okreće, pipa 
to mesto i kod preseka crvene i crne šare nalazi odbegli no-
kat, hvata ga među prstima i podiže u vazduh, – Evo, evo ti, 
murino! – Daj da vidim.-, neshvativši da može da ustane, da 
je potraga završena, Isav puzeći dolazi do žene i pokazuje joj 
šta je našao. –Baci u pikslu.-, Isav to i radi pa se vraća nazad 
u svoju fotelju i laća se makazica sa bolovima u kolenima i 
sramom i jedom učvorenim u grlu. – U kupatilo, Isave, u 
kupatilo!- razleže se među supružnicima, ali muž ne sluša, 
ne pristaje da razume, seče, -Ubuduće, oglasi se u sebi.-, pa 
nastavlja da ćuti. – Ti si govno na točku života!-, začuje ženin 
glas iz dima.

...Mučno je u životu Isava Karabasa, evo već trideset go-
dina otkako se oženio iz nužde - pravdajući to sebi kao duž-
nost časnog čoveka i jedini postupak u neplaniranim okol-
nostima – i osnovao porodicu. Mučno mu je ustajati jutrom, 
mučno sa porodicom sedeti za trpezom. Daleko mu se sada 
čini obzorje njegovog života, a raniji horizont, koji je dobro 
znao, utonuo je ko zna kada u ponor čoveka čije je postoja-
nje izvrgavano ruglu od ljudi za koje je verovao da će ga, ako 
ništa drugo, a ono barem trpeti.

Ni čašica rakije okrepuše pre ručka; ni ženino pečenje 
o Božiću; čak ni čista odeća i stan na  koje se vremenom pri-
vikao i očekivao, ne pričinjavaju mu zadovoljstvo kao nekad. 
Našao se u nemilosti sopstvenih postupaka, a nada koju je 
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davno polagao u svoju budućnost polako kopni već X godina 
nad njegovim konačnim ponorom. Čovek ne bi bio čovek da 
se ne nasmeje crnim oblacima koji se nad njim nadvijaju. 
Tako i Isav povremeno čini, i to ga drži u sastavu razuma.

Razmišlja Isav da ode u kupatilo, no nešto ga koči. Ne-
zasluženi prekor koji mu sleduje gotovo svaki dan on doži-
vljava ne bez srdžbe, i nije to manjak slobode, njegove lične 
slobode, što ga izjeda, već to što mu se nameće tuđa sloboda, 
makar i sloboda njegovih ukućana, ali bez obzira tuđa. Uz 
to, točak života se stalno okreće i ono što se nalazi na nje-
mu, a što je Varvara tako slikovito  izrazila,  vremenom  biva  
sve  pohabanije  i  manje  obimom  i  sadržajem,  a  i   vreme 
svođenja računa se bliži; konačni zbir je neumitan. Kad sebe 
oduzmemo od života da li ostaje ono što smo uradili, ili ono 
što nismo uradili a imali smo prilike? Isav je skoro razmi-
šljao o sličnim stvarima, o tom oduzimanju sebe od života, 
kako da nestane, da se udene u marginu postojanja. Takva 
razmišljanja o margini postojanja neizbežno su ga dovodila 
do razmišljanja o preseljenju, naime, smatrao je, i to stano-
vište nije izbeglo nijedno od njegovih razmišljanja, da uko-
liko pođe pasivnom stazom, putem bez otpora i protivljenja, 
da će njegov život biti izuzet iz teskobe i umora bitisanja 
među drugim ljudima. To je i pokušao jedno vreme. Među-
tim, rezultat je bio suprotan od onoga što je očekivao. Umes-
to da prigrli njegov novonađeni mir, Varvara je isti ismevala, 
smatrajući ga ravnodušnošću prema njoj. Možda nije mogla 
da ga sasvim sagleda udenutog u marginu postojanja, vero-
vatno je zbog toga pokušala da ga iz nje izvuče, što je i pro-
izvelo permanentnu frikciju među njima. Znači, preseljenje 
nije uspelo, ali bez obzira, određeni aspekti Isavljevog života 
ostali su zauvek izmešteni tim pokušajem, zauvek udenuti u 
marginu života. Na primer: odlučnost da se zalaže i bori za 
ono u šta veruje više ne postoji; želja da se istakne bilo čime 
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zamenjena je svojim marginalnim ekvivalentom – željom da 
ostane neprimećen, itd.

Život ne zna za čoveka, zato se to dvoje teško slažu, još 
ako se tome doda disparitet snaga postaje jasno, ništa manje 
nego bolno, da je to nestajanje, to udevanje u marginu po-
stojanja i to preseljenje Isavljevo, ništa drugo nego priznava-
nje poraza usled propuštenih mogućnosti i izlaza iz njegove, 
Isavljeve, situacije. Situacije, uslovno rečeno, pošto je to na 
šta on gleda kao na fazu, nešto prolazno, u stvari njegov ži-
vot, a njegov pogled na taj život je rezultat njegovog hronič-
nog nezadovoljstva istim.

Završava sa sečenjem noktiju i odlazi u kupatilo sa ma-
kazicama. Toza spušta novine i otvara prozor. U Varvarinoj 
piksli stvorio se sprud pepela i opušaka nad kojim se nadvi-
ja plavičasti  dim još jedne zapaljene cigarete. Sin stoji kraj 
prozora i maše rukom, rasterujući dim koji štipa za oči.

–Majka, previše pušite.-, Toza odskora persira rodite-
ljima. –Zlato moje, kako ti brineš za majku. Dođi da te lju-
bim.- Isav sve čuje iz kupatila: sinovljeve korake kako idu ka 
majci, Varvarin poljubac u čelo, njeno –ne brini.-, i rešava 
da ostane iza zatvorenih vrata kako bi čuo nešto što inače 
nikada ne bi saznao. (Odnosi u porodici Karabas su odavno 
u konspirativnoj atmosferi.)

-Zašto ga trpite?- seda Toza.

-Još si ti mlad, dete.- kroz dim se vidi osmeh.

-Koliko sam razumeo... Ali, svejedno. Kako možete to 
da trpite? Ja bih ga ubio.

-Pa dobro. Ne treba preterivati. On nas izdržava.
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-A vaš posao?

-Kiosk, ha, ne budi smešan. Ne, ne, dok je od koristi ja 
ga neću pustiti.- Varvara naduje obraze i ispušta rezak mlaz 
dima.

-A zašto on ne ode? Nemoguće da njemu sve ovo odgo-
vara.

-A, zašto. Zato što je kukavica. Sa mnom nijedan nije 
ukrstio koplja a da je živ otišao.- majka gleda na vrata od 
kupatila i dodaje:- Zato što je beskičmenjak!-

-Ipak, znate, to je tako stresno za mene.

-Nema tu ’’stresno’’, sine. Takav je život. Videćeš i ti 
jednog dana.

-Opet, dok taj dan ne dođe ja bih vas molio za mir, ko-
liko je moguće.

Varvara nežno pogleda sina, odvaja cigaretu od usta i 
odlaže je u pepeljaru pa kaže:

-Ne zaboravi, Tozo: očeva može biti više, ali je majka 
uvek jedna.

-Mama, ja jedino vas volim i razumem šta hoćete da ka-
žete, ali mislim da bi bilo najbolje kad bi on otišao, jednostav-
no nestao. Ne mogu da ga gledam kako je gadan, kako sve 
kvari svojim prisustvom. Što je još gore, kvari moj pogled na 
porodicu uopšte. Ja znam da bih bio mnogo uspešniji, da vi 
ne biste morali da me izdržavate, verovatno bih se i osamos-
talio, samo da njega nema.

-Bože, dete, kako ti lepo govoriš. Sa kakvim talentom se 
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izražavaš. Tebi je mesto na pozornici.

-Svejedno... Uostalom, ovakav scenario kakav je naš ži-
vot ne postoji. Ma, ni žanr takav ne postoji. Je l’ znate, maj-
ka, kad sam bio dete ja sam verovao da mi on nije otac?

-Ni ja ponekad ne verujem da mi je on muž.

Smeju se oboje. Grohot se prolama kroz vrata kupati-
la iza kojih Isav sedi na poklopljenoj ve-ce šolji i broji fuge 
između pločica, radi, čovek, bilo šta da otkloni izglednu sa-
moću u svom životu, i na toj keramičkoj arabeski vidi prise-
nak sopstvenog lica, oronulog i upalog, još tužnijeg nego što 
jeste usled onoga što čuje.

Isav izlazi. Do ušiju mu dopire sinovljev glas: -A točak 
se okreće, okreće.- Varvara prasne u još glasniji smeh, jedva 
videći muža od suza i dima kako stoji u gaćama i potkošulji, 
kaže: - Poboljšao bi sebi šanse kad bi se obukao, Isave. Mis-
lim, imao bi više izgleda...-, ne dovrši misao od smeha.

Kroz otvoreni prozor dopire miris prženica i Isav trlja 
nos, uzima čašicu za rakiju, iz vitrine dohvata flašu i, sevši 
u fotelju, naliva sebi okrepušu. Daje telu oduška i zavali se 
u fotelji, otpija gutljaj, zatim drugi te sklapa usne. Oko Var-
vare više nema oblaka dima, može se osetiti svež vazduh, 
svejedno žena smrdi na duvan, naročito njena kosa smrdi 
i haljina takođe, čije je platno upilo dobar deo otrova. Toza 
ustaje i uzima pepeljaru te je prazni u đubre, vraća je maj-
ci koja mu zahvaljuje. Isavljeve usne se razdvajaju kako bi 
ponovo prihvatile gutljaj rekije, čašica je mala ali njemu de-
luje kao okean spasa. Tri tela su u svom prvobitnom stanju: 
sede u tišini i mirno posmatraju balet dima dok u estetskim 
pregibanjima i izvijanju i dalje napušta prostoriju. Na pra-
šnjavoj polici urna sa ovozemaljskim ostacima Varvarinog 
oca bleska bakrenim sjajem kroz otvoreni prostor stana, u 
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njoj pepeo mirisa mokrog psa tamnuje i samuje nad životi-
ma ovih nepomirenih duša. Šustikla na stolu poprima obri-
se žutog nalik na bolesnika u karantinu, sve mami ženu da 
zapali još jednu cigaretu, i pramičak dima se ponovo gubi u 
njenoj kosi. Isav se trudi da ne gleda. Nosivost njegove duše 
je odavno prekoračena tako da počinje da oseća teret. Trudi 
se da ne govori, a čašica je dve trećine prazna. Razmišlja da 
opet nalije okrepušu ali odustaje usled sagledavanja reper-
kusija koje bi takav potez eventualno nosio sa sobom. Isav  
gleda u urnu i pita se koliko u stvari ima mrtvaca u ovoj kući; 
da li sebe da broji među njih. Opet mu naviru ranija razmi-
šljanja i on se zanosi do granice na kojoj sebe zamišlja kao 
šaku pepela i u tome nalazi utehu. Spušta ispijenu čašicu 
na sto i dohvata novine koje sin više ne čita. Ispred njega se 
širi papirnati paravan, zaklanjajući ga od ostalih; više ih ne 
vidi, može samo da čuje pucketanje kroz sagorevanje ženine 
krdže. Tavanica je oslikana putanjom sunca, bezopasnom i 
belom. Isav oseća zrake na vratu i potiljku, toplota mu se 
odaje milostima sunca i on zakoluta glavom.

Majušni, sivi miš, veličine i dlan mi je previše, projuru-
je otvorenim prostorom između stola i polica i zaustavlja se 
kod praga kuhinje. Varvara ne veruje svojim očima pa se 
osvrće pošto vidi da miša niko osim nje nije primetio. Suo-
čivši se sa konačnošću tekvog saznanja, hirovito vine ruke 
u vazduh, bacajući krdžu na tepih, skvrči se na fotelji te se 
pridigne i počne uzbuđivati ukućane vriskanjem –miš, miš!-
. Toza se trgne, Isav blazirano spusti novine, iznoseći svoje 
mišljenje da joj se miš pričinio. Varvara oponira, a Toza se 
daje u potragu za glodarom, zapitkujući majku kako živin-
če izgleda, koje je boje i veličine. Podiže fotelju, gleda is-
pod troseda i vitrine sa pićima, ali miša ni od brka. Cigareta 
na tepihu razgori rupu. Primetivši dim i crni kraterčić, Isav 
skače iz sedećeg položaja, nazuva papuče i pogazi više nego 
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jednom žar. Posle uspešne  protivpožarne  operacije  žena  
mu  izdaje  nalog  da  i  on  traži  miša.  –Miš  ti  u  glavi, 
Varvara.-, kaže muž, ali suprotno svojoj nameri, i pre nego 
što je stigao da se osvrne, našao se u čučnju ispred polica, 
gledajući da uhvati trag majušnom, dlakavom, diverzivnom 
faktoru.  Varvara svima deli zadatke: Toza ima da traži u 
svojoj sobi, ona će biti zadužena za bračnu spavaću sobu, a 
Isavu ostavlja da se pobrine za dnevni boravak. Porodica se 
razleće na tri strane i stan živne dovikivanjem i savetima. Ne 
pamti se kad su poslednji put tako složno funkcionisali. Pred 
licem uljeza oformio se ujedinjeni front, i taj karabasovski 
nukleus društva ponovo postaje složan i celovit jer sada ima-
ju zajedničkog neprijatelja. Mada Isav ne veruje u postojanje 
bilo kakvog miša u njihovom stanu, i u tom smislu smatra da 
se Varvari sve pričinilo usled halucinacije proistekle iz tro-
vanja nikotinom, on uživa u retkom miru u kojem ne samo 
da zbilja želi da nađe napast, već priželjkuje najezdu pacova. 
On vadi knjige sa najdonje police i zagleda u njeno dno. Do-
hvata enciklopediju Leksikografskog zavoda FNRJ, Zagreb, 
tom prvi A-Cast i primećuje da je izgrižen i pojeden donji 
deo listova od Aahena do Argentine. Uveren u prisustvo ga-
madi, sa zebnjom nastavlja da premeće knjige.

Između šporeta i sudopere, u uskom procepu prostora 
svetluca par staklastih očiju i vrluda vlažna njuškica na iz-
dignutoj mišijoj glavi. Promaljaju se brkovi, vide se uši tanke 
kao flis papir, a u njegovim čulima stvara se prikaz pognu-
tog Isava oko koga se izdižu kule knjiga i izmaglica prašine. 
Izlazi celim telom, vukući nabrekli stomak po pločicama i 
dohvata usahlu, tvrdu mrvu hleba pa se vraća u skrovište. 
Gricka i krcka hleb da bi prestao kad se majka i sin vrate, 
nervozno, u strepnji i strahu podižući glavu i pritežući mrvu 
k svojim grudima. Čuje glasove dok se dogovaraju, pogotovo 
Varvaru koja diže slušalicu telefona i okreće broj firme za 
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deratizaciju,  njoj izdiktiran od strane Toze koji prelistava 
Žute strane. Ništa mu nije jasno ali njegovo srce pokušava 
da shvati, i sve što on oseća je strah, zanemarljiv, mali, mišiji 
strah. Ustručava se da izađe i pobegne jer ne zna kuda bi 
prošao a da ga ne vide. Dlaka na leđima mu se naježila tako 
da počinje da se okreće u krug zaboravivši na jelo. Pribija se 
uza zid u mraku koji narušava samo srebrno pletenje pauka, 
iznad njegove glave čuje se kapanje slavine i to odjekuje u 
stravičnoj rezonansi. Ne pušta ni glasa, ne sme, njegova stre-
pnja se ovaplotila u tišini koja zaposeda porodicu ponovo na 
okupu oko stola sa požutelom šustiklom. Isav dohvata napu-
štene novine i iza olovne barijere, tu gde ga niko ne vidi, po-
mišlja: ’’Kad bih ga uhvatio ništa mu nažao ne bih učinio.’’ 

DOKONI SIN

Začet Karabas-Bunovan (jer to je nekadašnje Varvari-
no devojačko prezime), a rođen samo i isključivo Karabas, 
prihvaćen, pak, na ovaj svet kao Toza, Isavljev sin se razvijao 
nekako izvan ustaljenih okvira muškog deteta, što je radova-
lo Varvaru koja na svog jedinca oduvek gleda kao na prijate-
lja, i na jedinu pametnu stvar koju je njen muž ikada uradio.

Kao dete veoma povučen i uvek uz majku, detinjem, 
mladom i sada, evo, zrelom Tozi uvek se ugađalo, a kada 
bi se Isav usprotivio ženinim preterivanjima kada je sin u 
pitanju, uvek bi se suočio sa Varvarinom voljom, i bivao 
primoran da, putem svoje popustljivosti, odstupi sa brani-
ka opozicije držanju deteta pod staklenim zvonom, tako da 
je disciplina izostala iz života detinjeg, mladog i sada zrelog 
Toze Karabasa.

Uvek je pripadao proseku i tokom svog razvoja gubio 
se u stvarima koje su njegovi vršnjaci savladavali s lakoćom. 
Stidljive prirode, u detinjstvu se krio od devojčica, a sama 



16 

Dejvid Iglman

stidljivost se u njemu vremenom pretvorila u ubeđenje da ga 
niko nije dostojan, da ga niko ne razume, da, uostalom, i ne 
mogu da ga razumeju pošto je on unikat svoje vrste kako ga 
je od malih nogu uveravala majka.

Jedva je završio gimnaziju i upisao se na Višu poslov-
nu školu. Što se njega tiče, nikada nije gajio ambicije kada 
je njegovo mesto pod suncem u pitanju što ga je koštalo – 
mada on to ne bi priznao – dragocenih iskustava mladosti. U 
svemu se držao po strani, ustručavajući se svakog kontakta, 
ma čak i nagoveštaja prijateljstava za koja je bilo više nego 
dovoljno prilika.

Kao što i priliči mediokritetu, višu školu je završio ni 
loše ni dobro, ’’ ’Ajde, prošlo je.’’ kako  je rekao njegov otac. 
Otada pa do danas ne radi ništa, ne bavi se ničim, sažetije, 
nasukao se na obalu lenjosti i baškari se na suncu večnog 
leta. To i takvo stanje naučio je vremenom da održava stajući 
u svemu na majčinu stranu (ako je u ičemu imao talenta to je 
bio smisao da oceni situaciju i odnos snaga u porodici), bu-
dući da je nju video kao dominantnu figuru ne samo u svom 
životu nego i u životu svoga oca.

Čeka se deratizator. Nesvestan miša skrivenog u proce-
pu, Toza toči čašu vode koju ispija do dna. Otac čita novine, 
žena ga gleda s gađenjem dok se s njenog tela otima vonj 
duvana. Toza zna šta je čitao, zna da otac čita isto to, tema 
dana je regionalizacija Srbije. Čak ni lenjom sinu ne promiče 
paralela između tog nacionalnog pitanja i situacije u njego-
voj porodici, tačnije, njegove situacije u porodici. Ne štedi 
truda i strateški se pozicionira iza majke tako da ih otac vidi 
oboje dok razgovara s njim, zna da sam ne predstavlja vrlog 
protivnika, zato i stoji iza majke, ispod svog staklenog zvo-
na. No Isav ništa od toga ne primećuje i nije siguran da li je 
ono što čita gorko samo po sebi, ili je to ukus okrepuše što 
mu udara u nepca. –Da li ste čitali  o skupštinskoj raspravi 
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o regionalizaciji, tata?-, Isav spušta novine i bledo pogleda 
u figuru koja se u dimu nadvija iza njegove žene. Pitanje ga 
iznenađuje, on misli da se nešto drugo sprema –Molim?-, 
diže levu obrvu a desnu spušta škiljeći u ono što naslućuje 
da je njegov sin. –Da li vi uopšte i znate šta čitate?- kao pita 
Toza i stavlja ruku na majčino rame koje je mirno, ničim 
uznemireno. – A-a, da, rasprava. Naravno, pročitao sam.-, 
Isav je ponovo svestan svoje situacije pošto je i dalje  u do-
njem vešu; svaku neprijatnost otklanja time što ponovo diže 
novine pred oči i zaklanja se od napada za koji sumnja da 
mu sleduje. –Ja lično mislim da to ne vodi ničemu. A vi, maj-
ka?-, za sada očeva odbrana uspeva, međutim: -Ne znam ti 
ja ništa, Tozo. Pitaj oca.-, Isav počinje u sebi da priziva miša, 
vabi ga milim rečima, ali sve što čuje je sinovljev glas: -Pa?-
, neumoljivo se razleže sa oblačne visine. –Svaka rasprava 
je vredna sama po sebi. A pretpostavljam da je skupštinska 
rasprava, samim tim, najvrednija od svih. Još ako imamo u 
vidu temu rasprave... Mislim da će ishod biti povoljan po 
društvo. Uostalom, krajnje je vreme da se država decentrali-
zuje.- -Kakva ste budala, isto biste mislili i da ste pametniji. 
Drugačiji odgovor od vas nisam ni očekivao. A vi, mama?-
, Varvara otpuhne gusti mlaz dima pravo ka Isavu koji sve  
vreme gleda u novine što mu leže na krilu i potapše sina po 
nadlanici šake koja i dalje drži njeno rame. Toza oseća po-
bedu, nakašlje se i nastavlja: -Regionalizacija je decentrali-
zacija, a decentralizacija je dezintegracija. To biste trebali 
da znate, tata. Ne mari, nisu novine za svakoga, pa nije ni 
tako značajna rasprava namenjena prosečnoj pameti. Srbija 
cela do najmanjeg sela!-, proklamuje Toza, i do zvonjave na 
vratima Isav zaboravlja da ga je sin nazvao budalom, vraća 
novine u stalak i, landarajući spreda i pozadi, odlazi da se 
obuče.

Na vratima koja otvara Varvara stoji čovek u žutom fos-
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forescentnom kombinezonu sa gas- maskom preko lica, on 
nastupa bez dobar dan: –Rekli ste miševi?-, Varvara žmirka 
ko   jagnješce

–Zapravo, samo jedan miš.-, čovek je zatečen i provera-
va broj stana, skida masku pa nastavlja – Jedan? A najezda, 
a infestacija? Kako sad samo jedan miš?- -Eto, mišić.- Mu-
skulativna figura u radnom odelu ulazi u stan, dim ga odmah 
štipa za oči i on kao stidljivo kašljuca. Varvara se doseća i 
dohvata knjigu –Evo, pogledajte, ceo prvi tom.-, pokazu-
je ona enciklopediju. Čovek pogleda u Tozu koji progova-
ra: –Bilo bi bolje da počnete od dnevnog boravka. Zar ne, 
mama?-, Varvara je saglasna sa sinom i posetilac se sagiba, 
spuštajući kanister sa sprejom na pod pored torbe u koju 
stavlja gas-masku, podešava prskalicu i počinje da zaprašuje 
tamo gde se sreću zidovi i parket, oko lajsni. –Kad ste zadnji 
put prskali.-, pita glasom napregnutim usled truda saginja-
nja, -Oh, ni ne pamtim.-, kaže Varvara, -To vam ne valja. 
Deset godina otkako se bavim ovim poslom uvek savetujem 
klijentima da prskaju dva puta godišnje. Gamad je ćudljiva 
sorta, uvek ih ima. Moram vam priznati da mi je drago što 
je kod vas miš, a ne, recimo, da imate bubašvabe. Sisar je 
ipak nešto opipljivo, znate, pušta krv, a insekti, ma to zgaziš, 
krcne i   gotovo. Ali da su lukavi, to jesu. Nikad ne možeš da 
proceniš gde se kriju, a opet, znaš da su ti u kući. Nemojte 
se brinuti za otrov koji koristim, nije štetan po ljude, osim 
ako ga direktno ne unesu u organizam. Da li ste znali da 
reč deratizacija potiče od francuske reči deratisation od rat, 
pacov, a znači sistematsko tamanjenje pacova i miševa? Vrši 
se otrovima za glodare, raticidima ili otrovnim plinovima. 
Deratizacija se u poslednje vreme sprovodi u velikim gra-
dovima po podrumima, po skladištima, kanalima i lukama. 
Internacionalna sanitarna konvencija propisuje povremenu 
deratizaciju radi sprečavanja kuge. Da, da, kuge, nego šta. 
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Ali ne možemo a da se ne divimo maloj stokici, kako samo 
uvek prežive. Tamani, trebi, jok, uvek ih ima. Ponekad mi ih 
je žao, ali ne žao kao na primer gubitak voljene osobe, nego 
slično žali koju osetite kad prođe proleće, eto, tako nekako. 
Pokažite mi ostale sobe. Ovde je gotovo.-

Isav sreće deratizatora u prolazu dok ovaj namerava u 
Tozinu sobu. Toza ga uvodi, a čovek, podstaknut susretom 
sa Isavom, govori: -Ima ljudi koji su slični miševima.- Sinu 
nije teško da shvati da se primedba odnosi na njegovog oca 
koji čuje komentar i zaista se oseća kao miš, tim pre što vidi 
ženu u susednoj sobi kako stoji pred ogledalom sa jednom 
rukom na boku, a drugom namešta frizuru, i sve što može da 
misli jeste ’’murina, murina’’.

-Pričljiv neki čovek.-, reči upućene ženi su više provera 
njenog stanja nego iskrena želja za razgovorom. –Uvek sam 
volela muškarce koji imaju šta da kažu.-, govori Varvara, 
gladeći se po donjem delu stomaka. –Jesi li pitala za cenu?-, 
muž je vraća na zemlju, to zna po njenom izrazu i mrkom 
čelu koje mu okreće. –Nisam. Ne želim da pitam za cenu. 
Cena me ne interesuje. Prekini da mi kvariš raspoloženje. 
Vidiš da imamo gosta. Mm!- Isav se povlači, diže ruke, vidi, 
čovek, da sa njom ne vredi razgovarati, a i zna zašto. Želi 
da joj kaže dosta toga, mogao bi da počne od njenih godina, 
pa, zašto da ne, i od njenog izgleda koji je daleko od toga da 
laska lepšem polu. Svejedno, ona stoji pred ogledalom, pri-
miče dlan ustima i dahće u njega, zatim miriše dah i mršti se 
–Previše pušim. Ti se ne bi setio da mi skreneš pažnju na to. 
Zato ja imam Tozu. Ti se nikad  ne bi setio.-, izjada se žena 
pred ogledalom i okomito se okreće ka mužu –Zašto ćutiš? 
Tebi se obraćam.-, u Isavu se napne jedna mala, tanka stru-
na i svojim vibracijama prihvata njene reči, pritisak raste, 
raste i frekvencija a struna puca i opali čoveka: –Ja nisam 
više ovde, murino. Mene više ovde nema. Čovek koji stoji 
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pred tobom je samo odbačeni oblik jedinke koja je sada neg-
de drugde, daleko odavde. I tamo je mir, murino, mir, ali ne 
tvoj mir već moj, samo moj. Mir je zato što tebe tamo nema, 
i da se kojim čudom preobratiš u Jelenu ne bih se vratio. Ti si 
moja najveća greška i nećeš me pobediti, pobednik ću biti ja, 
za to ti dobar stojim. Toliko si mi daleka i strana da se više ni 
sopstvenog života ne sećam, ne pamtim kad sam zadnji put 
bio u ravnici, da ravnici, s tobom su uvek neka brda i krševi, 
nema čovek oduška. I drago mi je što je došao ovaj čovek da 
mogu da se smejem sceni koja ti i jesi, ti si samo scena, ne-
vešto izrađena, amaterski izvedena scena. Najviše bih voleo 
da se ti tom čoveku obisneš o vrat, da ga zajašeš, je l’ znaš 
šta bi ti on rekao, kako bi reagovao? Rekao bi ti: ’’Gospođo, 
budimo realni.’’ Ali ti to ne znaš, ti ne želiš da čuješ. Murino, 
murinom si rođena, murina si odrastala, murina ćeš i umre-
ti.-, našao se stiskajući naslon Varvarine fotelje, zglavci mu 
beli od snage besa, a pogled odlučan na ženinoj strani  sobe.

–Kako si plahovit. Više ti priliči da ćutiš. Pst, ide čovek, 
ponašaj se kako dolikuje.-, pogladi frizuru još jednom, hitro 
se okreće ka ogledalu i zauzima jednu od svojih najboljih 
poza, bar ona tako misli.

Radnik i Toza izlaze iz zaprašene supružničke spavaće 
sobe, izlaze u razgovoru. Čovek staje kod ulaznih vrata –Hi-
ljadu.-, ispostavlja on ceh domaćici. –Isave, plati čoveku.-, 
kaže Varvara i potpisuje papir koji joj deratizator tura u 
ruke. Isav se laća novčanika, vadi banknotu denominacije 
naznačene na računu, žena otvara vrata i, naslonivši se na 
njih, miluje ih uzduž – Kad mislite da treba ponovo da vas 
zovemo?-, čovek nakrivi kukove i istupi jednom nogom   –Za 
šest meseci biće dovoljno. Ne zaboravite da ne treba prati 
mesta koja su poprskana jedno vreme. Do viđenja.- Nestade 
ga iza zatvorenih vrata koja Varvara zaključava sa uzdahom, 
a kao da je taj uzdah otet od Isava.


