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osmeh na lice i okrepi dušu.
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Ako sam zvezda – publika je za to zaslužna. 
Publika, a ne studio, ili neka ličnost. To su ura-
dili ljudi. Bilo je i reakcija: kad sam dolazila 
u studio, čekala me je hrpa pisama; svet se na 
premijerama gurao da me vidi, da me dodirne. 
Nisam tačno znala zašto. Dok se gomila tiskala 
oko mene, uplašeno sam se osvrtala govoreći: 
„Šta se ovo dešava?!“ Bila sam smrtno uplaše-
na. Osećala sam da sam nekog zaludela, zanela. 
Nisam tačno znala koga – možda sebe?

Svet je želeo da dođe u bioskop, da vidi mene 
– Merilin Monro. Mislila sam: ako ljudi dolaze 
da me vide i za to troše dolare – moram sve da 
im pružim. Ova misao me je obuzimala naročito 
za vreme snimanja teških scena: da se nisam 
toliko plašila, verujem da bih bolje igrala. Sećam 
se da je bilo trenutaka kad sam želela da budem 
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čistačica, a ne holivudski „superstar“, kako su 
me svi nazivali. Dok sam išla ulicom u studio, 
posmatrala sam čistače i govorila: „To bih želela 
da budem. To je moja životna želja.“ Mislim da 
svi glumci kroz to prolaze. Otud česta strahova-
nja jer ne samo da želimo da budemo dobri, već 
to moramo da budemo.

Često sam se žalila na nervozu. Bilo je to 
najčešće dok sam razgovarala s Lijem Strazber-
gom, čovekom koji me je učio da budem glumica. 
Uvek kad bih mu rekla: „Ne znam šta se to sa 
mnom događa, ali u poslednje vreme sam veoma 
nervozna“, on mi je odgovarao: „Ako nisi nervo-
zna, trebalo bi da se zabrineš jer nervoza znači 
senzibilnost.“

Svaki glumac vodi borbu sa sobom. U nama 
postoji neki cenzor koji nam šapuće dokle smemo 
da idemo, kao što deci to govore njihovi roditelji. 
Verujem da ljudi misle kako mi glumice idemo 
i preko toga. To je sve što radimo – idemo van 
toga. Ali to je ipak borba. Pripadam najsvesnijim 
ljudima. I zaista vodim borbu za koju ne znam 
koliko će trajati.

Glumac nije mašina, ma koliko se neki trudili 
da nas u to uvere. Kreativnost mora da bude u 
bliskoj vezi s humanošću, a ako je neko ljudsko 
biće, on oseća, pati; raduje se, bolestan je ili ner-
vozan. Isto kao i svako kreativno ljudsko biće, ja 
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bih želela da imam više kontrole jer bi mi u tom 
slučaju bilo lakše kad mi režiser kaže: „Plači, 
Merilin. Pazi, snima se!“ Ponekad kliznu i dve 
suze, nekad plačem mnogo duže nego što scena 
zahteva. Zašto? Ne znam.

Kad je neko slavan, od njega se stalno traži 
nešto više. Industrija je kao majka čije je dete 
izbeglo opasnost da ga zgazi automobil. Umesto 
da bude srećna, ona kažnjava dete! Isto je i s 
producentima: umesto da ti budu zahvalni što 
dovodiš ljude u bioskop, što se žrtvuješ za film, 
oni te kažnjavaju. Traže nemoguće, uvek sve 
više. A kad napraviš jednu grešku, zaborave da 
si ikad postojao.

Moja senzibilnost pomaže mi u glumi, omo-
gućava mi da ostvarim ono što od mene traže. 
Glumac treba da bude instrument senzibilnosti.

Jedan od najvećih problema – moja najveća 
greška jeste da uvek kasnim. Znam da ljudi to 
zakašnjavanje shvataju kao aroganciju, a ja 
verujem da je to nešto sasvim suprotno. Znam, 
milioni Amerikanaca čekaju da me vide i zato 
želim da izgledam što bolje, zato provodim vreme 
u pripremama da ih ne bih razočarala.

Slava donosi veliki teret. Pitam se: dokle ću 
moći da ga nosim? To je teret koji nosim kao 
prva „glamur“ žena, kao simbol seksepila ame-
ričkog filma. Osećam svoju lepotu i ženstvenost 
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u toj meri da mi to ponekad predstavlja teret. Sve 
što sam postigla zasniva se na njima. Znam da 
postoji veliki broj devojaka koje pokušavaju da 
me imitiraju, da ostvare ono što sam ja uradila. 
Ne verujem da će uspeti jer znam da ne osećaju 
ženstvenost. A ako je ne osećaju – kako mogu 
očekivati da ih nazovu simbolom seksa?

Svesna sam toga da će i moji unučići, ako ih 
ikad budem imala, osećati teret moje slave. Pone-
kad se toga plašim. Ne znam da li će biti u stanju 
da ga izdrže. Ne bih želela da me jednog dana 
zbog toga omrznu. A ne znam šta mogu za njih 
da učinim. Treba li da siđem s ovog pijedestala, 
da na taj način olakšam teret i sebi i njima?

Želela bih da oni imaju bolji život. Da ne rade 
kao ja, za nekoliko dolara mesečno, kao u vre-
me kad sam dnevno morala da operem stotine 
tanjira. I ne samo to: morala sam da čistim i 
podove, nisam znala za odmor. Tada sam sanjala 
o nečem boljem.

Ne znam da li bih slavu mogla da nazovem 
srećom. Ona me je svakako spasla mnogih nepri-
jatnosti. To je kao kavijar: voliš ga, ali ne možeš 
da ga jedeš svakog dana jer će ti pozliti. Mislim 
da nikada nisam bila srećna. Pomislila sam da 
je moj treći brak značio sreću. Ne znam. Ipak, ne 
bih bila iskrena kad bih rekla da mi upravo slava 
nije omogućila da se udam za dva divna čoveka.



11

Džon F. Kenedi i Merilin Monro

Publika se neće okrenuti protiv mene zato što 
to želi. Volim publiku. Ali znam da će jednog 
dana ona voleti nekog drugog, isto onako kao što 
danas voli mene.

Često se pitam šta dolazi posle slave: može li se 
dalje? Ne verujem! Bilo bi nerazumno počinjati 
iz početka.

Danas živim svoj život i znam da će slava 
proći, da ću morati da joj kažem zbogom, da joj se 
zahvalim. Tada ću je se sećati, koristiti se njenim 
iskustvima i neću verovati da je nekada, ne tako 
davno, upravo meni pripadala.

Merilin Monro



Džeki Kenedi je sedela u sobi na ogromnom 
zelenom krevetu. Bila je u raskopčanom šanel 
kostimiću i držala se neprirodno uspravno. Bilo 
je podne. Ustala je, proverila da li su vrata zaklju-
čana, a onda se skinula u uski, crni svileni kombi-
nezon i ponovo sela na krevet. Drhtavim rukama 
otvorila je ružičastu fasciklu na kojoj je pisalo 
Merilin Monro. Zatvorila je, a onda opet naglo 
otvorila. U ušima joj je još bubnjalo: „Gospođo 
Kenedi, moram da vas razočaram. Ovog puta to 
nije obična devojka, to je Merilin Monro. Vaš muž 
ima s njom ljubavnu aferu… Gospođo, Merilin je 
mrtva.“ Tresla se. Kempinski je bio poverljiv čovek 
CIA, radio je i za njenog oca, on je sve znao, sve… 
Popila je malo konjaka i utonula u tekst.



DOSIJE MERILIN
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Gledis Bejker, majka Merilin Monro, bila je lepa, 
riđokosa žena i tada je imala dvadeset i četiri godi-
ne. Radila u odeljenju za montažu velikog filmskog 
studija RKO. Njeni roditelji proveli su veći deo 
života u duševnoj bolnici; jedan od njene braće izvr-
šio je samoubistvo. Kad joj je bilo petnaest godina, 
Gledis se udala za nekog Bejkera i rodila mu dvoje 
dece. Posle nekoliko godina muž ju je napustio i 
odveo decu sa sobom. Gledis nije ostala usamljena. 
Njene prijatelje iz tog vremena nije lako nabrojati…

Jedan od njih bio je i Edvard Mortenson, po 
zanimanju pekar. Plod ove veze ugledao je sve-
tlost dana 1. juna 1926, u Los Anđelesu. Bučnoj i 
bucmastoj devojčici dali su ime Norma Džin Mor-
tenson. Otac nije prisustvovao njenom krštenju: 
iščezao je zauvek onog trenutka kad mu je Gledis 
saopštila da očekuje dete.
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Posle rođenja devojčice, Gledis Bejker se vra-
tila svom poslu. U prvo vreme vodila je računa o 
izgledu, mada je u svemu tome bilo veoma malo 
dobrog ukusa. Zatim su kod nje sve jasnije počeli 
da se javljaju znaci duševne neuravnoteženosti, 
zbog kojih je ubrzo odvedena na duže lečenje u 
zavod za umobolne. Devojčica Norma Džin bila je 
prepuštena na milost i nemilost. O njoj su se neko 
vreme brinuli susedi, a zatim ju je, u četvrtoj godini, 
prihvatio Institut za pomoć i zbrinjavanje dece bez 
roditelja u Los Anđelesu, poveravajući je raznim 
porodicama na čuvanje, uz novčanu naknadu od 20 
dolara mesečno. Međutim, nijedan od ovih privre-
menih domova nikad nije pružio devojčici ni naj-
manji osećaj sigurnosti, topline i roditeljske ljubavi.

U godinama kad se formiraju mišljenje i stav, 
devojčica Norma Džin bila je prepuštena samoj 
sebi. Porodica kod koje je tog trenutka boravila 
brinula je samo o tome da ona dobije tri obro-
ka dnevno kako bi opravdala iznos od 20 dolara, 
koliko joj je dodeljivao Institut za pomoć i zbri-
njavanje dece bez roditelja. Norma Džin je sama 
sticala osnovne pojmove o životu; nije se moglo 
očekivati da dobije vaspitanje ni obrazovanje, niti 
da ima bezbrižno detinjstvo, što kasnije uslovljava 
formiranje ličnosti i njenih shvatanja.

Već u sedmoj godini kod devojčice se javio 
neobjašnjiv strah od ljudi. Kad bi u kuću došli 
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gosti, Norma Džin je bežala iz prostorije u kojoj 
su oni boravili. Tada bi se začuo glas pomajke ili 
poočima.

– Norma Džin, dođi da se pozdraviš!
Odjednom bi se našla u gomili ljudi tužnih lica, 

u iznošenoj odeći, usred žagora polupijanih gla-
sova železničara i njihovih žena. Neko bi tada 
viknuo:

– Norma Džin, igraj! Igraj, devojčice! Tvoja 
majka te toliko hvali. Da te vidimo!

Stavili bi na gramofon ploču s nekom starom 
melodijom, a ponosni „roditelji“ požurivali su 
devojčicu.

– Hajde, Norma Džin, požuri! Igraj pre nego 
što muzika prestane!

Devojčica bi tada počinjala da se njiše na mrša-
vim nožicama. Podizala je ruke, ne bez koketova-
nja, viđene na slikama, provlačila prste kroz plavu 
kosu kao što su to činile devojke u filmu „Honolu-
lu“, koji je krišom gledala u bioskopu. Njena igra 
nije ostajala bez efekta. Gosti su aplaudirali: u tim 
trenucima, devojčica Norma Džin je osećala da joj 
se dive. Možda je tada bila srećna.

Još od najranije mladosti, Normi Džin su govo-
rili da je nespretna, glupa i nesnalažljiva. U potu-
canju od kuće do kuće, često još hladnije i još više 
tuđe od one prve, od jednog do drugog sirotišta, 
Normi Džin prolazili su tužni dani detinjstva, 
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mladosti i devojaštva. Nekoliko puta je pokušavala 
da pobegne iz sirotišta – uzalud. Policija ju je uvek 
nalazila i vraćala kući. Merilin se kasnije sećala 
gospođe Devi, upravnice sirotišta u Los Anđelesu.

– Posle jednog od mojih mnogobrojnih pokuša-
ja bekstva, doveli su me pred tu ženu. Posmatrala 
me je bez reči. Otvorila je dosije pod nazivom 
„Norma Džin Mortenson“ i mislim da je bila ganu-
ta mojom tužnom pričom, istorijom mojih lutanja 
po sirotištima. „Jadna mala“, rekla je sažaljivo. 
To su jedine tople i iskrene reči kojih se sećam 
iz tih dana. Približila mi se i nežno me uhvatila 
za ruku. Bio je to gest koji sam tada prvi put u 
životu doživela. Prvi put sam osetila da je nekom 
stalo do mene, da je nekog moja sudbina ganula, 
da me neko čak možda voli. „Hajde, obuci se“, 
rekla mi je. „Želim da se prošetamo. Htela bih da 
ti kažem da te mi ovde volimo. Nadam se da i ti 
nas voliš…“ Dodala je: „Lepa si, Norma Džin.“ 
Izvadila je pudrijeru da bi mi napuderisala nos. 
„A još si lepša kad ti se nos ne sjaji…“

Norma Džin je zaplakala. Tada je spoznala da 
se može plakati i od sreće. Uznemirenost, zbunje-
nost, stidljivost i odvratnost bila su osećanja koja 
su obeležila čitav budući život Merilin Monro. U 
njima se sažimao rezultat godina njenog odrasta-
nja koje su ostavile neizbrisiv trag na nju.




