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Prolog

PREKO VODE,  
DO GOLIH BRDA

U nerad sam poveo vojnike
da sred mirisa trave devičanske

u ogledalu handžara
otkriju bolne rubove tela.

Miodrag Pavlović



Zraci letnjeg sunca vreli su poput sečiva neisko-
vanog mača, pogled je kratak, a nad ispucalom zemljom 
plešu lelujave prozirne utvare. 

Njena je kosa svetla i duga, ruke bele i tanke, i dok 
blago dodiruje površinu bistrog potoka, talasi joj se lome 
oko prstiju kao oko grančica mladog drveta. 

Njih desetorica nikad do tada ništa slično nisu videli: 
kaurske zemlje im se od samog dolaska čine kao čude-
sni vilajet pun neznanih lepota. Ipak, sve dok topla krv 
juri njihovim venama, neće prestati da ga krote vatrom 
i sabljama. 

Selim je stajao najbliže toj kaurskoj devojci što je svoje 
lepo lice umivala u hladnoj vodi potoka koji je presecao 
zeleni proplanak tu na zapadnoj granici carstva, s jeseni 
1386. godine od rođenja proroka Ješue. On je predvodnik 
izvidnice koja ima zadatak da o svemu šta vide u Lazare-
vim zemljama obaveštava prethodnicu padišahove velike 
vojske. Dosad im je išlo dobro: nisu naišli ni na jedan 
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I stegla.
Stajao je zbunjen u tih nekoliko trenutaka koji su 

usledili, a onda… Koža na njegovoj desnici poprimila je 
beskrvnu belu boju… Uplašeno je pokušao da se otrgne, 
ali nikad u životu nije osetio čvršći stisak. Tada se Selim, 
sin ubogog kožara iz Jedrena, izvidnik u prethodnici moć-
ne ordije emira Murata i ponizni Alahov sluga, zbunjeno 
zagleda u oči te devojke, i njihova neljudski plava boja 
toliko ga prestravi da mu se učinilo kako će mu bešika 
popustiti. To se odmah i dogodilo jer su kosti njegove 
desne šake počele da pucaju jedna po jedna…

Otvorio je usta da zavrišti, ali ih je ona prekrila svojom 
slobodnom šakom, i pritisla ga je toliko da je osetio kako 
će mu zdrobiti i vilicu i zube. Prislonila je usne tik uz 
njegovo levo uvo, mekim obrazom dodirujući njegovu 
grubu, od znoja rapavu kožu lica. 

„Kada si već došao ovamo da pljačkaš, pališ i siluješ… 
ti… agarensko pseto…“ rekla je, tečno, na jeziku njegovog 
naroda, „trebalo je da naučiš jedno…“, sad je već šaputala 
glasom koji u sebi nije imao ničega ljudskog, „…ova voda 
pripada meni.“

Začuo se potom zvuk pucanja kičme i kostiju, i Selim, 
ubica, silovatelj i palikuća, nije posle toga ništa više ose-
tio. Vazduh oko njega nije više bio živ i treperav, sunce 
više nije bilo nisko i oštro poput dušmanskog bodeža, a 
njene oči, blagi, ledenoplavi sjaj u njima – za njega više 
nije postojao. 

Kada ga je Naisa, kraljica rečnih duhova, pustila iz 
svoga smrtonosnog zagrljaja, beživotno telo predvod-
nika turske izvidnice samo je klonulo u potok. Ona je 
onda zakoračila napred a grupica Selimovih ljudi, koja je 

odred srpske vojske niti na bilo kakvu predstražu Lazare-
vih krajišnika. Za ovih nekoliko nedelja koliko tumaraju 
obodima zemlje nevernika, sakupili su dovoljno znanja o 
terenu i rasporedu srpske odbrane u ovome delu, a ujedno 
su i sebi, u nekoliko navrata, dali malo oduška – uživali u 
vatri, pljački i klanju… 

Međutim, ni u malim sebarskim naseobinama koje su 
poharali, niti u pojatama u kojima su zaticali uglavnom 
nemoćne starce, nisu imali sreću da nalete na jedan ovako 
očaravajući komadić lepote. Selim je zato, silazeći s konja, 
obliznuo ispucale usne, dok mu se u preponama požuda 
mešala sa zverinjim nagonom, i lagano počeo da prilazi 
devojci koja je, ništa ne sluteći, i dalje bila nadneta nad 
potok. Tek kada je zakoračio u plićak i poremetio mirnu 
površinu vode, ona je podigla glavu i pogledala ga. 

Bilo je kasno da bilo šta preduzme: stao je na nekoliko 
koraka od nje, čvrsto stežući zakrivljeni handžar, još uvek 
dobro zamašćem usirenom krvlju. Isprva ga je zbunilo to 
što se ona nije gotovo ni pomakla, samo je radoznalo zuri-
la u njega. Na tren ga je to podsetilo na detinjstvo, kada 
ga je deda učio da kolje jagnjad: isti tupi, zbunjeni pogled, 
ista nemogućnost da se shvati sopstvena zla sudbina.

Prišao je i nagnuo se ka njoj. Prstima jedne ruke prošao 
joj je kroz dugu kosu boje zlata, i na trenutak ostao zatečen 
lepotom njenoga lica, a drugom joj prineo nož pod grlo, 
osetivši istovremeno jako ali prijatno probadanje u stoma-
ku. Nije želeo odmah da je uzme, svakako ne dok ne počne 
da ga moli, i da vrišti, da ga preklinje da je ubije brzo…

Ali ona je tada uradila nešto neočekivano. 
Sklopila je svoju šaku oko njegove koja joj je držala 

sečivo pod grlom.
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je crna boja kože, užagrene žute oči i beli očnjaci među 
stisnutim usnama.

Ifrit, jedan od džina, obmanjivač, ubica, strvinar…
„Prilično si daleko od svoje pustinje, prinče“, reče Nai-

sa hladno.
„Baš kao i ti od svoga izvora…“
„Sve ove vode su moje, kao što sam i rekla tvome slugi 

pre nego što sam mu zdrobila kičmu.“ 
„Mi dolazimo, rečna kraljice“, zareža peščani demon, 

„s Amuratovom vojskom. Skriveni u ibricima s vodom, 
u kamiljem krznu, u pohlepi njegovih vezira…“

„Vi?“, nasmeja se vila. „Zar i tvoja braća, Ifrite? Alilat, 
Taif i Nasr?“

„Neka ljudi vode svoje svete ratove“, odgovori Ifrit. 
„Mi ćemo svoj.“

„Nema ničega svetog u tome što radite ti i tvoja jadna 
braća. A za rat ne brini, naći će se dovoljno čelika i vatre 
za sve vas…“

„Koga ti to braniš, Naisa?“, frknu besno demon. „Zemlju, 
vodu i goru što ti je darivao Bog koji te je odbacio?“

„Ja samo branim ovo malo vode i zemlje što mi pri-
pada. Manje ne mogu a za više ne znam. Snagu mi daje 
nada da će mi taj isti Bog, jednoga dana, kada ovaj svet 
ne bude ništa do prašina rasuta među zvezdama, pružiti 
ruke i oprostiti mi…“

„Oproštaj je za slabiće, kraljice… Dođi k nama, pri-
druži nam se i spoznaj svu snagu greha.“

„Ako si toliko snažan i moćan…“, na vilinim usnama 
opet zablista osmeh pun poruge, „ako si toliko ubeđen 
u to što govoriš, gospodaru pustinje, zašto ne zakoračiš 
preko? Pružiću ti zagrljaj vreliji od jutrošnjeg sunca.“

s druge obale reke videla sve što se dogodilo, samo je bez 
reči zurila u nju. Ono što ih je užasnulo više od prizora 
u kome nejaka devojka s lakoćom, golim rukama, lomi 
kičmu njihovom vođi, bilo je to što ovo neljudski lepo 
stvorenje nije ka njima zakoračilo gazeći kroz potok, već 
stupajući po njemu.

Jedan od akindžija tada se pribra, isuka sablju i zaurla 
u slavu Alaha, ali taj borbeni poklič iz vile izmami samo 
podrugljiv osmeh. Blesak čelika, njištanje konja, šumor 
letnjeg povetarca i užasnuti bespomoćni krici čuli su se 
još neko vreme, a onda se lenjo jesenje prepodne vrati u 
svoje usijano mrtvilo.

Naisa je sad opet sedela kraj potoka i prstima prela-
zila po njegovoj mirnoj površini. Dok je iza nje mirovao 
proplanak zaliven krvlju, prekriven truplima i pokidanim 
ljudskim udovima, tiho je pevušila:

Ajde, de-de… Ajde, de-de…
Onda se na suprotnoj obali potoka ukaza jedno crno 

obličje .
Ona podiže glavu i uputi mu ravnodušan pogled.
„Ne možeš preko vode, Ifrite. Ona nas deli od iskona… 

Vidiš kako su mrtvi oni koji su hteli drugačije?“
„Jel’ ovu igru voliš da igraš?“, začu se potmuli glas 

sličan režanju.
„Ovo je igra koju igram bolje od tebe. Ne izazivaj me.“
„U tvom odgovoru slutim gordost koja ti je i donela 

večiti usud. Mora da ti je lepo ovako? Da budeš večna 
kroz svet koji to nije.“

Podigla je glavu da ga bolje osmotri. Ličio je na čoveka 
odeven u široke, zlatom opervažene haljine i sa kapu-
ljačom preko glave. Ono što ga je činilo drugačijim bila 
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To je trajalo neznano koliko, a onda su i Ifritov lik i 
njegova senka počeli da bele, da bi na kraju nestali, isparili 
u vreo letnji dan, poput nekoliko kapi vode. Pred Naisi-
nim tužnim očima otvori se pogled ka ogolelim brdima u 
daljini, i ona vide svet uokviren plavetnilom neba. 

Negde iz daljine dopirao je glas dece, miris polena i 
tek ispečenog hleba, buka pijačnog dana, pesme u sla-
vu života i Boga koji ga je darovao… I mnoštvo drugih 
zvukova dopiralo je odasvud, a Naisa, opijena bistrinom, 
nije mogla da odredi da li to oni silaze niz gola brda ili 
puze preko livade izgažene konjskim kopitima, poprska-
ne krvlju, sažežene ognjem… Neka čudna opsena ukaza 
joj se pred očima, a te oči videle su rađanje sveta, blesak 
svetlosti, hladan odsjaj čelika, bojna koplja sa stegovima 
crvenim, crnim i zelenim…

Naisa obori glavu ne želeći da krene dalje kroz tu viziju.
„Ti i ne slutiš, peščani prinče…“ promrmlja tiho, kao 

da govori samoj sebi.
Zatim teškom mukom opet podiže pogled. Opsene više 

nije bilo, samo gola brda u daljini, nad njima nebo a iza 
njih sunce, visoko i nedostižno. 

„Postoje vode preko kojih ni ja ne mogu.“

Demon je sad zurio u nju, nepomično, sa druge strane 
potoka, kolebajući se.

„Hajde“, produži Naisa glasom u kojem se nazirao 
prizvuk prkosa i ogromne mržnje, „ovo je samo običan 
potočić…“ 

Ifrit je i dalje stajao nepomično, visoka statua od crno-
ga granita.

Naisa ga je odmeravala neko vreme a onda je ona zako-
račila prema njemu. Topli povetarac duvao je s juga i 
milovao joj pramenove duge kose. 

„Snaga koju crpeš iz krvi, otrova i obmane, i snaga 
koju daješ svojim smrtnim slugama, čineći da sebe vide 
kao bogove, da misle da im je sve dozvoljeno… iste su. 
I nisu dovoljne. Oni su i dalje“, ona nehajno pokaza iza 
sebe, na ono što je ostalo od turske izvidnice, „mekana 
gomila mesa. Slabi, večita hrana vremenu… A ovaj maleni 
potok – granica je koja nas deli. I koju ni ti, tako moćan 
i velik, preći ne možeš.“

Kada je stigla do ivice potoka, na korak-dva od njega, 
Ifrit učini nešto što nikad do tada nije uradio: ustuknu 
jedan korak.

„Reci mi“, nasmeši se ona blago, „kako je to biti…“
Ifrit ustuknu još jedan korak. Naisa stupi na drugu 

obalu potoka, tačno na mesto na kome je on stajao pre 
samo nekoliko trenutaka.

„…uplašen?“
Zurio je u nju nemoćno. Na njegovom unakaženom 

crnom licu mešali su se izrazi bola, besa i nemoći; neiz-
govorene pogrde zapele su mu u grlu dok su mu očnjaci 
škripali praćeni nerazgovetnim mrmljanjem.



Prvi deo

NAKOSTREŠENI  
ZMAJ

O kneževi pijani
što me sa bedema vrebate,
zar mislite: neće moj govor

dalje od lokve moje krvi?
Miodrag Pavlović

Lukava nedra pomračuju dušu moju. 
Srp izoštren žeti čuvstva. 

I meso truli od mnoštva zla mojih.
Nikon Jerusalimac, Povest tuđina i plenika



VILAJET

U vrelini dana.
U vrelini noći.
Kada slutnja dozreva, kada se telo budi…
U damarima.
Kada možeš osetiti…
U vrelini pokreta.
U vrelini trenutka.
Drhtaj.
Drhtaj.
Drhtaj.
Ne, ja nisam onaj koji misliš da jesam. Ja sam neznanac, 

putnik i bezbožnik.
Ne klanjam se krstu ni srpu mesečevom, nisam ni kau-

rin, ni Jevrejin, ni Agaren.
Ni istok ni zapad, ni zemlja ni more, nisam iskovan u 

vatri niti sačinjen od pene, nisam sazdan od rose, ni od 
praha. Nisam u rodu ni sa ljudima ni sa anđelima, ne 
boravim ni u ovom ni u onom svetu, ni u raju ni u paklu, 
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1.

U rano jutro tog jesenjeg dana pred kapijom Niške 
tvrđave pojavio se stranac.

Zastao je pred ulazom u grad, oklevajući da pređe dugi 
drveni most što visi na masivnom lancu od studenog 
gvožđa. Uočio je, iza visokog bedema, krovove zgrada 
posute crvenim crepovima ukroćenim bakrom i zelenim 
bršljanom, i krstove kako se uspinju ka nebu. Radosni 
zvuci dopirali su negde iza golotinje zidina, kao jauci – 
glasovi ljudi koji su za njega sad tek nejasne prilike, a onda 
ta graja prestade, iznenada, kao da je nije ni bilo. 

Najednom, razli se jek zvona, ispunjen lastama i vra-
nama, i on jasno može da ga čuje… Tamo, preko mosta, 
širi se i smanjuje grad, kao da diše, u ritmu koji mu zadaje 
taj zvuk naoštren poput bodeža.

DONG…
DONG…
DONG…
Ne brini, čućeš ga opet… kao da mu neko šapuće u uvo. 

Čućeš ga. Kad dođe čas. Zvono.

nisam pao ni iz edena ni iz rizvana, niti od Adamove loze 
poreklo vučem. Živim u mestu nasred pustinje, u predelu 
bez sledova senki.

Ako postoji vernik, nevernik i pustinjak – to sam ja. 
Ja sam pesak što curi ti između prstiju, vinski talog i 

vinotoča, zemlja i vazduh, voda i vatra, telo i duša.
Znanje i učenje, dobro i zlo, istina i laž, pobožnost i 

vera – to sam ja.
Oganj pakla s plamenim jezicima, da, raj, eden i hurija 

– to sam ja.
Ova zemlja i nebesa sa svima koje hrane, anđelima, 

melekima, džinima i ljudima…
To sam ja. 
Stojim ispod drveta sveta, očiju gladnih, hvatam u padu 

svaki list i čitam ime s njega.
Smrt. To sam ja.
I dok samujem ovde, na granici dva sveta, i gledam u 

duhove i ljude podjednako, osećam, duboko u utrobi…
U vrelini dana.
U vrelini noći.
U vrelini pokreta.
U vrelini trenutka.
Drhtaj.
Drhtaj.
Drhtaj.
I čujem, čujem…
Mladog princa Bajazita kako mi se obraća, glasom opo-

rim od srdžbe i vina:
„U kakvu si me ovo nedođiju doveo, dervišu?“
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On tako shvata da se već i ovde tačno zna kako je i zbog 
koga je goreo Pirot. 

Jedino mladi konjušar, u čijoj su štali ostavili konje, 
nema taj začuđeni i uplašeni izraz lica. 

Dok mu na dlan spušta bakrenjak s ukovanim znakom 
krsta, on ga pita:

„Kako mogu da dođem do gospodara?“
„Zar nisi i ti sam gospodar… gospodaru?“, nehajno će 

momak. „Dobro došao u Niš, Zmaju od Toplice.“
„Znaš na koga mislim, Gojko.“
„Sazidao je sebi novu kulu… naš gospodar“, reče 

konjušar i pokaza prstom na visoku kulu blizu istočne 
zidine, tik uz crkvu Svetog Prokopija. „Visočiju, tvrđu, 
lepšu… U njoj je po ceo dan i noć.“

„Šta radi tamo?“
„Šta? A šta bi gospodin Nenada mogao drugo? Broji 

novce.“
„Dobro. Najviša kula znači?“
„Polako, gospodaru Milane, ne ide to baš tako. Moraš 

prvo da se najaviš.“
„Da se najavim? A kod koga?“
„Kod kulskog kefalije.“
„O? Zar i to zvanje sad postoji u ovom gradu? Kako 

je započeo, vaš će se gospodar za koju godinu proglasiti 
i za cara.“

„Ne bi me iznenadilo… Dakle… prvo kod kulskog 
kefalije, pa kod gradskog kefalije. Gospodar jednako 
ponavlja kako ne želi da gubi vreme na prazne tlapnje… 
Mnogo ljudi svakodnevno prođe kroz grad. Malo njih je, 
smatra, vredno njegove pažnje.“

„A gde da nađem toga kulskog kefaliju?“

Prešao je most vodeći konja na povocu, dok je čelik na 
njemu zvečao, preteći, u ritmu zvona sa crkve: alke na veriž-
noj košulji, dugi mač, bojna sekira i lovački nož u srebrom 
ukrašenim koricama. Lanena košulja, koju je nosio preko 
verižnjače, bila je boje neba, baš kao i njegove oči, a duga 
griva smeđe kose padala mu je preko ramena, niz leđa, na 
koja je zabacio okrugli ratnički štit sa belim znakom Zmaja. 

On krenu kroz svetinu i buku pijačnog dana, mirno, 
bez glasa, nepoznat i nepozvan. Primećuje da se meštani i 
trgovci na konaku uklanjaju, kao i da hodočasnici posma-
traju i njega i njegove momke dvoumeći se nije li to ovoga 
jutra u drevni Konstantinov grad prispela družina palih 
anđela. Krste se krišom, da on ne primeti. 

Na dnu obzorja ostavio je grad koji gori, iza leđa – svetle 
planine i sve njihove tajne. Sada stupa u Niš, grad-riznicu, 
i prelazi drveni most spušten preko opkopa napunjenog 
vodom. Zastaje pred visokim drvenim vratima koja pre-
secaju metalne šine i koja su ovoga jutra širom otvorena. 
Stražaru pokazuje svoj pečatni prsten, i ovaj ga propušta 
na trg, mada bi ga i bez toga pustio, jer ga je prepoznao. 
Mnogi od ovih što sada bdiju na zidinama Niša nekad su 
bili krajišnici, i zajedno s njim branili granice nečega što 
se nekad nazivalo carstvom a sada je kneževina njegovoga 
kuma, Lazara Hrebeljanovića.

Momak na straži kraj gradske kapije što krije pogled 
pod širokim obodom metalnog šlema, ne usuđuje se da 
pridošlicu pogleda u oči: već je video lice i anđela i demo-
na. Samo se pomera u stranu, uz blagi naklon, odajući 
time poštovanje blagorodnijem od sebe. Isto sad čine i 
ljudi na trgu, i oni kod pijace, i oni kraj krčme… Čak i 
bludnice kao da zaziru od njega i njegovih momaka. 
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„Ovaj… ne“, zamuca on.
„To je loša navika, znaš…“, Toplica priđe stolu i podiže 

kuhinjski nož koji je kefalija koristio dok je obedovao. 
„Ko ljudima prečesto okreće leđa, uglavnom završava s 
nožem u njima.“

Kefalija pilji čas u bodež, čas u Toplicu, neodlučan šta 
da kaže.

„Ali, ne brini“, dodade Toplica pa zabode nož u sto. 
„To nije ni do leđa, ni do noža… Već do ljudske naravi.“

Kefalija oćuta na tren, zatim upita, naglašeno usrdnim 
glasom:

„Šta mogu da učinim za tebe… gospodaru?“
„Najavi me kod gospodina Nenade.“
Kefalija pokaza svom momku na vrata.
„Brzo… poteci…“
„Ne on…“, prekinu ga Toplica. „Ti. Idi me najavi kod 

gradskog kefalije.“
„Ja?“
„Šta bleneš? Hajde…“
Kulski kefalija obrisa usne ubrusom, pa izađe.
Toplica spazi kako ga Zaviša prati pogledom, dok je 

izlazio i peo se uz kulu, a na usnama mu igra jedva vidljiv 
osmejak.

Kuhinjski nož i dalje je stajao zaboden u drveni sto, 
poput stražara.

„U istoj onoj kuli“, pokaza konjušar opet. „Samo u 
prizemlju.“

Toplica klimnu glavom u znak zahvalnosti i krenu ka kuli. 
Kada prispe, naiđe na plećatog čoveka crne kose kako 

obeduje, sam, za velikim stolom od orahovine. Bio mu je 
okrenut leđima.

„Šta hoćeš?“, upita kulski kefalija između dva zalogaja, 
ne osvrćući se.

„Hoću kod gradskog kefalije.“
„Kojim poslom?“
„To se tebe ne tiče.“
Ne okrećući se i ne prestajući da žvaće, kulski kefalija 

izdade naređenje jednome od svojih ljudi koji su stajali 
kraj stola.

„Zaviša, objasni ovom trgovcu, ili šta god da je… da 
se sa mnom tako ne razgovara.“

Momak stoji, kruto, zuri u Toplicu, ali se ne pomera.
Kefalija prestade da jede.
„Šta sam ti rekao? Čuo si naređenje…“
„Gospodaru…“, uzvrati momak, „ja…“
„Šta zamuckuješ k’o slaboumnik? Udari mu dva dlana 

i izbaci ga napolje.“
Toplica pruži Zaviši svitak koji je nosio u kožnoj torbi 

zabačenoj na rame. Ovaj ga primi i spusti pred svog gos-
podara, uza samu zdelu s mesom i hlebom. Plećati čovek 
se trgnu kada na svitku ugleda crveni voštani pečat i na 
njemu knežev grb. Ustade i konačno se okrenu.

Brada mu se lako zatrese kad se suoči s Toplicom i 
njegovom pratnjom, ali se potrudi da ostane priseban.

„Uvek razgovaraš tako, leđima okrenut ljudima?“, upi-
ta ga Toplica.


