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Moja majka je govorila: svi imaju tajne. Zato nikad ne mozes stvarno
poznavati bilo koga drugog. Niti bilo kome verovati. Zbog toga nikad ne
mozes upoznati sebe. Nekad cak skrivamo tajne od sebe samih.

Dok sam odrastala, mislila sam da je to dobar savet, iako ga nisam
sasvim razumela. Ili moZda i jesam, pomalo. Deca imaju tajne. Izmislje-
ne prijatelje, sitnice zbog kojih upadaju u nevolje ako odrasli ikad sa-
znaju za njih.

Kasnije sam otkrila da je mama govorila iz licnog iskustva. I pitala
sam se da li me moZda nije samo spremala nego i programirala za potaj-
nost i nepoverljivost. Je li osecala da ¢u, kad odrastem, imati mracnije i
sramnije tajne nego sto su bilo cije druge? Tajne koje cu uglavnom uspe-
vati da sacuvam - cCak i od sebe same?






STEFANIN BLOG
HITNO!

Zdravo, mame!

Ovo ¢e biti drugacije od bilo kog teksta dosad. Ne vaznije, posto
sve ono §to se deSava sa naSom decom, njihova mrstenja i osmesi, prvi
koraci i prve reci, predstavlja ono $to je najvaznije na svetu.

Recimo samo da je ovaj tekst... krajnje hitan.

Moja najbolja prijateljica je nestala. Nema je ve¢ dva dana. Zove se
Emili Nelson. Kao $to znate, nikad ne imenujem prijatelje na blogu.
Ali sad, iz razloga koje ¢ete uskoro razumeti, opozivam (privremeno)
politiku stroge anonimnosti.

Moj sin Majls i Emilin sin Niki najbolji su drugari. Imaju pet godina.
Rodeni su u aprilu, tako da su obojica krenuli u $kolu nekoliko meseci
kasnije i malo su stariji od druge dece u razredu. Rekla bih i malo zreliji.
Majls i Niki su sve sto biste Zeleli da vase dete bude. Pristojni, iskreni,
dobri mali ljudi, $to su odlike koje - izvinite momci, ako neki momci
ovo Citaju — nisu toliko uobicajene kod decaka.

Decaci su pronasli jedan drugog u $koli. Emiliija smo se upoznale
dolaze¢i po njih posle skole. Retkost je da deca postanu prijatelji sa
decom prijateljice svoje mame, ili da mame postanu prijateljice sa ma-
mama prijatelja svoje dece. Ali ovog puta se sve uklopilo. Emili i ja
imale smo srece. Kao prvo, nismo bas najmlade mame. Dobile smo
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decu u srednjim tridesetim, kad nam je bioloski sat za trudnoc¢u ve¢
uveliko otkucavao.

Ponekad Majls i Niki smiSljaju male dramske komade i glume u
njima. Pustam decake da ih snimaju na mom telefonu, iako obi¢no
pazim koliko vremena dajem deci da trose na elektronske naprave $to
¢ine savremeno roditeljstvo tolikim izazovom. Jedan neverovatan skec
koji su napravili bio je detektivska prica, ,, Avanture Dika Jedinstvenog®.
Niki je bio detektiv, a Majls kriminalac.

Niki je rekao: ,,Ja sam Dik Jedinstveni, najpametniji detektiv na svetu.“

Majls je uzvratio: ,,Ja sam Majls Vilica, najopakiji kriminalac na
svetu.“ Majls je glumio kao zlikovac u viktorijanskoj melodrami, sa
dosta dubokih ho-ho-ho. Jurili su jedan drugog po nasem dvoristu, pre-
tvarajudi se da pucaju jedan na drugog (bez pistolja!) prstima. Bilo je
ocaravajuce.

Volela bih samo da je Majlsov tata - moj pokojni muz, Dejvis — mo-
gao da bude tu da to vidi!

Ponekad se pitam odakle Majlsu pozoris$ni talenat. Jednom sam gle-
dala kako Dejvis izvodi prezentaciju pred potencijalnim klijentima i
bila sam iznenadena koliko je bio nadahnut i dramati¢an. Sasvim lako
mogao je da bude jedan od onih trapavo $armantnih, privla¢nih mla-
dih glumaca s lepr§avom blistavom kosom. Sa mnom je bio drugaciji.
Vise onakav kakav zaista jeste, pretpostavljam. Tih, ljubazan, duho-
vit, promisljen — mada je imao neke veoma ¢vrste stavove, uglavnom
u vezi sa namestajem. Ali to je delovalo prirodno - uostalom, on je
bio uspesan dizajner i arhitekta.

Dejvis je bio pravi andeo. Osim jednom. Ili dvaput.

Niki je ispri¢ao da im je njegova mama pomogla sa idejom o Diku
Jedinstvenom. Emili voli detektivske price i trilere. Cita ih dok se vozi
Metro-Nort Zeleznicom do Menhetna kad ne mora da se priprema za
neki sastanak ili prezentaciju.

Pre nego $to se Majls rodio, ¢itala sam knjige. Sad s vremena na
vreme uzmem neko delo Virdzinije Vulfi proc¢itam nekoliko strana da
se podsetim ko sam bila - i ko, kako se nadam, i dalje jesam. Negde
ispod igraonica, $kolskih ruckova i ranog odlaska na spavanje je mlada
zena koja je zivela u gradu Njujorku i radila u ¢asopisu. Osoba §to je
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imala prijatelje i izlazila na ru¢ak vikendom. Niko od tih prijatelja
nema decu, niko se nije preselio u predgrade. Izgubili smo kontakt.

Emilin omiljeni pisac je Patri$a Hajsmit. Mogu da razumem zasto
Emili voli njene knjige - one su toliko zanimljive da ih ne mozete ispu-
stiti iz ruku. Ali su previse uznemirujuce. Glavni lik je obi¢no ubica,
seksualni manijak ili neduzna osoba koja se trudi da ne bude ubijena. U
onoj koju sam ¢itala radilo se o dvojici tipova $to su se upoznali u vozu.
Dogovorili su se da obojica ubiju nekog kao uslugu onom drugom.

Nastojala sam da mi se knjiga dopadne, ali je nisam zavrsila. Mada
sam, kad me je Emili pitala, rekla da me je odusevila.

Sledeci put kad sam otisla kod nje kuci gledale smo na DVD-ju film
koji je Hi¢kok rezirao po toj knjizi. Isprva sam brinula: Sta ako Emili
bude htela da pri¢a po ¢emu se film razlikuje od knjige? Ali film me je
veoma zainteresovao. Jedna scena sa vrteskom koja se otela kontroli
bila je gotovo previse strasna za gledanje.

Emili i ja sedele smo na suprotnim krajevima masivnog kauca u
njenom dnevnom boravku, opruzenih nogu, sa flasom dobrog vina na
stoci¢u za kafu. Kad me je videla kako gledam scenu sa vrteSkom kroz
razmaknute prste, osmehnula se i podigla palac. Dopalo joj se §to sam
se uplasila.

Nisam mogla da ne mislim: Sta kad bi Majls bio na toj vrtesci?

Po zavrsetku filma upitala sam Emili: ,,Misli$ li da bi ljudi u stvar-
nosti ikad radili tako nesto?“

Emili se nasmejala. ,Mila Stefani. Bila bi zapanjena $ta su ljudi spre-
mni da urade. Ono $to nikad ne bi priznali nikom - ¢ak ni sebi samima.“

Htela sam da joj kazem kako nisam tako mila kao $to ona misli. I
ja sam radila nesto lose. Ali bila sam previSe uznemirena da govorim.
Zvucala je veoma sli¢no kao moja majka.

Majke znaju kako je tesko dobro spavati no¢u a da vam se po glavi
ne motaju zastradujuce price. Uvek sam obecavala Emili da ¢u pro¢i-
tati jos knjiga Hajsmitove. Ali sad sam pozelela da nisam pro¢itala ni
ovu. Jedna ubicina Zrtva bila je Zena onog drugog tipa.

A kad vasa najbolja prijateljica nestane, to nije pri¢a na kojoj zelite
da se zadrzavate. Ne radi se o tome da mislim da bi Emilin muz, Son,
nju povredio. Ali njih dvoje su o¢igledno imali problema. U kom braku
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ih nema? A Son nije ba$ moja omiljena osoba. Ali on je (mislim) u su-
$tini pristojan momak.

Majls i Niki su u istom predskolskom odeljenju odli¢ne drzavne
$kole o kojoj sam mnogo puta pisala u ovom blogu. To nije $kola u na-
$0j opstini, koja ima problema sa finansiranjem zbog toga $to (sve sta-
rije) lokalno stanovnistvo nije usvojilo $kolski budzet, nego bolja skola
u susednoj opstini, nedaleko od granice Njujorka sa Konektikatom.

Zbog propisa o zonama nasa deca ne mogu da se voze $kolskim au-
tobusom. Emili i ja vozimo decake ujutru. Ja dolazim po Majlsa sva-
kog dana. Emili petkom radi pola dana, tako da moze do¢i po Nikija
u 8kolu, i ona i ja ¢esto radimo Stosta zabavno sa decacima - jedemo
hamburgere ili igramo mini-golf — u petak po podne. Njena kuca je na
samo deset minuta voznje od moje. Prakti¢no smo komsinice.

Volim da idem kod Emili, da se opruzim na njenom kaucu, da
razgovaramo i pijemo vino, pri ¢emu jedna od nas ustaje svaki ¢as da
obide decake. Volim to kako joj se pomeraju ruke dok govori i kako
se odrazava svetlost s njenog divnog prstena od dijamanata i safira.
Mnogo razgovaramo o maj¢instvu. Nikad se ne deSava da nemamo Sta
da kazemo. Toliko je uzbudljivo imati pravu prijateljicu da ponekad
zaboravim koliko sam usamljena bila pre nego $to smo se upoznale.

Ostalih dana u nedelji Alison, koja povremeno radi kod Emili kao
dadilja, dolazi po Nikija posle skole. Emilin muz, Son, radi dokasno
na Vol stritu. Emili i Niki su sre¢ni ako Son ikad stigne ku¢i na vreme
da zajedno veceraju. U retkim prilikama kad Alison javi da ne moze
dodi jer je bolesna, Emili mi posalje SMS, pa usko¢im. Decaci dodu
kod mene, dok Emili ne stigne kudi.

Otprilike jednom mese¢no Emili ostaje dokasno na poslu. A dva
ili mozda tri puta u mesec dana mora da bude izvan grada preko no¢i.

Kao ovog puta. Pre nego $to je nestala.

Emili radi u odeljenju za odnose sa javnos¢u u velikoj modnoj ku¢i
na Menhetnu ¢iji sam naziv takode vodila racuna da ne pomenem.
Zapravo, ona je direktorka odeljenja za odnose sa javno$¢u u veoma
poznatoj modnoj kuéi. Pokusavam da budem savesna $to se ti¢e na-
ziva firmi u blogu zbog toga $to je u pitanju poverenje, a i zato $to je
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nabrajanje imena toliko odbojno. Iz tog razloga sam se oduprla i pri-
hvatanju reklama na svom blogu.

Cak i kad kasni, ili je na sastanku, Emili mi posalje SMS na svakih
nekoliko sati. Pozove me ¢im ima neki slobodan minut. Ona je takva
vrsta majke. Ne preterano brizna, niti majka $to Zeli sve da kontrolise,
niti bilo koji od onih opisa kakav drustvo koristi da nam sudi i kaznjava
nas $to volimo svoju decu.

Kad se Emili vrati ku¢i iz grada, uvek dode sa stanice da preuzme
Nikija. Moram je podsecati da postuje ogranicenja brzine. Kad njen
voz kasni, ona mi Salje poruku. Uvek! Na kojoj je stanici i kad oc¢ekuje
da ¢e dodi, sve dok joj ne uzvratim porukom: NE BRINI, DECACI SU
DOBRO, NEMOJ DA ZURIS, BUDI OBAZRIVA NA PUTU.

Progla su dva dana otkako se nije pojavila niti mi se javila, a nije
uzvratila ni na moje poruke i pozive. Nesto strasno se dogodilo. Ona
je nestala. Nemam pojma gde je.

Mame, zvu¢ili da je Emili ona vrsta majke koja bi ostavila svoje dete
i nestala na dva dana a da ne posalje poruku ili pozove, i da ne odgo-
vori na moje poruke i pozive? Dali je sve u redu? Ozbiljno?

Dobro, sad moram da idem. Namirisala sam da kolaci¢i posuti ¢o-
koladom gore u rerni. Uskoro sledi jos.

Volim vas,
Stefani

11
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GDE SADA ZIVIMO

Zdravo, mame!

Dosad sam pokusavala da ne pomenem ime naseg gradica. Privat-
nost je tako dragocena - a u poslednje vreme ima je tako malo. Ne na-
meravam da zvu¢im paranoi¢no, ali, ¢ak i u gradi¢ima kao $to je nas,
mozda na vas motre skrivene kamere da vide koju marku paradajza u
limenci kupujete. Narocito u nasem gradic¢u. Ljudi pretpostavljaju da
je ovo bogato mesto jer je u tom delu Konektikata, ali ono uopste nije
toliko bogato. Emili i Son imaju novca. Ja imam dovoljno za zivot od
onoga $to mi je muz ostavio, $to je jo$ jedan razlog zbog kog mogu da
piSem blog a da ga ne pretvorim u posao.

Ali zbog toga $to je Emilin nestanak sve promenio, i zato $to ju je
neko ko zivi blizu nas mozda video, i posto sam vrlo napeta, ose¢am
potrebu da otkrijem da je to Vorfild. Vorfild u Konektikatu. Udaljen je
otprilike dva sata voznje Metro-Nort Zeleznicom od Menhetna.

Ljudi ovakva mesta nazivaju predgradima, ali ja sam odrasla u pred-
gradima, a Zivela u gradu, tako da je meni ono uvek delovalo kao selo.
Pisala sam kako je Dejvis morao da me dovuce ovamo iz grada, dok
sam ja vriStala i otimala se. Utrosila sam godine da se izvucem iz pred-
grada. Pisala sam i kako sam se zaljubila u seoski Zivot, kako je izvanre-
dan osecaj probuditi se dok sunce prodire u seosku ku¢u kolonijalnog
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stila koju je Dejvis obnovio a da nije Zrtvovao nista od njenih starih de-
talja, i kako volim da pijem ¢aj dok masina za dugu (neka vrsta prizme
koju stavljate u prozor), vencani poklon mog brata Krisa, razbacuje
svetlost po celoj kuhinji.

Majls i ja obozavamo ovo mesto. Ili sam ga u svakom slucaju ra-
nije obozavala.

Do danas, kada ose¢am toliku strepnju zbog Emili da svi — mame u
$koli, ljubazna Morin u posti, klinac $to dostavlja namirnice iz radnje
- izgledaju zlokobno, kao u onim horor filmovima u kojima su svi u
gradi¢u pripadnici nekog kulta ili zombiji. Pitala sam nekoliko kom-
$ija, sa glumljenom lezerno$cu, da li su videli Emili negde u blizini, a
oni su odre¢no odmahnuli glavom. Jesam li samo umislila da su me
¢udno gledali? Sad vi, mame, mozete stvarno da vidite koliko je ova
situacija izludujuca.

Mame, oprostite mi. Rastrojena sam i samo brbljam, kao i obi¢no.

TREBALO JE OVO DA OBJAVIM RANIJE!

Emili je visoka oko sto sedamdeset. Ima plavu kosu sa tamnim pra-
menovima (nikad je nisam pitala da li su oni prirodni) i tamnosmede
o¢i. Teska je verovatno nekih pedeset pet kilograma. Ali to je samo
procena. Ne pitate prijatelje za tako nesto. Koliko si visok? Koliko si
tezak? Mada znam neke muskarce koji misle da Zene nikad ne pricaju
ni o ¢emu drugom. Ona ima Cetrdeset jednu godinu, ali izgleda kao
da joj je najvise trideset pet.

Ima tamni mladez ispod desnog oka. Primetila sam ga tek kad me je
pitala da li bi trebalo da ga hirurski ukloni. Rekla sam joj da ne bi tre-
balo to da radi, da izgleda bas lepo i da su Zene na francuskom dvoru
(tako sam procitala) slikale sebi te ,,belege lepote®

Emili uvek koristi parfem za koji pretpostavljam da biste mogli re¢i
kako je njen karakteristi¢ni miris. Rekla mi je da su ga italijanske kalu-
derice proizvele od Jjiljana i jorgovana. Ona ga narucuje iz Firence. To
mi se svida kod Emili, sve te elegantne, sofisticirane sitnice koje zna, a
meni nikad ne bi ni pale na pamet.

Ja nikad ne koristim parfem. Uvek sam smatrala da je pomalo od-
bojno kad Zene miri$u na cvece ili zagine. Sta skrivaju? Kakvu poruku
salju? Ali dopada mi se Emilin parfem. Svida mi se §to stalno mogu
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da ga razaznam medu drugim mirisima u okolini, ili kad je ona bila u
prostoriji. Mogu da namiriSem njen parfem u Nikijevoj kosi nakon $to
gaje onadrzala u narudju i ¢vrsto grlila. Ponudila mi je da i sama pro-
bam da koristim taj parfem, ali to je delovalo previ$e uvrnuto, previse
intimno, da nas dve miriSemo kao neke jezive bliznakinje po aromi.

Ona uvek nosi prsten od dijamanata i safira koji joj je Son poklo-
nio kad su se verili. A po$to mnogo mrda rukama kad prica, ja mislim
o prstenu kao o svetlucavom stvorenju sa sopstvenim Zivotom, poput
Zvoncice koja leti ispred Petra Pana i izgubljenih decaka.

Emili ima tetovazu: jednu od onih delikatnih narukvica poput
krune od trnja oko desnog ¢lanka na ruci. To me je iznenadilo. Ona
ne izgleda kao neko ko bi se tetovirao — pogotovo ne kao neko $to bi
izabrao tetovazu koja se ne moze sakriti kad nema duge rukave. Prvo
sam mislila da je to neka fora iz sveta modne industrije, ali, kad sam
osetila da je ve¢ dovoljno dobro poznajem, upitala sam je i Emili mi
je odgovorila: ,, A, to. Tetovirala sam se kad sam bila mlada i divlja.”

Ja sam dodala: ,,Svi smo bili mladi i divlji. Nekad.“

Bio je dobar osecaj re¢i nesto $to nikad ne bih mogla da kazem
muzu. Da me je on pitao $ta podrazumevam pod divlji, a ja mu to re-
kla, Zivot kakav smo poznavali bi se okoncao. Naravno, taj Zivot se io-
nako okoncao. Istina ima svoj nac¢in da se pojavi.

Cekajte. Zvoni telefon. Mozda je to Emili! Uskoro sledi jos.

Volim vas,
Stefani

14
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MALE USLUGE

Zdravo, mame!

To nije bila Emili na telefonu. Bio je to automatski poziv kojim mi
je saopsteno da sam dobila besplatno putovanje na Karibe.

Gde sam stala? A, da.

Proslog leta, dok smo se suncale pored opstinskog bazena, a decaci
se brckali u delu za bebe, Emili je rekla: ,,Uvek trazim usluge od tebe,
Stefani. I veoma sam ti zahvalna. Ali mogu li da te zamolim samo za jos
jednu? Mozes li da se brine$ o Nikiju da Son i ja mozemo da otputu-
jemo za vikend, za Sonov rodendan, do brvnare mojih roditelja?“ Emili
to stalno naziva ,,brvnaroms ali ja zamisljam da je vikendica njenih ro-
ditelja na obali jezera u Severnom Miciganu malo luksuznija od toga.
,,Bila sam prenerazena $to je Son pristao, i ho¢u da ovo osiguram pre
nego §to se predomisli.”

Naravno da sam pristala. Znala sam koliki je za nju problem da
izmami Sona iz njegove kancelarije.

»Pod jednim uslovom®, rekla sam.

,»Sta god pozelis*, odgovorila je ona. ,Samo reci.”

»Moze$ li da mi namaze$ uljem za sunc¢anje ovo mesto na ledima
koje ne mogu da dohvatim.“
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»Vrlo rado.“ Emili se nasmejala. Dok sam osecala njenu sitnu snaznu
$aku kako utrljava ulje u moju kozu, setila sam se koliko je bilo zabavno
i¢i na plazu sa prijateljicama dok sam bila u srednjoj skoli!

Za vikend kad su Emili i Son otputovali, Majls, Niki i ja odli¢no smo
se proveli. Bazen, park i hamburgeri sa povréem na rostilju.

Emili i ja smo prijateljice ve¢ godinu dana, otkad su se nasi decaci
upoznali u predskolskoj ustanovi. Ovde je njena slika koju sam snimila
u zabavnom parku ,,Siks flegs, mada na njoj ne mozete da je vidite
previse dobro. To je selfi nas ¢etvoro, de¢aka i mama. Na skeneru sam
uklonila decake sa slike. Znate da imam ¢vrste stavove o postavljanju
slika dece na blog.

Ne znam kakvu je ode¢u imala na sebi na dan kad je nestala. Nisam
je videla kad je dovela Nikija u skolu. Tog dana je malo kasnila. Obi¢no
autobusi dodu i dovedu svu decu odjednom. Ucitelji vode rac¢una o
mnogo ¢emu, docekuju decu, uvode ih u skolu. Ne krivim ih $to nisu
obratili paznju $ta je Emili imala na sebi i da li je izgledala uobicajeno
vedro ili je na bilo koji nacin bila nervozna i napeta.

Verovatno je Emili izgledala kao i uvek kad ide u kancelariju: kao
direktorka u modnoj ku¢i (ona dobija markiranu ode¢u s ogromnim
popustom) koja je krenula u grad. Tog jutra pozvala me je rano:

»Molim te, Stefani, potrebna mi je tvoja pomo¢. Ponovo. Na poslu je
iskrslo nesto hitno i moram da ostanem dokasno. Alison ima ¢as. Mozes li
ti da preuzmes Nikija iz $kole? Do¢i ¢u po njega uvece, najkasnije u devet.”

Se¢am se da sam se upitala: Sta se smatra ,,hitnim“ u modnoj indu-
striji? Rupice za dugmad su premale? Neko je usio rajsferslus naopacke?

Odgovorila sam: ,,Naravno. Vrlo sam sre¢na §to mogu da ti u¢inim
uslugu.

Mala usluga. Ona vrsta male usluge koju mi mame ¢inimo jedne
drugima sve vreme. Decaci ¢e biti odusevljeni. Prilicno sam sigurna
da se se¢am kako sam pitala Emili Zeli li da Niki prespava kod mene.
I prili¢no sam sigurna da je ona rekla: ,,Ne, hvala. Zelela je da ga vidi
na kraju napornog dana, ¢ak i ako on ve¢ spava.

Dosla sam po Nikija i Majlsa posle $kole. Bili su presre¢ni. Njih dvo-
jica vole jedan drugog poput kuci¢a. Vise nego $to se medusobno vole
braca, koja se svadaju i tuku.
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Lepo su se igrali u sobi mog sina i na ljuljaskama, gde sam mogla da
ih vidim s prozora. Napravila sam im veceru. Imali smo zdrav obrok.
Kao $to znate, ja sam vegetarijanac, ali Niki je hteo da jede samo ham-
burgere, pa sam to i spremila. Ne mogu da nabrojim koliko puta sam
pisala na blogu o tome koliko se trudim da uravnotezim nutritivno
vredne namirnice sa onim $to ¢e njih dvojica zaista pojesti. Decaci su
razgovarali o dogadaju u $koli: jednog decaka poslali su kod direktora
jer nije slusao uciteljicu ¢ak ni nakon sto je dobio predah da se odmori.

Bilo je ve¢ kasno. Emili nije pozvala, $to je izgledalo ¢udno. Po-
slala sam joj SMS, a ona nije odgovorila. Sto je izgledalo jos$ ¢udnije.

U redu, pomenula je da je u pitanju nesto hitno. Mozda se nesto do-
godilo u fabrici u jednoj od zemalja u kojima se proizvodi odec¢a. Koju
$iju robovi, po mom utisku, ali to se nikad ne sme pominjati. Mozda
je doslo do jos jednog skandala sa njenim Sefom Denisom, koji je ve¢
imao neke dobro poznate i dokazane slucajeve zlostavljanja. Emili mora
da otkloni neku ozbiljnu $tetu. Mozda je na sastanku i ne moze da se
izvuce. Mozda je negde gde nema signala za mobilni telefon. Mozda
je izgubila punjac za telefon.

Da poznajete Emili, znali biste da je malo verovatno da bi ona izgu-
bila punja¢. Ili da ne bi pronasla nacin da pozove i proveri kako je Niki.
Mi mame smo toliko naviknute da budemo u kontaktu. Znate kakav
je osecaj kad morate da dodete do nekog. To je kao da ste opsednuti.
Stalno zovete, Saljete poruke i pokusavate da se obuzdate kako ne biste
ponovo zvali i slali poruke, jer ste upravo zvali i slali poruku.

Moji pozivi su svaki put bivali preusmereni na glasovnu postu. Cula
sam Emilin ,,profesionalni“ glas — kocoperan, jasan, vrlo poslovan.
»Zdravo, dobili ste Emili Nelson. Molim vas da ostavite kratku poruku
i ja ¢u vam se javiti ¢im budem u moguénosti. Cujemo se uskoro!

»Emili, to sam ja! Stefani! Pozovi me!“

Doslo je vreme da decaci idu na spavanje. Emili jo$ nije pozvala.
Ovo se nikad nije dogodilo. Stomak je poc¢eo da mi titra od straha. Za-
pravo uzasa. Ali nisam Zzelela da klinci to shvate, narocito Niki.

Ne mogu vi$e da piSem, mame. Jednostavno sam previse uzrujana.

Volim vas,
Stefani
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DUHOVI PROSLOSTI

Zdravo, mame!

Sve se secate koliko cesto sam pisala na blogu o tome kako nisam
dopustila da Majls vidi koliko sam bila pogodena bolom kad je njegov
tata, Dejvis, poginuo u saobrac¢ajnoj nesre¢i sa mojim bratom, Krisom.

Bilo je divno letnje subotnje popodne. Dejvis je izgubio kontrolu
nad na$im kamarom i udarili su u drvo. Citav na$ svet promenio se u
minutu.

Izgubila sam jedine muskarce koji su mi ikad bili vazni, izuzev mog
tate, koji je umro kad sam imala osamnaest godina. A moj sin je izgu-
bio oca i voljenog ujaka.

Majls je imao samo dve godine, ali mogao je da oseti moj bol. Mo-
rala sam da budem jaka zbog njega i da se ne raspadnem dok ne zaspi.
Na osnovu toga mogli biste re¢i da sam bila dobro (ako se to moze na-
zvati dobrim) pripremljena da ne odlepim pre nego $to decaci zaspe i
ne dopustim im da bilo §ta posumnjaju.

Nakon §to sam ih smestila u krevet, popila sam jo$ jednu ¢asu vina
da umirim Zivce. Sutra ujutru probudila sam se sa glavoboljom, ali sam
se ponasala kao da je sve u redu. Pomogla sam decacima da se obuku.
Koristilo je sto je Niki cesto spavao kod nas, pa sve to nije izgledalo
¢udno. Niki i Majls su otprilike istog rasta, tako da Niki moze da nosi



Milo za drago

Majlsovu odecu. To je bio drugi nacin da znam da je Emili nameravala
da dode po Nikija prosle noci: uvek je slala rezervnu odecu za njega
kad je on trebalo da no¢i kod nas.

Emili jos$ nije pozvala. Blizila sam se stanju potpune panike. Ruke
sumi se toliko tresle da su se, kad sam sipala deci pahuljice za dorucak,
zrna prosula svuda po kuhinjskom stolu i podu. Mislim da mi Dejvis
nikad nije toliko nedostajao — neko da mi pomogne, posavetuje me,
umiri me.

Odlucila sam da odvedem klince u skolu i onda pokusam da smislim
$ta dalje. Nisam znala koga da zovem. Znala sam da je Son - Emilin muz,
Nikijev tata — negde u Evropi, ali nisam imala broj njegovog mobilnog.

Mogu da ¢ujem kako sve mame koje ovo ¢itaju misle da sam prekr-
$ila sopstvena pravila. NIKAD NE VODITE DRUGO DETE U IGRA-
ONICU BEZ DODATNIH KONTAKT INFORMACIJA! Brojeva tele-
fona oba roditelja kod kuce i na poslu, kao i brojeva mobilnih telefona.
Kontakt informacija bliskog rodaka ili nekog ovlas¢enog da odlucuje
u slucaju da se jave zdravstveni problemi. Imena i broja telefona osobe
koja detetu pruza zdravstvene usluge.

Imala sam broj dadilje Alison. Ona je odgovorna osoba. Verujem
joj, iako znate da brinem zbog dece koju odgajaju dadilje. Alison je
objasnila kako joj je Emili javila da ¢e Niki prespavati kod Majlsa. Do-
bre vesti! Nisam pitala koliko je Emili rekla da ¢e se on zadrzati. Plasila
sam se da bi to ucinilo da delujem... kao da nisam pribrana, a vi znate
kako smo mi mame osetljive na pitanja kompetencije.

Vi, mame, pomisli¢ete kako nisam samo neodgovorna nego i luda
jer nisam uzela broje telefona Nikijevog tate. Nema izgovora. Mogu
samo da vas zamolim da mi ne sudite.

Kad sam ostavila klince u $koli, rekla sam gospodi Keri, njihovoj
izvrsnoj uciteljici u predskolskom, da su klinci spavali kod mene. Imala
sam sulud osecaj, kao da bih uvalila Emili u nevolju ako bih ispricala
da se nije vratila i da nije zvala. Kao da... kao da je prijavljujem. Opanj-
kavam je da je los$a mama.

Ispricala sam kako nisam mogla da dobijem Emili, ali da sam si-
gurna da je sve u redu. Mora da se nismo dobro razumele po pitanju
koliko ¢e Niki ostati kod mene. Ali za svaki slucaj, da li bi $kola mogla
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da mi da broj mobilnog njegovog tate, Sona? Gospoda Keri je rekla
da je Emili pomenula kako ¢e njen suprug zbog posla boraviti neko-
liko dana u Londonu.

Ja se dopadam Majlsovim uciteljicama. Sve one prate moj blog.
Cene to $to pozitivno pisem o $koli i $to im cesto $aljem veliku ljubav
i zagrljaje zbog divnog posla koji obavljaju s naom decom.

Gospoda Keri mi je dala Sonov broj. Ali mogla sam da vidim (preko
telefona) da me gleda s pomalo nepoverljivim izrazom lica. Rekla sam
sebi da sam paranoi¢na, opet, i da ona pokusava da deluje brizno, ali
ne i zabrinuto. Da pokusava da ne presuduje.

Osetila sam se bolje $to imam Sonov broj. Trebalo je da ga odmah
pozovem. Ne znam za$to nisam.

Pozvala sam Emilinu firmu u gradu.

»Denis Najlon®. Eto. Obelodanila sam to. Za mene, i mnoge od vas
mama, ,,Denis Najlon“ je ono $to su ,, Dior*ili ,,Sanel* bili za nase mame.
Nepristupacni, svemocni, nedostizni modni bog.

Zatrazila sam od mladog ¢oveka $to se javio na telefon (svi koji
rade tamo osim Emili prakti¢no su deca) da me spoji sa kancelarijom
Emili Nelson. Njena pomo¢nica, Valeri, upitala me je po hiljaditi put
ko sam tacno ja. U redu, shvatila sam. Valeri me nikad nije srela. Ali
poznaje li ona bas toliko Stefani u zZivotu? Da li ih Emili poznaje bas
toliko mnogo?

Objasnila sam da sam mama Nikijevog najboljeg prijatelja. Valeri
je rekla da joj je Zao, ali Emili je nakratko izasla iz kancelarije. Ja sam
odgovorila da je meni zao. Niki je prosle no¢i spavao u mojoj kuci, a
Emili nije dola po njega. Ima li nekog sa kim mogu da razgovaram?
Mislila sam kako bi svaka mama trebalo da ima svoju Valeri. Pomo¢-
nicu! Postoji toliko toga $to mi radimo - toliko toga oko ¢ega nam je
potrebna pomo¢.

Dejvis je imao dvoje pomocnika, Evana i Anitu. Talentovane mlade
dizajnere. Ponekad se ose¢am kao da sam ja jedina osoba na svetu
bez pomo¢nika. Salim se, naravno. Mi imamo toliko vise nego ve¢ina
ljudi, ali ipak...

Mogla sam da zaklju¢im da nesto nije u redu. Valeri je naglasila da
¢e me neko odmah pozvati. Ali niko nikad nije pozvao.
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