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Sinfonia

Plamen. Tako pamtim Antonija Vivaldija — plamen njegove
ride kose, plamen sveca §to je istrajno svetlucao oko njega dok
je komponovao kasno nocu, vatra koju bi u ognjistu zapalio
po hladnoj, mra¢noj zimi, crvenonarandzasti odsjaj $to mu
obasjava nagu kozu, strast s kojom je svirao violinu, takva
strast da se ne bih iznenadila ni da su zaplamsali i Zice i gudalo.

Muzika je jedinstvena strast; ona obuhvata, proZima, opse-
da. Deliti tu strast s jo§ nekim bi¢em znaci uvecati je, stvoriti
bliskost kakvoj nista nije nalik.

Vivaldi je u moj Zivot uneo vatru, strast, vrelinu. Postoja-
lo je vreme kad sam - bez njega - bila sledena; kad sam bila
kao le$ sahranjen u grob od leda.

A sad kad ga nema, svet je opet hladan. Ipak, Vivaldi nije
nestao zauvek. Zivi u muzici koju je napisao i u mojim uspo-
menama. Ali sa zadovoljstvom koje donosi se¢anje uvek, ¢ini
se, dolazi i bol; a ako sam nes$to naucila Zive¢i u Veneciji - u
ovom divnom, neuporedivom gradu vode i maski i obmane
- onda je to ¢injenica da i zadovoljstvo i bol moramo prozi-
veti najbolje §to umemo.
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PRVO POGLAVLJE

M aestro

Gondola je ne¢ujno sekla tamnu vodu kanala. Moj unajmlje-
ni gondolijer primaknuo je camac tik uza zid jedne zgrade
duz vodenog puta da bi propustio drugi ¢amac.

,Cao, Luka!“, doviknuo je drugom gondolijeru, a glas mu
je odjeknuo usred uzanog kamenog kanala, pa sam se trgla.

Navukla sam kapulja¢u jo$ vise na lice ne bih li ga sakri-
la dok smo prolazili pored druge gondole.

Priblizili smo se mostu i opazila sam kamene stepenice
$to su vodile do ulice - one ulice. ,Stanite®, rekla sam glasom
koji je prigusila kapuljaca. ,Izaci ¢u ovde, per favore.”

Gondolijer je poslusao, privukao camac stepenistu i staja-
listu kako bih mogla da podignem skutove haljine i izadem,
pa pruzio ruku da mi pomogne. Stavila sam mu nekoliko
nov¢ica na dlan, na $ta je klimnuo glavom. ,,Grazie, signori-
na. Buona notte.”

Krenula sam niz ulicu zagledajuci kuce, trazeci onu gde je,
pricalo se, stanovao ¢ovek kome sam se uputila. Presla sam
most preko jo$ jednog malog kanala u kojem je voda izgle-
dala dovoljno duboka da proguta i moje tajne i mene i da ni
od njih ni od mene ne ostane ni traga.
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Nasla sam je odmah iza mosta. Udahnula sam duboko,
rasterujuci poslednje tragove svoje napetosti, otvorila vrata
i bez kucanja smelo zakoracila u ku¢u.

Nevelika prostorija u koju sam usla delovala je jo§ manja
zbog nereda. Na nekoliko koraka ispred mene nalazio se sto
prekriven listovima pergamenta od kojih su neki bili ispi-
sani, neki prazni, a mnogi s notnim zapisima. Uz jedan zid
stajalo je klavicembalo, jedva vidljivo ispod gomile papira.
U prostoriji sam zapazila tri kutije za instrumente; svaka je
delovala dovoljno velika da u nju stane violina ili mozda viola
d’amore. Upaljena svetiljka stajala je na stolu medu papiri-
ma, a jo$ jedna na pisacem stolu uza zid meni zdesna. Te dve
svetiljke, uz vatru $to je u ognjistu, meni sleva, lagano gasnu-
la, bile su jedini izvori svetlosti u mra¢noj prostoriji.

Za pisa¢im stolom, povijen nad listom pergamenta, s
perom u ruci, sedeo je muskarac u naizgled iznoSenom sve-
$tenickom ruhu. Podigao je pogled, iznenaden, i tada sam
prvi put mogla dobro da ga pogledam. Imao je kosu crvenu
poput Zara u ognjistu i krupne tamne oc¢i, koje su se, kad me
je opazio, zaustavile na mom licu, suzene od gneva nakon
kojeg je usledila zbunjenost. Po onom $to sam ranije ¢ula,
imao je tek trideset i koju godinu, ali je usled bolesti u detinj-
stvu i — ili sam makar ja tako pretpostavljala — nevolja koji-
ma ga je zivot izlozZio, imao drzanje starijeg ¢oveka. No ispod
donekle ispijenog izgleda postojala je iskra Zivahnosti, vatre,
zbog koje je ipak delovao privla¢no.

,Ko ste vi? Sta hocete?*; upitao je mrteci se dok je usta-
jao sa stolice.

Zakoracila sam napred sklanjajuci kapuljacu s lica. ,, Tra-
7im maestra Antonija Vivaldija“, odvratila sam.,,Coveka koga
zovu il Prete Rosso.“ Ridokosi Svestenik.
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»Hm" frknuo je prezrivo. ,Nasli ste ga, mada ne znam
zasluzujem li da me vise nazivaju maestrom. Na kraju kra-
jeva, otpustili su me.”

»Znam® rekla sam. Citava Venecija je znala da je pre
godinu dana maestro Vivaldi udaljen, iz razloga uglavnom
nepoznatih, sa svog polozaja ucitelja violine i kompozitora
u Pijeti, domu za nahoc¢ad poznatom po svom veli¢anstve-
nom, isklju¢ivo Zenskom orkestru i horu. Proslu godinu je,
nakon otpustanja iz sluzbe, proveo putujuci po Evropi - ili se
makar tako govorkalo. Cuvsi da se vratio, iskoristila sam prvu
priliku da ga potrazim. ,,Mislila sam da biste, posto trenut-
no nemate posao, bili voljni da uzmete privatnog ucenika.”

Ponovo me je pogledao zaskiljivsi.,,Mozda i bih® rekao je.

Ocigledno je oc¢ekivao da se cenkam. Usne su mi se blago
izvile u osmeh kad sam zavukla ruku pod ogrtac i izvadila
platnenu kesu otezalu od nov¢ica. Priblizila sam se i pruzila je
maestru. Osetivsi koliko je teska, razrogacio je o¢i, u kojima se
ukazala neverica kad ju je otvorio i video koliko zlata ima u njoj.

»Verujem da ¢e to biti dovoljno za prvi mesec mojih ¢aso-
va“, rekla sam, ,kao i za vasu diskreciju.”

Ponovo me je pogledao. ,,Ko ste vi?, upitao je opet. Kad
mu odgovor nisam pruzila odmah, nastavio je: ,Ako ste u
stanju da mi platite ovoliko, sebi sigurno mozete priustiti i da
vam ovaj ili onaj namirisani, izve§taceni uobrazenko dolazi
u palazzo i poducava vas u udobnosti vaseg doma. Zasto ste
dosli ovamo - i to u pola no¢i — da me trazite?“

»10 je prilicno duga prica, padre®, odgovorila sam. ,Do-
voljno je reci da u ¢itavoj Veneciji nema boljeg violiniste od
vas i zato sam se potrudila da vas pronadem.”

Namrstio se, nezadovoljan toliko neodredenim objasnje-
njem, ali viSe nije navaljivao. ,Zelite, dakle, da naucite da
svirate violinu?“, upitao je.
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Potvrdno sam klimnula glavom. ,Nekad sam svirala, pre
mnogo godina...“ Zavrtela sam glavom. ,,Otada je proslo
veoma mnogo vremena.“ Pet godina, da budem precizna; pet
godina otkako je moja majka preminula i sa sobom odnela
svu muziku iz nase kuce.

Vivaldi je odsutno klimnuo glavom, a onda se okrenuo
da uzme violinu i gudalo - za koje sam pretpostavila da pri-
padaju njemu - iz kutije koja se otvorena nalazila na podu
pored pisaceg stola. Pruzio mi ih je.,,Pokazite mi $ta znate®,
kazao je.

Oh, toliko je vremena proslo otkako sam drzala violinu u
rukama, osecala glatko drvo pod prstima, udisala blagi miris
laka. Nisam vezbala pre no $to sam dosla da vidim maestra
smatrajuci da je najbolje da ne isku$avam sudbinu pre no
§to on pristane da mi pomogne. Sklopila sam o¢i uzivaju-
¢i u ponovnom susretu sa starom prijateljicom koju, mislila
sam, necu videti vi$e nikad. Tada sam zasvirala.

Pocela sam od najjednostavnijih skala - C-dur i a-mol.
Prsti su mi bili kruti i nespretni na Zicama, ali nakon $to sam
svaku skalu odsvirala dvaput, stare navike su se pocele vra-
¢ati. Kad sam postala opustenija, zasvirala sam jednostavnu
alilepu melodiju koju sam nekad svirala kao mlada. Pamce-
nje mi nije bilo savr$eno; na nekoliko mesta sam zaboravila
pokoju notu i naprosto je preskakala idu¢i ka slede¢oj koju
sam pamtila. Bilo je to daleko od zadivljujuceg, ali jedino sam
se toga setila da odsviram. Kad sam stigla do kraja, pocela
sam ponovo, ovog puta improvizuju¢i kako bih popravila
delove koje sam zaboravila. Toliko sam bila opijena samom
¢injenicom da ponovo sviram violinu da sam potpuno zabo-
ravila na Vivaldijevo prisustvo sve dok mi nije blago spustio
ruku na rame da me zaustavi.
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»Dobro, rekao je, viSe sebi nego meni. ,,Dobro, uopste
nije lode. Vidim da imate urodenog dara. I svakako svirate sa
stra$¢u.” Osmehnuo se, $to mu je preobrazilo lice. ,Poduca-
vacu vas. Pretpostavljam da imate svoj instrument?“

Potvrdno sam klimnula glavom misle¢i na netaknutu vio-
linu koju sam ukrala iz sobe svog brata Klaudija. Dobio ju je
na poklon i bila je najfinije izrade iako nikad nije svirao niti
pokazao zanimanje da nauci. ,,Da, imam®, odgovorila sam.
»lako ¢e mi biti... tesko da je ovamo donosim.*

Maestro je na to odmahnuo rukom.,,Imam jednu na kojoj
mozete da svirate. Zelite, dakle, da ovamo dolazite na ¢asove?*

»Da“ odgovorila sam brzo. ,Da, ako vam to odgovara.*

»Vrlo dobro®, rekao je ociju sjajnih od ljubopitljivosti.
»Mozemo li onda prekosutra, oko podneva? Ako vam to
odgovara?“

Razmislila sam nacas. Mozda bih tada mogla da se iskra-
dem neopazeno.,,Da, odgovara.”

»No pretpostavljam da mi necete reci razloge koji izisku-
ju takvu diskreciju?®, upitao je.

Osmehnula sam se.,,Kao $to sam rekla, to je prilicno duga
prica, padre, i bolje da se isprica nekom drugom prilikom.“
A mozda i nikad.

»Razumem®, rekao je.

»Dakle, prekosutra® kazala sam krenuvsi prema vratima.

,Cekajte, rekao je, pa sam zastala. ,Smem li makar da
znam vase ime, sinjorina?“

Pogledala sam ga preko ramena. ,,Adrijana‘ kazala sam.
Nisam se usudila da mu kazem i prezime jer ga je mogao
prepoznati; stoga sam, pre no $to je mogao upitati jos nesto,
ponovo navukla kapuljacu na lice i izadla na poznoaprilsku
kidu ostavljajuci ga da misli $ta mu je volja.



DRUGO POGLAVLJE

Allegro

Ona dva dana pre no $to je trebalo da odem u kuc¢u maestra
Vivaldija na svoj prvi ¢as, trudila sam se da vezbam $to sam
vi$e mogla, $to, nazalost, nije bilo bas mnogo. Jutro posle pose-
te maestru naredila sam svim slugama da se ne priblizavaju
mojim odajama i da me ne uznemiravaju, tvrde¢i da imam
nesnosnu glavobolju i da se moram odmarati u potpunoj tisini.
Odglumila sam to s ume¢em dostojnim operske dive i poslu-
$ali su me, a to je jedino bilo vazno. Kad sam se uverila da
me niko nece cuti, bratovljevu violinu sam izvadila iz tajnog
skrovista ispod mog kreveta — $to, priznajem, nije bilo bag
mastovito reSenje - i svirala sve skale i razlozZene akorde koje
sam znala. Prisilila sam sebe da ih sviram sve dok tehnicki
i tonski nisu bile savrsene i tek sam onda sebi dozvolila da
predem na melodiju koju sam odsvirala maestru Vivaldiju.

Ne mogavsi da upotrebim isti izgovor, narednog dana sam
svaku priliku koristila da se zatvorim u svoju spavaéu sobu
i ne¢ujno uvezbavam prstomet i promene pozicija. Onog za
$ta su mi kao detetu bile potrebne godine ucenja brzo sam
se prisetila kao da je znanje lezalo uspavano u mom umu i
¢ekalo da ga opet prizovem.
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Kad je do$ao dan moga casa, pretvarala sam se da opet
imam glavobolju nakon $to mi je sluzavka pomogla da se
obucem i zamolila sam je da me tog popodneva vise ne
uznemirava. Cim je otisla, navukla sam ogrta¢ s kapulja-
¢om i stavila karnevalsku polumasku od bele ¢ipke — Uskrs
je odavno prosao, a karneval se nastavio — i iskrala se iz svo-
jih odaja. Oprezno sam za sobom zakljucala vrata — srce mi
je tuklo u grlu pri pomisli da bi moj otac mogao otkriti - i
drhte¢i od straha, uzbudena, spustila sam se sporednim ste-
peniStem i izala kroz straznja vrata na ulicu koja se pruza-
la uz palazzo. Nisam videla nikog i bila sam sigurna da niko
nije video mene.

Mozda sam bila bezumno hrabra, ali plamen koji je muzi-
ka rasplamsala u meni nisam mogla zanemariti strahujuci
da ¢e me, jednom zapaljen, progutati.

Bila sam zahvalna $to sam sebi ostavila dovoljno vremena
da stignem do maestrove kuce jer sam usput nekoliko puta
pogresno skrenula. Bilo bi malo re¢i da je Venecija lavirint
uzanih prolaza, ulica, mostova i malih kanala koji se ra¢va-
ju od Velikog kanala. Nikad nisam izasla bez pratnje medu
obi¢an narod i trebalo mi je vremena da se probijem kroz
gomile ljudi koji su se gurali svuda oko mene idu¢i na trzni-
ce kod mosta Rijalto, na posao, na misu.

Presdla sam isti most kao i pre dve veceri, a danas je pod
njim voda, jarkozelena poput dragulja, svetlucala obasjana
suncem. Jos je bilo isuvi$e rano doba godine da bi kanali i
sve ono dubre u njima smrdeli, pa se u ¢itavom gradu mogao
osetiti blagi miris mora.

Kad sam stigla, pokucala sam dvaput, pa tek onda usla
znajuci da me on ocekuje. Dok sam skidala masku, sidao je
niz stepenice u straznjem delu prostorije, ovog puta obu-
¢en u o¢uvaniju svestenicku odezdu. Neposlusna kosa mu je
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bila uredno ocedljana i na potiljku skupljena crnom uzicom.
»Sinjorina Adrijana“, pozdravio me je uz osmeh.,,S rados¢u
sam ocekivao danasnji pocetak vaseg muzickog obrazovanja.”

Maestro je oc¢igledno bio mnogo ljubazniji kad mu kasno
nocu niko neocekivano ne bane u ku¢u, pomislila sam suvo.
»Hvala vam za ljubazne reci, maestro®, rekla sam. I ja sam s
radosc¢u ocekivala ovaj dan.”

,»Koliko imate vremena pre no $to morate da odete?*, upi-
tao je, ponesto nespretno.

»Moram se vratiti najkasnije za dva sata®, odgovorila sam.

» Vrlo dobro®, odvratio je.,,Da po¢nemo, onda, kako bismo
najbolje iskoristili vreme koje imamo na raspolaganju.®

Izneo je violinu koju mi je obec¢ao da ¢u mo¢i koristiti
- nije bila onako dobra kao ona koju sam ukrala od svog
brata, ali je bilo jasno da se na ovoj sviralo vise - i stavio
mi je u ruke. Zapoceo je zatrazivsi mi da sviram sve skale
koje znam, $to sam i ucinila, zadovoljna da sam ¢ak i za ono
kratko vreme vezbanja uspela da se setim skoro svih. Posle
skala presli smo na razloZene akorde, koje sam mogla da
odsviram skoro savrseno, s izuzetkom nekoliko nota koje
su bile malo vige.

»Ne drzite gudalo toliko ¢vrsto®, prekorio me je zaustavlja-
ju¢i me usred jednog razlozenog akorda. Prstima je obuhva-
tio moje i nezno mi popustio stisak. Osmehnuo mi se nekako
nestasno. ,Nece ono nikud da pobegne, znate.“

Klimnula sam glavom i opustila prste znajuci da maestru
ne bih nikako mogla da objasnim da je za mene svaki ¢asak
s violinom bio ukradeni trenutak.

Odmaknuo se i pokazao mi da ponovo odsviram razloze-
ni akord. Ovog puta je gudalo po Zicama Kklizilo daleko lakse,
usled cega je zvuk bio jasniji i zvonkiji, a intonacija ta¢na.
Osmehnula sam mu se da mu dam do znanja da ¢ujem razliku.
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Kad smo zavrsili s razlozenim akordima, zatrazio mi je
da ponovo sviram pesmu koju sam mu izvela pre dve vece-
ri.,, Voleo bih da ¢ujem kako je ponovo svirate, sinjorina, ako
nemate nista protiv®, kazao je.,,Koliko god se secate.”

Poslugala sam, stavila gudalo na Zice i zasvirala pesmu.
Nacas sam zatvorila o¢i osetivsi kako muzika ispunjava pro-
stor oko mene i kako mi laka poput perja dodiruje kozu.

Nisam stigla ni do sredine pesme kad me je prekinuo
ponovo mi nezno spustivsi ruku na rame kako bi mi privukao
paznju. Kad sam otvorila o¢i, stajao je blizu mene. ,,Ispravite
zglob, rekao je. Prstima je obuhvatio tanane kosti mog levog
ru¢nog zgloba i blago mi pritisnuo nadlanicu, koja je bila
savijena pod uglom. ,Mora biti sasvim ravan da biste valja-
no drzali instrument, a onda je i prstomet laksi.”

Ovog puta mi se od jednostavnog dodira njegove ruke
na mom zglobu vrelo rumenilo razlilo od obraza do grudi.
Kad sam toga postala svesna, od sramote sam nesumnjivo
jos samo vise pocrvenela.

Dio mio, ljutila sam se na sebe, on je svestenik. Priberi se,
Adrijana.

»Znate 1i, govorio je dok sam nastojala da se priberem,
»da vam je, dok ste svirali skale i razloZene akorde, zglob bio
savr§eno ravan i drzanje ispravno? Ali ¢im ste zasvirali ovu
pesmu, drzanje vam se promenilo.“

»Ah® odvratila sam., Nisam znala, ne.“

Osmehnuo se i odmaknuo. ,, Tako sam i mislio. Inace to
ne biste radili, zar ne? Ali mislim da kad svirate nesto $to
je... formalnije i ima strozu strukturu kao $to su, recimo,
skale, drzite se kruce, s vi$e kontrole. A kad svirate melodi-
ju, nastojite da odsvirate samu muziku, a ne tek puke note.
Pokusavate da dokucite emociju tog dela, njegovu poruku,
a pritom dopustate da vam tehnika oslabi.“
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Ugrizla sam se za usnu, ojadena svojom greskom, ali sam
se osecala i ogoljeno i nezasticeno. Kako je uspeo da sve to
zakljuci iz svega nekoliko taktova melodije? ,,Izvinjavam se.
Moracu se potruditi da to ispravim ubuduce.®

»Ne, ne®, usprotivio se zurno maestro. ,Pogresno ste me
razumeli. Kod violiniste, kod istinskog muzicara, trazi se upra-
vo to. Ja vas mogu nauciti najboljoj, nezamislivo besprekornoj
tehnici, ali vas ne mogu nauciti emocijama. Ako sami niste
u stanju da dosegnete emociju muzike, ja nita ne mogu da
u¢inim. Upravo to razdvaja istinske muzicare, prave umet-
nike od pukih... instrumentalista.“ Dok je govorio, bleda
koza mu se blago zarumenela i bilo je jasno kojoj vrsti pri-
pada i sam Vivaldi.

Cula sam kako mi re¢i naviru pre no $to sam ih mogla
zaustaviti. ,Hocete li da mi odsvirate nesto?“

Usne su mu se blago razdvojile od iznenadenja dok me
je ¢utke posmatrao.

Promucala sam:,,Samo zato $to, kao $to sam vam rekla, svi
pricaju da ste najbolji violinista u Veneciji, a ja nikad nisam
¢ula kako svirate i ja...“ Zacutala sam, ne mogavsi da mu
kazem ono §to sam zaista Zelela da izustim: Zelim licno da
Cujem jeste li zaista bas onakvi kao $to pricaju da jeste, jeste
li zaista toliko vesti, toliko sjajni. Zelim da znam govorimo li
oboje istim jezikom jer mislim da je tako.

Iznenadenje mu je nestalo s lica i kratko klimnuvsi gla-
vom otisao je u drugi kraj prostorije i izvadio svoju violinu iz
kutije na pisacem stolu. Namestio je violinu, podigao guda-
lo i zasvirao.

Oh, kakva se muzika izlila iz violine Ridokosog Sveste-
nika. Jako je svirao samo on, ¢inilo se da muzika nadire,
narasta i ispunjava celu sobu dok nije zvucala kao da svira
¢itav orkestar, a ne samo jedan ¢ovek. Komad koji je svirao
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bio je ibrzizivahan, ali je u njemu bilo i strasti i o¢aja. Upr-
kos upecatljivoj brzini muzike, svirao ju je lako, pa je zvuk
bio bogat i pun.

A kakav je to bio zvuk. Cinilo se da je nemoguce da je
obi¢na violina, koju svira naizgled obi¢an ¢ovek, sposobna
da zapeva toliko lepo. Pomislila sam da bi, kad bi ¢ovek bio
u stanju da cuje cisto zlato, ono zvucalo upravo ovako.

Podsetilo me je to na pric¢u o Orfeju i na to kako je nje-
gova muzika bila u stanju da i samo stenje i drvece natera da
zaigraju. Uvek sam smatrala da je to glupava prica, ali ¢uvsi
kako svira Vivaldi, verovala sam, makar nacas, da je takvo
nesto sasvim moguce.

Ne znam koliko dugo je svirao; ¢inilo se da svira oduvek,
da se velicanstvena melodija ponavlja nanovo i iznova, bez
kraja. Srce mi je, ¢inilo se, ubrzano radilo, kako bi kucalo u
ritmu s muzikom.

No kad je odsvirao poslednje tonove i podigao gudalo sa
Zica, osecala sam da to nije trajalo ni pribliZzno dovoljno i da
sam mogla slusati kako svira ¢itavu ve¢nost.

Cim je prestao, ponovo je paznju usmerio na mene. Cutke
sam zurila u njega. I mada sam strahovala da ¢e pogresno
protumaciti moje ponasanje, nisam mogla izustiti reci koje
bi tacno opisale $ta ose¢am.

Najzad je progovorio ne mogavsi vise da podnese tiSinu.
»Dakle?”, upitao je glasom koji je muklo odzvanjao medu
zidovima. ,, Ispunjavam li vasa ocekivanja?“

Glas mi je zazvucao kao $kripa. ,,Sta je to bilo?“

Telo mu se ukocilo jer je pogre$no shvatio moje reci.,, To
je deo jedne moje kompozicije.“

»Bilo je veli¢anstveno®, provalilo je iz mene. ,Mislim da
nikad nisam cula nista lepse.”
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Opustajudi se, tiho se nasmejao vracajuci violinu u kuti-
ju.,,Cinite mi preveliku ¢ast, sinjorina.*

»Istina je!®, navaljivala sam. ,,Sigurno i sami znate i ne
moram ja da vam kazem da je to...“

»Dobro®, prekinuo me je smeseci se. ,,Prihvati¢u vasu
pohvalu ako zahtevate. Istini za volju, taj komad je i meni
veoma drag.”

Zavrtela sam glavom.,,Ose¢am da ne zasluZujem da u¢im
od vas.”

»Besmislica®, rekao je sada ostro.,,Dopalo vam se ono $to
ste upravo culi, zar ne? Ne bi se dopalo svima, kao $to znam
iz iskustva.“ Pogledao me je u o¢i.,, Vi razumete, rekao bih.”

Na te reci sam osetila ¢udnu i neprijatnu navalu vreli-
ne. ,Da“ odvratila sam. ,Mislim da bih mogla razumeti. I
da hocu.”

Netremice smo se gledali nacas predugo, a onda je skre-
nuo pogled i glavom pokazao na moju pozajmljenu violinu.
»Da vidimo mozete li onu melodiju odsvirati ponovo, ali
ovog puta pazite da vam zglob bude ravan® rekao je. ,,Emo-
cija mozda i jeste klju¢ni vid muzike, ali je umece u tome da
se to spoji sa savr$enom tehnikom.

Ponovo sam uzela violinu. ,Dobro® rekla sam. ,,Poku-
$acu opet.”

To §to sam ponovo svirala violinu zapalilo je trajni Zar koji
sam nosila u sebi, koji je goreo tiho i istrajno tik ispod moje
grudne kosti. Pre no $to sam otigla iz kuce maestra Vivaldi-
ja, dogovorili smo se da ponovo dodem za tri dana, u podne,
ali sam znala da moji ¢esti dolasci i odlasci ne¢e dugo osta-
ti neprimeceni. Iskusavala sam sudbinu, ali se nisam mogla
zaustaviti. Neprestano sam mislila na to; ma $ta drugo da
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sam radila, u glavi sam sve vreme muzicirala. Prasak boja
poceo je bujati u neprekidnom sivilu koje je godinama vla-
dalo mojim svetom.

No ono $to me je najvise progonilo tih nekoliko dana
nakon mog prvog ¢asa bila je muzika koju je svirao Vivaldi.
Slusala sam je nanovo i iznova u mislima kao da je nisam
mogla zaboraviti ¢ak i da sam htela, i pocela sam osecati da
muzika menja ne$to u meni, premda nisam znala $ta.



