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Mojoj majci i njenom mudrom srcu koje 
podržava moje otkako ga je donela na svet

i D, čiji su prvi otkucaju utišali sve ostalo.





Singapur, 4. april 2015.





„Srčana kesa obavija me i štiti otkako sam rođen.
Možda sam jedini organ u telu koji je zaštićen membranom.
Mnogo puta pitao sam se šta je razlog tome.
Posle godina mučnog suživota konačno sam pronašao odgovor.
To je da bih se zaštitio od tvojih uslovnih refleksa.
Od Tebe što više veruješ u zvezde nego u želje.
Od Tebe što možeš sve i upravljaš svim.“





U kvantnoj fizici nijedan predmet nema određeni položaj ako nije u uza-
jamnom delovanju s nečim drugim. Kao da stvari ne postoje uvek, već 
se ostvaruju na tačno određenom mestu tek kada iskrsnu pred nečijim 
pogledom.

Ispred Lee, iza velikih staklenih vrata dnevne sobe, s visine osamnae-
stog sprata oblakodera, Singapur svetluca u noći kao dijadema, s ulicama 
koje su još obasjane upaljenim farovima i geometrijski pravilnim uspa-
vanim zgradama. I stvaran je. Bar onoliko koliko je to čaša crvenog vina 
koje joj osvežava jagodice na licu ili sveća s odsjajem na staklu, na sredini 
stola iza njenih leđa.

Opet počinje da je iznenađuje jedna davno sahranjena misao. Mali tr-
zaj u srcu koji se odmah pobrine da um zaćuti. Vraćaju se slike priručnika 
iz fizike i matematike i dečaka koji je posmatrao stvarnost kroz naočari 
nauke i koji ju je možda naučio da zavoli književnost. Dečaka koji možda 
više i nije stvaran. Sigurno nije u njenom životu.

Stvaran je Vitorio, njen muž, koji ustaje sa stolice, da bude pored nje, 
da i on sam nađe svoj odraz u prozorskom staklu.

Upravo su završili večeru.
Vitorio, u nadahnuću nežnosti posle povratka iz kancelarije, prav-

nog odeljenja jedne investicione banke, nekoliko sati ranije otišao je do 
Katonga, u njihov omiljeni restoran, da uzme lasku, singapursku supu s 
rezancima.
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Pre nego što je stigao kući, poslao joj je poruku: Postavi plave tanjire 
na sto i obuci onu crnu pripijenu haljinu koju volim. Lea se nasmešila, na-
slućujući njegove namere i, kako joj je to bilo gotovo naređenje, pobrinula 
se da postavi poseban servis na sto.

U toj poruci bila je sadržana i Vitoriova želja da se poštuje ritual jela. 
Vitorio ju je prosto razmazio jelima iz najuglednijih restorana i najmašto-
vitijim receptima koje je sprovodio u delo, zabavljajući se uz kulinarske 
programe, ispunjavajući slobodno vreme. Bukvalno. Terao ju je da proba 
razna jela, jedno za drugim, i to ju je izvuklo iz upečatljive mršavosti, čiji 
joj uzroci još nisu poznati, a on joj je putem jela oduvek pružao podršku.

Sada je grli s leđa, privija je uz sebe, a njen pun uzdah ukazuje na to 
da je poduhvat uspešno izvršen.

„Šta gledaš?“
„Budućnost“, odgovara ona, ne okrećući se.
„Budućnost? I šta vidiš?“
„Čini mi se da dolazi isuviše brzo. Čak i u ovom trenutku.“
Farovi automobila stvaraju prave reke svetlosti koje se pružaju od jedne 

do druge gradske četvrti.
Vitorio je ljubi u vrat, diše joj u kosu.
„A šta ti vidiš?“
Stavlja joj podbradak na ramena, i sam gleda napolje: „Jednu devoj-

čicu“, kaže joj, „koja će me zvati tata i koja će imati iste oči kao ti.“
Lea se tek u tom trenutku okreće, da ispita čežnjivi suprugov pogled. 

Steže mu ruke, miluje ga.
Htela bi da može da ga zadovolji, jer on samo to i zaslužuje. Gleda ga 

kako se trudi, kako trči svakog bogovetnog dana i brine o poslu, da bi do-
neo kući mnogo više nego što je potrebno. Postigao je sve u životu, a kre-
nuo je s dna. Opravdano je što sada želi dete. U braku su već pet godina, 
pa ako se Lea u početku i nije osećala spremno, otkako su se preselili u 
Singapur, poslednjih godinu i po dana, počeli su uporno da pokušavaju. 
Izgleda da je priroda odlučila da ih zatvori u čekaonicu, što nimalo nije 
odgovaralo Vitoriovom nestrpljenju. Završio je u tom delu sveta baš da 
bi mogao da zadovolji svoju potrebu za tačnošću, a neredovnost Leinog 
ciklusa nije bila planirana. Njen ciklus oduvek je bio nepouzdan, još ot-
kako je bila devojčica, a ta duga zakašnjenja, pre svega, obeležavaju nji-
hov novi život.
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 *  *  *

Za samo neki minut dopušta da je ubedi da vode ljubav na tek raspremlje-
nom stolu, u položaju koji ne upražnjavaju već dugo, dok s rešetaka klima-
uređaja, uključenog danju i noću kako bi se oduprli paklenoj vrućini i 
vlažnosti, do nje dopire hladan dah i udara joj pravo u slepoočnice, što 
još više pojačava glavobolju od koje pati, manje-više otkako su se preselili.

Njen muž pažljivo joj svlači tesnu haljinu, uz svu neophodnu brigu i 
posvećenost da ne propusti nijedan detalj. Mada je izbor da se to uradi 
baš na stolu neobičan, sam početak je spora ceremonija koja predviđa niz 
uobičajenih pokreta koji doprinose tome da se Lea oseća prijatno. Dok 
stavlja ruku na njeno rame, pogled mu pada na nokat na kome se vidi sloj 
laka. Stavila ga je nekoliko sati ranije za njega, zato što zna da mu se to 
sviđa. Lea ne voli da se šminka, stavlja samo malo rumenila, da na tom 
toliko bledom komadu kože sakrije pege, koje nikada nije volela. Sklanja 
dug pramen kose koji joj prekriva vrat i pušta Vitorija da je ljubi tu, na 
tom mestu gde je podilazi jeza. I u tom trenutku pomišlja kako bi bilo da 
je Vitorio strgnuo tu haljinu s nje i žurno je položio tu pre večere, kada je 
na stolu postavljen najbolji servis. Ali ta strast je kratkotrajna, ne može 
ljubav da ti sređuje život, kaže u sebi, dok oseća kako se Vitoriovo telo 
prilagođava njenom, dok se naginje da je potraži i postane jedno s njom.

Sada mora da prestane da misli na glavobolju, na klima-uređaj i sve 
te sitnice usidrene u dnevnoj sobi. Mora i ona da veruje da mogu postati 
jedno, jer nekada i jeste verovala da je to moguće: izgubiti svaki kontakt 
sa spoljnim svetom i završiti na nekom drugom mestu, gde ne postoje ni 
materija ni granice.

Ali materija je još tu, svuda okolo, raščlanjena u toj kući-košnici od 
nebodera, po svoj prilici identičnoj i u pogledu uređenja sa ostalih trideset 
osam kuća-košnica nebodera. Sa svim blagodetima kojima je snabdevena: 
liftom koji staje direktno u kući i koji se aktivira samo putem male ma-
gnetne kartice koja zamenjuje tradicionalni ključ; odgovarajućim otvo-
rom u kuhinji kroz koji se pušta da padne smeće, i interfona za razgovor 
s portirnicom na ulazu. Materija je u najmanjim delovima pokućstva, 
gde preovladavaju bela boja i aluminijum, i u mermernom podu, bez 
šara, uvek čistom – mada ga ona vrlo retko briše – zato što niko ne ulazi 
u kuću u cipelama, a to je lokalni običaj koji je Vitorio rado prihvatio. 
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Materija je i u novcu koji Vitoriova banka troši na stanarinu i posebne 
dodatne troškove za taj stan, za koji ona nije mogla da izabere ni sliku ili 
servis tanjira, zato što ga je zatekla kompletno opremljenog i to u toliko 
modernom i svedenom stilu da je čak i polica za knjige bila nešto što bi 
moglo da izazove osećaj pretrpanosti.

Ali toj materiji nedostaje miris hartije, zato što je Lea, kada je zatvo-
rila kuću na Trastevereu i otišla s Vitoriom u London, poklonila Bjanki 
sve svoje knjige, a najveći deo odeće, kao i stvari za koje je osećala da ne 
treba da ih baci, završio je u podrumu njene majke u Morlupu. Naučila 
je da čita knjige s kindla, a sada su na mestu držača za knjige i fotografija 
bili elektronski uređaji, gde u pravilnim razmacima protiče pet godina 
života: slike s venčanja, putovanja, najveselijih trenutaka.

U njenim nozdrvama sada je Vitoriov miris, prijatan miris na bazi be-
log mošusa, a u njihovoj pljuvački zaostali miris začinjenog ljutog sosa. 
On prestaje da se trese u njoj i obuhvata joj lice rukama, gleda je poluo-
tvorenih usana, krupnim očima, vrelog daha na koži lica. „Bože, kakva si 
ti čarolija“, šapuće joj u kosu i Lea konačno uspeva da dotakne svoju strast. 
To je kao kada vidite ljušturu koja se otvara i pokazuje život koji pulsira 
u njenoj unutrašnjosti. Vitorio ima onu tipično svoju grimasu, nepono- 
vljivu, s malim belim ožiljkom koji mu se ističe iznad usne. Ima istu takvu 
grimasu kada završava pripremanje jela po receptu koji je tek naučio, ili 
saopštava predlog za koji smatra da je prihvatljiv.

Imao ju je i one večeri na njihovom prvom sastanku, u Londonu, pre 
šest godina. Kiša je lila kao iz kabla, a on je izašao iz automobila da je sa-
čeka s kišobranom pored kapije u Elerdejl roudu. Lea je u to vreme stu-
dirala scenario na Londonskoj filmskoj akademiji i živela u trideset kva-
dratnih metara knjiga, posuđa, čaršava i razbacane odeće, s kanarincem 
i kornjačom. Nijedna kap kiše nije uspela da joj pokvasi lice te noći i nije 
prolila nijednu suzu, iako je imala veliku želju da zaplače kada je rekla 
sebi: Ovo je čovek kome bi morala i mogla da poveriš ključeve svog života.

Začu se poznati elektronski zvuk i obavesti ih da je stigla poruka. To 
je Vitoriov mobilni telefon, koji stalno pišti, a on odmah uzima da ga pro-
veri. Magija tog trenutka zatvara se u svoju ljušturu.

Vitorio je još nag ispred nje, ali sada je ustremljen na ekran i prelazi 
prstima po porukama. Nedavno je navršio četrdeset pet godina, kosa 
mu se još više proredila, a koža vrata i grudnog koša postala tek blago 
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smežurana. Telo mu je suvonjavo, gotovo bez dlaka, grudni koš nije miši-
ćav, a kada savije ramena, grudi mu postaju zavodljive, poput Apolonovog 
kipa. On trči, igra tenis i troši se u izuzetno dugim tretmanima u sauni, 
kako bi pročistio organizam posle posla. Zna da poseduje šarm i prijaju 
mu oni udvorički pogledi drugih, ali izgleda da u svemu što čini uvek po-
stoji podtekst koji se odnosi na nju: „Ne zastajem, ne starim“, kao da želi 
da joj kaže. „Ne prihvatam to zdravo za gotovo. Ali mi se nikada nećemo 
razdvojiti, pa i ako ne budemo mogli da imamo decu. Uvek ćemo biti ti, 
ja i svi oni koji su u mom mobilnom telefonu.“

I Lea koristi pauzu da vidi da li joj je neka izdavačka kuća poslala od-
govor. Preseljenje u Singapur nadahnulo ju je da rediguje svoj roman, 
jedini koji je završila i koji je nedavno putem mejla poslala svim italijan-
skim izdavačima za koje je znala. Svima osim jednog. Poštansko sanduče 
još je prazno. Lea nastoji da ne bude opsesivna, da ima strpljenja, ali zna 
da neko na drugoj strani sveta u tom trenutku čita njen roman i sama ta 
činjenica ispunjava je ushićenjem.

Kada Vitorio prestane da petlja po telefonu, stavlja pidžamu na krevet i 
uvlači se ispod tuša. Dok pedantno sapunja telo i prelazi brijačem po vratu 
i obrazima, lice mu je opušteno i ćutljivo. Za to vreme Lea nestaje u dru-
gom kupatilu, jedinom mestu koje joj omogućava malo eteričnog nereda, i 
tek kada piški, primećuje ugrušak krvi na dnu. Ovog puta stigao je ranije.

Posmatra ga kako otiče u pravilnom potočiću koji podseća na spiralu. 
Neizražena mogućnost koju usisava mlaz vode i ispunjava je osećajem 
melanholije. Nema nameru da to kaže Vitoriju, bar ne te večeri.

Onda bosa prilazi prozoru.
Grad počinje da se smiruje. Svetla se polako stišavaju, a bledi mesec, 

kome nedostaje samo jedan isečak, ostaje visoko na nebu i sada izgleda 
veći. Lea gleda kroz staklo, gde joj se u jednom trenutku učinilo da vidi 
odraz pogleda onog dečaka kada je još bio adolescent, kako se mršti svaki 
put kada se ona izgubi u svojim mislima pred nekom matematičkom jed-
načinom. Posmatra grad, ne usredsređujući se na njega, taj prozirni pro-
stor u kom ne postoji vreme.

Hajzenberg je svojim „kvantnim skokovima“ tvrdio da je jedini način 
da elektroni budu stvarni njihov prelazak iz jedne u drugu interakciju. 
Ako ih niko ne uznemirava, nisu ni na jednom određenom mestu, već 
u apstraktnom matematičkom prostoru i nije moguće predvideti gde će 
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se neki elektron opet pojaviti, već samo proračunati verovatnoću da će 
se to dogoditi.

Da li je morala da se otisne toliko daleko da bi smanjila mogućnost 
susreta? Ili da dođe do pomisli da se taj dečak sklonio u nekom apstrak-
tnom matematičkom prostoru i da više ne postoji?

Ali postoji.

Sreli su se zahvaljujući matematici. Postoje susreti iza kojih stoje nepo-
pravljivi događaji, iako počinju željom da se ispravi neka greška. Bila je u 
prvom razredu srednje škole i da nije bilo neke banalne greške u računu, 
nikada se ništa ne bi dogodilo.

Bio je to sasvim običan januarski dan. Tek što je zvono označilo kraj 
časa, a Lea je krenula preko hodnika koji razdvaja učionice od kancelarije 
direktora škole. U to vreme bila je pomalo nespretna u pokretima, hodala 
je poskakujući. Nosila je široke farmerke, široki džemper s visokom krag-
nom, kao da je osećala potrebu da sakrije prirodnu gracioznost kojom 
nije umela da upravlja. I baš tog dana, kosa koju je uvek nosila puštenu do 
ramena, bila joj je vezana na potiljku u punđu probijenu šnalom. Bila je 
u potpunom kontrastu sa zagonetnim izgledom prirodno crvenih punih 
usana koje su privlačile poglede, kao i rupice na bradi koja joj je davala 
detinjast i nestašan izraz. Bila je visoka za svoje godine, dugačka i prava. 
Uski bokovi, ruke i noge toliko tanke da su stvarale utisak da se mogu 
raspasti svakog trenutka, dok su grudi tek počele da joj se naslućuju. Još 
bezoblično stvorenje, uz izuzetan napor da poboljša svoje intelektualne 
sposobnosti, pokušavala je da stvori distancu u odnosu na svoju preterano 
brižnu majku, koja je samo brinula o lepoti. Lea nikada nije bila dobra 
u školi, imala je teškoće da se koncentriše, da zapamti imena i datume, i 
danas bi joj verovatno dali dijagnozu nekog blagog oblika disleksije; kada 
je čitala, mešala je d i b, ali se teško oporavljala od tih iznenadnih smetnji 
koje su izazivale samo blage osmehe pune nežnosti.

Prvi put poljubila se u trećem razredu srednje škole u „igri istine“, 
u Bjankinoj garaži, i to s jednim dečakom koji je sve vreme bio ukočen 
kao panj, otvorenih usta, dok je gledao kako mu ona na brzinu uvlači 
jezik u usta. Njene drugarice već su govorile o seksu i kontraceptivnim 
sredstvima, a Lea ih je radoznalo slušala. Bila je odlučna da proba, ali ne 
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bi podnela da joj ostane gorak ukus, kao posle tog prvog poljupca. „Ne 
sviđaš mi se“, otvoreno je ponavljala mladićima koji su joj predlagali da 
vode ljubav tog poslednjeg leta, a onda pokušavala da ih uteši, pokazujući 
u tim pažljivim gestovima svoju pravu lepotu dok im je pomagala da se 
pomire sa sudbinom i upućivala ih ka svojim manje zahtevnim prijate-
ljicama: „Po mom mišljenju, ona je savršena. Pokloni joj Nirvanin Heart 
Shaped Box“, i istovremeno očekivala da joj otpevaju Hey, wait, I’ve got a 
new complaint, forever in debt to your priceless advice.

Toga dana direktor ju je pozvao u svoju kancelariju da porazgovaraju 
o njenim dramatičnim rezultatima iz matematike. Došla je tamo s jed-
nom razvezanom pertlom na cipeli i sve vreme saplitala se duž hodnika. 
Primetila ga je tek kada je podigla glavu: bio je stariji od nje. Mogao je 
izgledati kao bivši učenik koji posećuje školu posle nekog vremena. Me-
đutim, kako je kasnije otkrila, bio je na poslednjoj godini i nedavno se 
doselio iz jednog grada na severu.

Skoro nestvarnom odmerenošću pružio joj je ruku da joj pomogne, 
ali ju je podigao samo do visine svojih ramena. „Prava sam katastrofa!“, 
rekla je, a to je bilo propraćeno iskrenim osmehom, da bi se odmah za-
tim povukla. Lea je imala osećaj kako je njegovi oštri prsti ponovo guraju 
naniže. Postidela se.

Onda su seli jedno pored drugog na klupu naspram vrata direktorove 
kancelarije. Nisu prozborili ni reč: Lea sa sveskom iz matematike na ko-
lenima, prepunom crteža i škrabotina na marginama, koju je nastavljala 
da nervozno prelistava, pogleda prikovanog za zid; on čudno odeven, u 
somotskoj, najmanje dva broja većoj jakni, zavrnutih rukava, u suprot-
nosti s modom tog vremena, mada je ta ista moda dopuštala ekstrava-
gantno odevanje. I to je bilo pre svega ono što ga je činilo, bar na prvi 
pogled, svime samo ne privlačnim. Imao je pravilne crte lica, ali mu je 
isuviše kratka kosa isticala nesrazmernu veličinu ušiju. Obrazi su mu bili 
verovatno izmučeni upornim bubuljicama: imao je ožiljke. A bilo je tu 
verovatno još ožiljaka, onih nevidljivih, u tim izduženim očima koje su 
imale u sebi nešto bolno i nepopravljivo, kao da želi da skrene pogled kroz 
prozor, daleko, ili da velikom brzinom pokrene zenice s jedne na drugu 
stranu kao da želi da tako ispuni vreme dok čeka. Skoro kao da želi da 
uteši one unutrašnje rane, počinje da miluje ušnu resicu, pokazujući ne-
strpljenje podrhtavanjem desne noge kojom pritiska pod.



Simona Sparako

18

Preneo je na nju neku vrstu uzbuđenja, do te mere da Lea skoro oseti 
olakšanje kada ustade s klupe i prva uđe u direktorovu kancelariju.

Kasnije, tog istog popodneva, zadržala se u školskoj biblioteci da završi 
zadatke. Shvatila je da je i on ušao tek kada je seo pored nje.

Bio je to već drugi put kako Lea cepa list papira i ponovo izvodi onu 
jednačinu, a da ne uspeva da izađe na kraj s njom. Počela je da gubi str-
pljenje, kada primeti da je on posmatra.

Obrati mu se veselim glasom: „Slatko si se nasmejao kad sam jutros 
pala na zemlju, jelda?“

Ali on ne odgovori i ostade koncentrisan nad listom sveske. Stavi joj 
ruku na nadlakticu. Smirenu ruku, spremnu da izazove toplinu i u isto 
vreme neočekivani nemir. Reče joj: „Ovaj deo je pogrešan.“ Kategorično, 
sažeto.

Lei je izgledalo prosto neverovatno kako je mogao da za tako kratko 
vreme otkrije grešku u tom spletu brojeva.

„Ovo je dvojka, a ne osmica“, dodade. „I onda, jednostavno, ovde ne 
bi smelo da bude četiri.“

Mada je odlučila da se te godine žestoko potrudi da se popravi, nikada 
se nije stidela svojih grešaka, uvek ih je prihvatala s izvesnom ležernošću. 
Čemu, na kraju krajeva, služi u životu jedna matematička formula? – go-
vorila je sebi. A sada joj neki neznanac stvara osećaj da je kriva. Forever 
in debt to your priceless advice?

Pre nego što je mogla da odgovori ili proveri tačnost njegovih zapa-
žanja, on se okrenu i uputi ka izlazu.

Neki glas poziva je iz spavaće sobe. Vitorio se već uvukao pod čaršav.
Lea prilazi, pokušavajući da prikrije svaku vrstu uzbuđenja. Oseća 

potrebu da zagnjuri lice u njegove grudi, da pronađe onu toplinu koju 
on ume da joj prenese još više od seksa. Pa ipak, zastaje na pragu, kao da 
lebdi. Još jednom gleda u prazno poštansko sanduče mobilnog telefona.

„Šta ti je? Izgledaš zabrinuto.“
„Vratio mi se ciklus“, odgovori, dođe do kreveta, na desnu stranu od 

Vitorija, i na kraju priguši osmeh.



Ako je tačno da svako mesto priča svoju priču, ona o Urban Suites, mo-
dernoj stambenoj zgradi u kojoj se nalazi Lein i Vitoriov stan, nova je 
priča. Građevina je stara samo nekoliko meseci i prvo što pada na pamet 
kada se pređe preko njenog praga jeste igra tetris, koja je tu konfigurisana 
u geometrijske oblike od čelika i stakla. Skoro svi stanari su stranci, neki 
samo u prolazu i najvećim delom s decom.

Da je Singapur grad koji je, pre svega, projektovan za decu, Lea je na-
slutila kada je posetila zabavne parkove u Sentozi, ili ulazeći u najfuturi-
stičkije tržne centre, gde je videla kadice u izlozima radnji koje se zovu 
Baby Spa, s novorođenčadima koja se ljuljaju i lepo izgledaju, a u naručju 
ih drže nesigurne ali vesele majke; ili nameštene dečje sobice u javnim ku-
patilima, snabdevene igračkama i razveseljene notama opuštajuće muzike. 
Ali da je tako jasno prilagođen dečjem uzrastu, to je shvatila tek kada je 
počela tamo da stanuje.

Sedamdesetih godina, tadašnji predsednik Li Guangjao naredio je da 
se svuda sadi drveće, izazivajući divljenje svih. Imao je na umu grad-park 
koji će prihvatati porodice budućnosti i pružati im okrepljenje. I Urban 
Suites ima park i veliki bazen od izglačanog vulkanskog kamena. Tu su au-
tići i lutke, rasuti na sve strane i u svako doba dana, pravo jedno igralište, a 
tu je i roštilj od čelika i mermera, okružen dugačkim drvenim stolovima.

Uskrs je i park je pun dece svih uzrasta koja jurcaju između skulptura i 
fontana. Na podijumu od tikovine, neki stanari mažu se sredstvima za 
sunčanje, dok se u travi okreću automatske prskalice za zalivanje cveća, 
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koje u isto vreme odbijaju sunčevu svetlost. Svuda okolo – neboderi u iz-
gradnji koji stvaraju isti utisak udaljenosti kao kada se posmatraju plaže 
Sentoze: njihov izuzetno svetli pesak, napupele palme, negovane naseo-
bine, a u daljini, na horizontu, rampa tankera za prevoz nafte.

Otuđenost je reč koja se često ponavlja u Leinom romanu, dnevniku 
jedne mlade iseljenice koja zamišlja da svakog dana prolazi kroz grad 
Singapur baš u društvu Lija Guangjaoa, koga svi još zovu Predsednik, a 
koji je došao na vlast odmah posle sticanja nezavisnosti od Ujedinjenog 
Kraljevstva, stvarajući sistem upravljanja koji je uspeo da jednu malu ze-
mlju pretvori u moćni tehnološki i trgovački čvor.

Kada ga je Lea prvi put videla na fotografiji na komandnoj tabli jednog 
taksija, bila je dirnuta energijom u njegovim očima, toliko sitnim, a ipak 
velikim, s obzirom na ponos kojim su zračile.

„Izvinite, ko je taj čovek?“, upitala je vozača, naginjući se u prostoru 
između dva sedišta.

On je napravio pokret kao da će se okrenuti, ali ju je onda pogledao 
kroz retrovizor očima punim čuđenja, kao da hoće da kaže: Zar stvarno 
ne znate ko je to?

„On je za nas Singapurce kao otac“, odgovorio joj je uz mešavinu po-
nosa i dubokog poštovanja. „On je čovek koji je stvorio sve ovo.“

Bilo je nečeg velikog u očima Lija Guangjaoa, dok su je fiksirale smi-
renim pogledom sa „svete sličice“ na komandnoj tabli. Uz svu moć koju 
poseduje neko ko je savršen.

Mada nije bio neki čitalac, Vitorio je oduvek voleo biografije uspešnih 
ljudi: „A šta ako si ti ta mlada iseljenica?“, upitao ju je.

„Jesam, a u stvari i nisam. To je jedna zbunjena žena koja dolazi iz 
stare Evrope i sada živi u naizgled savršenom svetu, pa ipak ne shvata do 
kraja ’smisao iskrivljenih reči’.“

„Kakve iskrivljene reči? Reci istinu, ovo mesto dovodi te do ludila.“
„Nije tačno. Mislim samo na sve one disidente koji su bez sudskog 

procesa završili u zatvoru; na cenzuru, na smrtnu kaznu zbog posedova-
nja droge i na rizik od šibanja bambusovom trskom u slučaju da onaj ko 
krade bude iznenađen i uhvaćen.“

Vitorio je opravdavao svoj čvrst stav: „Mislim da će na kraju biti onako 
kako treba“, rekao joj je tog dana. „Strogost kazne navodi ljude na to da 


