www.vulkani.r
office@vulkani.rs



Naziv originala:
Simona Sparaco
EQUAZIONE D'UN AMORE

Copyright © 2016 by Simona Sparaco
Translation Copyright © 2017 za srpsko izdanje Vulkan izdavastvo

ISBN 978-86-10-02047-2

Ova knjiga Stampana je na prirodnom recikliranom papiru od
drveca koje raste u odrZivim Sumama. Proces proizvodnje u
potpunosti je u skladu sa svim vazecim propisima Ministarstva
Zivotne sredine i prostornog planiranja Republike Srbije.




SIT M ONA S PARAKDO

Na mojojy

stwant SI'CaA

Preveo Ljubeta Babovi¢

mvulkAn
Beograd, 2017.






Mojoj majci i njenom mudrom srcu koje
podrzava moje otkako ga je donela na svet

i D, ¢iji su prvi otkucaju utisali sve ostalo.






Singapur, 4. april 2015.






»Sréana kesa obavija me i $titi otkako sam roden.

Mozda sam jedini organ u telu koji je zasticen membranom.
Mnogo puta pitao sam se $ta je razlog tome.

Posle godina mucnog suzivota konacno sam pronasao odgovor.
To je da bih se zastitio od tvojih uslovnih refleksa.

Od Tebe sto vise verujes u zvezde nego u Zelje.

Od Tebe sto mozes sve i upravljas svim.“
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U kvantnoj fizici nijedan predmet nema odredeni polozaj ako nije u uza-
jamnom delovanju s ne¢im drugim. Kao da stvari ne postoje uvek, ve¢
se ostvaruju na ta¢no odredenom mestu tek kada iskrsnu pred necijim
pogledom.

Ispred Lee, iza velikih staklenih vrata dnevne sobe, s visine osamnae-
stog sprata oblakodera, Singapur svetluca u no¢i kao dijadema, s ulicama
koje su jo$ obasjane upaljenim farovima i geometrijski pravilnim uspa-
vanim zgradama. I stvaran je. Bar onoliko koliko je to ¢asa crvenog vina
koje joj osvezava jagodice na licu ili sveca s odsjajem na staklu, na sredini
stola iza njenih leda.

Opet pocinje da je iznenaduje jedna davno sahranjena misao. Mali tr-
zaj u srcu koji se odmah pobrine da um zacuti. Vracaju se slike priru¢nika
iz fizike i matematike i decaka koji je posmatrao stvarnost kroz naocari
nauke i koji ju je mozda naucio da zavoli knjizevnost. Decaka koji mozda
vide i nije stvaran. Sigurno nije u njenom Zivotu.

Stvaran je Vitorio, njen muz, koji ustaje sa stolice, da bude pored nje,
da i on sam nade svoj odraz u prozorskom staklu.

Upravo su zavrsili veceru.

Vitorio, u nadahnuc¢u neznosti posle povratka iz kancelarije, prav-
nog odeljenja jedne investicione banke, nekoliko sati ranije otisao je do
Katonga, u njihov omiljeni restoran, da uzme lasku, singapursku supu s
rezancima.



Simona Sparako

Pre nego $to je stigao kudi, poslao joj je poruku: Postavi plave tanjire
na sto i obuci onu crnu pripijenu haljinu koju volim. Lea se nasmesila, na-
slu¢ujucéi njegove namere i, kako joj je to bilo gotovo naredenje, pobrinula
se da postavi poseban servis na sto.

U toj poruci bila je sadrzana i Vitoriova zelja da se postuje ritual jela.
Vitorio ju je prosto razmazio jelima iz najuglednijih restorana i najmasto-
vitijim receptima koje je sprovodio u delo, zabavljajuéi se uz kulinarske
programe, ispunjavajuci slobodno vreme. Bukvalno. Terao ju je da proba
razna jela, jedno za drugim, i to ju je izvuklo iz upecatljive mrsavosti, ¢iji
joj uzroci jo$ nisu poznati, a on joj je putem jela oduvek pruzao podrsku.

Sada je grli s leda, privija je uz sebe, a njen pun uzdah ukazuje na to
da je poduhvat uspesno izvrsen.

»Sta gledas?“

»Buducnost®, odgovara ona, ne okrecudi se.

»Buducnost? I $ta vidi§?“

,Cini mi se da dolazi isuvise brzo. Cak i u ovom trenutku.”

Farovi automobila stvaraju prave reke svetlosti koje se pruzaju od jedne
do druge gradske Cetvrti.

Vitorio je ljubi u vrat, dise joj u kosu.

»A §$ta ti vidis?“

Stavlja joj podbradak na ramena, i sam gleda napolje: ,,Jednu devoj-
¢icu’, kaze joj, ,koja ¢e me zvati tata i koja ¢e imati iste o¢i kao ti.“

Lea se tek u tom trenutku okrece, da ispita ¢eznjivi suprugov pogled.
Steze mu ruke, miluje ga.

Htela bi da moze da ga zadovolji, jer on samo to i zasluzuje. Gleda ga
kako se trudi, kako tr¢i svakog bogovetnog dana i brine o poslu, da bi do-
neo ku¢i mnogo vise nego $to je potrebno. Postigao je sve u Zivotu, a kre-
nuo je s dna. Opravdano je $to sada Zeli dete. U braku su ve¢ pet godina,
pa ako se Lea u pocetku i nije osec¢ala spremno, otkako su se preselili u
Singapur, poslednjih godinu i po dana, poceli su uporno da pokusavaju.
Izgleda da je priroda odlucila da ih zatvori u ¢ekaonicu, §to nimalo nije
odgovaralo Vitoriovom nestrpljenju. Zavrsio je u tom delu sveta bas da
bi mogao da zadovolji svoju potrebu za ta¢no$c¢u, a neredovnost Leinog
ciklusa nije bila planirana. Njen ciklus oduvek je bio nepouzdan, jo$ ot-
kako je bila devojcica, a ta duga zakasnjenja, pre svega, obelezavaju nji-
hov novi zivot.
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Na mojoj strani srca

* k%

Za samo neki minut dopusta da je ubedi da vode ljubav na tek raspremlje-
nom stolu, u polozaju koji ne upraznjavaju ve¢ dugo, dok s resetaka klima-
uredaja, ukljucenog danju i no¢u kako bi se oduprli paklenoj vrudini i
vlaznosti, do nje dopire hladan dah i udara joj pravo u slepoocnice, $to
jo§ vise pojacava glavobolju od koje pati, manje-vise otkako su se preselili.

Njen muz pazljivo joj svlaci tesnu haljinu, uz svu neophodnu brigu i
posvecenost da ne propusti nijedan detalj. Mada je izbor da se to uradi
bas na stolu neobican, sam pocetak je spora ceremonija koja predvida niz
uobicajenih pokreta koji doprinose tome da se Lea oseca prijatno. Dok
stavlja ruku na njeno rame, pogled mu pada na nokat na kome se vidi sloj
laka. Stavila ga je nekoliko sati ranije za njega, zato §to zna da mu se to
svida. Lea ne voli da se Sminka, stavlja samo malo rumenila, da na tom
toliko bledom komadu koze sakrije pege, koje nikada nije volela. Sklanja
dug pramen kose koji joj prekriva vrat i pusta Vitorija da je ljubi tu, na
tom mestu gde je podilazi jeza. I u tom trenutku pomislja kako bi bilo da
je Vitorio strgnuo tu haljinu s nje i Zurno je polozio tu pre vecere, kada je
na stolu postavljen najbolji servis. Ali ta strast je kratkotrajna, ne moze
ljubav da ti sreduje zivot, kaze u sebi, dok oseca kako se Vitoriovo telo
prilagodava njenom, dok se naginje da je potrazi i postane jedno s njom.

Sada mora da prestane da misli na glavobolju, na klima-uredaj i sve
te sitnice usidrene u dnevnoj sobi. Mora i ona da veruje da mogu postati
jedno, jer nekada i jeste verovala da je to moguce: izgubiti svaki kontakt
sa spoljnim svetom i zavr$iti na nekom drugom mestu, gde ne postoje ni
materija ni granice.

Ali materija je jo$ tu, svuda okolo, rasclanjena u toj kuci-kosnici od
nebodera, po svoj prilici identi¢noj i u pogledu uredenja sa ostalih trideset
osam kuca-ko$nica nebodera. Sa svim blagodetima kojima je snabdevena:
liftom koji staje direktno u kudi i koji se aktivira samo putem male ma-
gnetne kartice koja zamenjuje tradicionalni klju¢; odgovaraju¢im otvo-
rom u kuhinji kroz koji se pusta da padne smece, i interfona za razgovor
s portirnicom na ulazu. Materija je u najmanjim delovima pokudéstva,
gde preovladavaju bela boja i aluminijum, i u mermernom podu, bez
$ara, uvek ¢istom — mada ga ona vrlo retko brise - zato §to niko ne ulazi
u kucu u cipelama, a to je lokalni obicaj koji je Vitorio rado prihvatio.
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Materija je i u novcu koji Vitoriova banka trosi na stanarinu i posebne
dodatne troskove za taj stan, za koji ona nije mogla da izabere ni sliku ili
servis tanjira, zato $to ga je zatekla kompletno opremljenog i to u toliko
modernom i svedenom stilu da je ¢ak i polica za knjige bila nesto $to bi
moglo da izazove osecaj pretrpanosti.

Ali toj materiji nedostaje miris hartije, zato $to je Lea, kada je zatvo-
rila ku¢u na Trastevereu i oti$la s Vitoriom u London, poklonila Bjanki
sve svoje knjige, a najveci deo odece, kao i stvari za koje je osecala da ne
treba da ih baci, zavrsio je u podrumu njene majke u Morlupu. Naucila
je da ¢ita knjige s kindla, a sada su na mestu drzaca za knjige i fotografija
bili elektronski uredaji, gde u pravilnim razmacima protice pet godina
zivota: slike s vencanja, putovanja, najveselijih trenutaka.

U njenim nozdrvama sada je Vitoriov miris, prijatan miris na bazi be-
log mosusa, a u njihovoj pljuvacki zaostali miris za¢injenog ljutog sosa.
On prestaje da se trese u njoj i obuhvata joj lice rukama, gleda je poluo-
tvorenih usana, krupnim oc¢ima, vrelog daha na kozi lica. ,,Boze, kakva si
ti ¢arolija®, Sapuce joj u kosu i Lea kona¢no uspeva da dotakne svoju strast.
To je kao kada vidite ljusturu koja se otvara i pokazuje zivot koji pulsira
u njenoj unutra$njosti. Vitorio ima onu tipi¢no svoju grimasu, nepono-
vljivu, s malim belim oziljkom koji mu se isti¢e iznad usne. Ima istu takvu
grimasu kada zavrSava pripremanje jela po receptu koji je tek naucio, ili
saopstava predlog za koji smatra da je prihvatljiv.

Imao ju je i one veceri na njihovom prvom sastanku, u Londonu, pre
Sest godina. Kisa je lila kao iz kabla, a on je iza$ao iz automobila da je sa-
¢eka s kiSobranom pored kapije u Elerdejl roudu. Lea je u to vreme stu-
dirala scenario na Londonskoj filmskoj akademiji i zivela u trideset kva-
dratnih metara knjiga, posuda, ¢ar$ava i razbacane odece, s kanarincem
i kornja¢om. Nijedna kap kise nije uspela da joj pokvasi lice te no¢i i nije
prolila nijednu suzu, iako je imala veliku Zelju da zaplace kada je rekla
sebi: Ovo je covek kome bi morala i mogla da poveris kljuceve svog Zivota.

Zacu se poznati elektronski zvuk i obavesti ih da je stigla poruka. To
je Vitoriov mobilni telefon, koji stalno pisti, a on odmah uzima da ga pro-
veri. Magija tog trenutka zatvara se u svoju ljusturu.

Vitorio je jo§ nag ispred nje, ali sada je ustremljen na ekran i prelazi
prstima po porukama. Nedavno je navrsio Cetrdeset pet godina, kosa
mu se jo$ vise proredila, a koza vrata i grudnog kosa postala tek blago
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smezurana. Telo mu je suvonjavo, gotovo bez dlaka, grudni kos nije misi-
¢av, a kada savije ramena, grudi mu postaju zavodljive, poput Apolonovog
kipa. On tr¢i, igra tenis i trosi se u izuzetno dugim tretmanima u sauni,
kako bi procistio organizam posle posla. Zna da poseduje $arm i prijaju
mu oni udvoricki pogledi drugih, ali izgleda da u svemu $to ¢ini uvek po-
stoji podtekst koji se odnosi na nju: ,,Ne zastajem, ne starim®, kao da zeli
dajoj kaze. ,,Ne prihvatam to zdravo za gotovo. Ali mi se nikada ne¢emo
razdvojiti, pa i ako ne budemo mogli da imamo decu. Uvek ¢emo biti ti,
ja isvi oni koji su u mom mobilnom telefonu.”

I Lea koristi pauzu da vidi da li joj je neka izdavacka kuca poslala od-
govor. Preseljenje u Singapur nadahnulo ju je da rediguje svoj roman,
jedini koji je zavrsila i koji je nedavno putem mejla poslala svim italijan-
skim izdava¢ima za koje je znala. Svima osim jednog. Postansko sanduce
jos§ je prazno. Lea nastoji da ne bude opsesivna, da ima strpljenja, ali zna
da neko na drugoj strani sveta u tom trenutku ¢ita njen roman i sama ta
¢injenica ispunjava je ushi¢enjem.

Kada Vitorio prestane da petlja po telefonu, stavlja pidzamu na krevet i
uvlaci se ispod tusa. Dok pedantno sapunja telo i prelazi brija¢em po vratu
i obrazima, lice mu je opusteno i ¢utljivo. Za to vreme Lea nestaje u dru-
gom kupatilu, jedinom mestu koje joj omogucava malo eteri¢nog nereda, i
tek kada piski, primec¢uje ugrusak krvi na dnu. Ovog puta stigao je ranije.

Posmatra ga kako otice u pravilnom potocicu koji podseca na spiralu.
Neizrazena mogucnost koju usisava mlaz vode i ispunjava je osecajem
melanholije. Nema nameru da to kaze Vitoriju, bar ne te veceri.

Onda bosa prilazi prozoru.

Grad pocinje da se smiruje. Svetla se polako sti$avaju, a bledi mesec,
kome nedostaje samo jedan isecak, ostaje visoko na nebu i sada izgleda
vedi. Lea gleda kroz staklo, gde joj se u jednom trenutku ucinilo da vidi
odraz pogleda onog dec¢aka kada je jos bio adolescent, kako se mrsti svaki
put kada se ona izgubi u svojim mislima pred nekom matematickom jed-
nacinom. Posmatra grad, ne usredsredujuci se na njega, taj prozirni pro-
stor u kom ne postoji vreme.

Hajzenberg je svojim ,,.kvantnim skokovima“ tvrdio da je jedini nacin
da elektroni budu stvarni njihov prelazak iz jedne u drugu interakciju.
Ako ih niko ne uznemirava, nisu ni na jednom odredenom mestu, ve¢
u apstraktnom matematickom prostoru i nije moguce predvideti gde ¢e
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se neki elektron opet pojaviti, ve¢ samo prorac¢unati verovatnocu da ¢e
se to dogoditi.

Da li je morala da se otisne toliko daleko da bi smanjila moguénost
susreta? Ili da dode do pomisli da se taj decak sklonio u nekom apstrak-
tnom matemati¢kom prostoru i da vise ne postoji?

Ali postoji.

Sreli su se zahvaljuju¢i matematici. Postoje susreti iza kojih stoje nepo-
pravljivi dogadaji, iako pocinju Zeljom da se ispravi neka greska. Bila je u
prvom razredu srednje $kole i da nije bilo neke banalne greske u racunu,
nikada se ni$ta ne bi dogodilo.

Bio je to sasvim obic¢an januarski dan. Tek $to je zvono oznacilo kraj
Casa, a Lea je krenula preko hodnika koji razdvaja u¢ionice od kancelarije
direktora skole. U to vreme bila je pomalo nespretna u pokretima, hodala
je poskakujuci. Nosila je Siroke farmerke, $iroki dzemper s visokom krag-
nom, kao da je osecala potrebu da sakrije prirodnu gracioznost kojom
nije umela da upravlja. I bas tog dana, kosa koju je uvek nosila pustenu do
ramena, bila joj je vezana na potiljku u pundu probijenu $nalom. Bila je
u potpunom kontrastu sa zagonetnim izgledom prirodno crvenih punih
usana koje su privlacile poglede, kao i rupice na bradi koja joj je davala
detinjast i nestasan izraz. Bila je visoka za svoje godine, dugacka i prava.
Uski bokovi, ruke i noge toliko tanke da su stvarale utisak da se mogu
raspasti svakog trenutka, dok su grudi tek pocele da joj se naslu¢uju. Jo$
bezobli¢no stvorenje, uz izuzetan napor da poboljsa svoje intelektualne
sposobnosti, pokusavala je da stvori distancu u odnosu na svoju preterano
briznu majku, koja je samo brinula o lepoti. Lea nikada nije bila dobra
u skoli, imala je teSkoce da se koncentriSe, da zapamti imena i datume, i
danas bi joj verovatno dali dijagnozu nekog blagog oblika disleksije; kada
je Citala, megala je di b, ali se tesko oporavljala od tih iznenadnih smetnji
koje su izazivale samo blage osmehe pune neznosti.

Prvi put poljubila se u tre¢em razredu srednje skole u ,igri istine®
u Bjankinoj garazi, i to s jednim decakom koji je sve vreme bio ukocen
kao panj, otvorenih usta, dok je gledao kako mu ona na brzinu uvlaci
jezik u usta. Njene drugarice ve¢ su govorile o seksu i kontraceptivnim
sredstvima, a Lea ih je radoznalo slusala. Bila je odlu¢na da proba, ali ne
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bi podnela da joj ostane gorak ukus, kao posle tog prvog poljupca. ,Ne
svida$ mi se, otvoreno je ponavljala mladi¢ima koji su joj predlagali da
vode ljubav tog poslednjeg leta, a onda pokusavala da ih utesi, pokazujuci
u tim pazljivim gestovima svoju pravu lepotu dok im je pomagala da se
pomire sa sudbinom i upucivala ih ka svojim manje zahtevnim prijate-
ljicama: ,,Po mom misljenju, ona je savrsena. Pokloni joj Nirvanin Heart
Shaped Box", i istovremeno ocekivala da joj otpevaju Hey, wait, I've got a
new complaint, forever in debt to your priceless advice.

Toga dana direktor ju je pozvao u svoju kancelariju da porazgovaraju
o njenim dramati¢nim rezultatima iz matematike. Dosla je tamo s jed-
nom razvezanom pertlom na cipeli i sve vreme saplitala se duz hodnika.
Primetila ga je tek kada je podigla glavu: bio je stariji od nje. Mogao je
izgledati kao bivsi ucenik koji pose¢uje skolu posle nekog vremena. Me-
dutim, kako je kasnije otkrila, bio je na poslednjoj godini i nedavno se
doselio iz jednog grada na severu.

Skoro nestvarnom odmerenos$¢u pruzio joj je ruku da joj pomogne,
ali ju je podigao samo do visine svojih ramena. ,,Prava sam katastrofa!®,
rekla je, a to je bilo propraceno iskrenim osmehom, da bi se odmah za-
tim povukla. Lea je imala osecaj kako je njegovi ostri prsti ponovo guraju
nanize. Postidela se.

Onda su seli jedno pored drugog na klupu naspram vrata direktorove
kancelarije. Nisu prozborili ni re¢: Lea sa sveskom iz matematike na ko-
lenima, prepunom crteza i $krabotina na marginama, koju je nastavljala
da nervozno prelistava, pogleda prikovanog za zid; on ¢udno odeven, u
somotskoj, najmanje dva broja vecoj jakni, zavrnutih rukava, u suprot-
nosti s modom tog vremena, mada je ta ista moda dopustala ekstrava-
gantno odevanje. I to je bilo pre svega ono $to ga je ¢inilo, bar na prvi
pogled, svime samo ne privla¢nim. Imao je pravilne crte lica, ali mu je
isuvise kratka kosa isticala nesrazmernu veli¢inu usiju. Obrazi su mu bili
verovatno izmuceni upornim bubuljicama: imao je oziljke. A bilo je tu
verovatno jo$ oziljaka, onih nevidljivih, u tim izduZenim oc¢ima koje su
imale u sebi nesto bolno i nepopravljivo, kao da Zeli da skrene pogled kroz
prozor, daleko, ili da velikom brzinom pokrene zenice s jedne na drugu
stranu kao da Zzeli da tako ispuni vreme dok ¢eka. Skoro kao da zeli da
ute$i one unutra$nje rane, pocinje da miluje usnu resicu, pokazujuci ne-
strpljenje podrhtavanjem desne noge kojom pritiska pod.

17



Simona Sparako

Preneo je na nju neku vrstu uzbudenja, do te mere da Lea skoro oseti
olaksanje kada ustade s klupe i prva ude u direktorovu kancelariju.

Kasnije, tog istog popodneva, zadrzala se u $kolskoj biblioteci da zavrsi
zadatke. Shvatila je da je i on usao tek kada je seo pored nje.

Bio je to ve¢ drugi put kako Lea cepa list papira i ponovo izvodi onu
jednacinu, a da ne uspeva da izade na kraj s njom. Pocela je da gubi str-
pljenje, kada primeti da je on posmatra.

Obrati mu se veselim glasom: ,,Slatko si se nasmejao kad sam jutros
pala na zemlju, jelda?“

Ali on ne odgovori i ostade koncentrisan nad listom sveske. Stavi joj
ruku na nadlakticu. Smirenu ruku, spremnu da izazove toplinu i u isto
vreme neocekivani nemir. Rece joj: ,,Ovaj deo je pogresan.“ Kategori¢no,
sazeto.

Lei je izgledalo prosto neverovatno kako je mogao da za tako kratko
vreme otkrije gresku u tom spletu brojeva.

»Ovo je dvojka, a ne osmica®, dodade. ,,I onda, jednostavno, ovde ne
bi smelo da bude cetiri.”

Mada je odlucila da se te godine Zestoko potrudi da se popravi, nikada
se nije stidela svojih gresaka, uvek ih je prihvatala s izvesnom lezernosc¢u.
Cemu, na kraju krajeva, sluzi u Zivotu jedna matematicka formula? - go-
vorila je sebi. A sada joj neki neznanac stvara osecaj da je kriva. Forever
in debt to your priceless advice?

Pre nego $to je mogla da odgovori ili proveri ta¢nost njegovih zapa-
Zanja, on se okrenu i uputi ka izlazu.

Neki glas poziva je iz spavace sobe. Vitorio se ve¢ uvukao pod ¢arsav.
Lea prilazi, pokusavajuci da prikrije svaku vrstu uzbudenja. Oseca
potrebu da zagnjuri lice u njegove grudi, da pronade onu toplinu koju
on ume da joj prenese jo$ viSe od seksa. Pa ipak, zastaje na pragu, kao da
lebdi. Jo$ jednom gleda u prazno postansko sanduce mobilnog telefona.
,»Sta ti je? Izgledas zabrinuto.
»vratio mi se ciklus®, odgovori, dode do kreveta, na desnu stranu od
Vitorija, i na kraju prigusi osmeh.
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Ako je ta¢no da svako mesto prica svoju pri¢u, ona o Urban Suites, mo-
dernoj stambenoj zgradi u kojoj se nalazi Lein i Vitoriov stan, nova je
prica. Gradevina je stara samo nekoliko meseci i prvo $to pada na pamet
kada se prede preko njenog praga jeste igra tetris, koja je tu konfigurisana
u geometrijske oblike od ¢elika i stakla. Skoro svi stanari su stranci, neki
samo u prolazu i najve¢im delom s decom.

Da je Singapur grad koji je, pre svega, projektovan za decu, Lea je na-
slutila kada je posetila zabavne parkove u Sentozi, ili ulaze¢i u najfuturi-
stickije trzne centre, gde je videla kadice u izlozima radnji koje se zovu
Baby Spa, s novorodencadima koja se ljuljaju i lepo izgledaju, a u narucju
ih drze nesigurne ali vesele majke; ili namestene decje sobice u javnim ku-
patilima, snabdevene igrackama i razveseljene notama opustajuc¢e muzike.
Ali da je tako jasno prilagoden de¢jem uzrastu, to je shvatila tek kada je
pocela tamo da stanuje.

Sedamdesetih godina, tadasnji predsednik Li Guangjao naredio je da
se svuda sadi drvece, izazivajudi divljenje svih. Imao je na umu grad-park
koji ¢e prihvatati porodice budu¢nosti i pruzati im okrepljenje. I Urban
Suites ima park i veliki bazen od izglacanog vulkanskog kamena. Tu su au-
ti¢iilutke, rasuti na sve strane i u svako doba dana, pravo jedno igraliste, a
tu je i rotilj od celika i mermera, okruzen dugackim drvenim stolovima.

Uskrs je i park je pun dece svih uzrasta koja jurcaju izmedu skulptura i
fontana. Na podijumu od tikovine, neki stanari mazu se sredstvima za
suncanje, dok se u travi okre¢u automatske prskalice za zalivanje cveca,



Simona Sparako

koje u isto vreme odbijaju suncevu svetlost. Svuda okolo — neboderi u iz-
gradnji koji stvaraju isti utisak udaljenosti kao kada se posmatraju plaze
Sentoze: njihov izuzetno svetli pesak, napupele palme, negovane naseo-
bine, a u daljini, na horizontu, rampa tankera za prevoz nafte.

Otudenost je re¢ koja se ¢esto ponavlja u Leinom romanu, dnevniku
jedne mlade iseljenice koja zamislja da svakog dana prolazi kroz grad
Singapur ba$ u drustvu Lija Guangjaoa, koga svi jos§ zovu Predsednik, a
koji je do$ao na vlast odmah posle sticanja nezavisnosti od Ujedinjenog
Kraljevstva, stvarajudi sistem upravljanja koji je uspeo da jednu malu ze-
mlju pretvori u mo¢ni tehnoloski i trgovacki ¢vor.

Kada ga je Lea prvi put videla na fotografiji na komandnoj tabli jednog
taksija, bila je dirnuta energijom u njegovim ocima, toliko sitnim, a ipak
velikim, s obzirom na ponos kojim su zracile.

»1zvinite, ko je taj ¢ovek?", upitala je vozaca, naginjuéi se u prostoru
izmedu dva sedista.

On je napravio pokret kao da ce se okrenuti, ali ju je onda pogledao
kroz retrovizor o¢ima punim ¢udenja, kao da hoce da kaze: Zar stvarno
ne znate ko je to?

»On je za nas Singapurce kao otac®, odgovorio joj je uz mesavinu po-
nosa i dubokog postovanja. ,On je ¢ovek koji je stvorio sve ovo.“

Bilo je neceg velikog u o¢ima Lija Guangjaoa, dok su je fiksirale smi-
renim pogledom sa ,,svete slicice” na komandnoj tabli. Uz svu mo¢ koju
poseduje neko ko je savrsen.

Mada nije bio neki ¢italac, Vitorio je oduvek voleo biografije uspesnih
ljudi: ,,A $ta ako si ti ta mlada iseljenica?, upitao ju je.

»Jesam, a u stvari i nisam. To je jedna zbunjena Zena koja dolazi iz
stare Evrope i sada Zivi u naizgled savr§enom svetu, pa ipak ne shvata do
kraja smisao iskrivljenih reci’®

»Kakve iskrivljene re¢i? Reci istinu, ovo mesto dovodi te do ludila.®

»Nije ta¢no. Mislim samo na sve one disidente koji su bez sudskog
procesa zavrsili u zatvoru; na cenzuru, na smrtnu kaznu zbog posedova-
nja droge i na rizik od $ibanja bambusovom trskom u slu¢aju da onaj ko
krade bude iznenaden i uhvacen.”

Vitorio je opravdavao svoj ¢vrst stav: ,,Mislim da ¢e na kraju biti onako
kako treba®, rekao joj je tog dana. ,,Strogost kazne navodi ljude na to da

20



