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U kuhinji kod kuce bio je jedan tanjir koji je mama kupila kad
je letovala na Tenerifima, s ru¢no ispisanim geslom: Danas je
prvi dan ostatka tvog Zivota.

Na mene nikada nije ostavljao nimalo jaci utisak nego tatin
pehar sa takmicenja u pevanju, ili pak ona staklena kugla s Nju-
jorkom i snegom koju je moj brat Kevin poslao za jedan Bozic,
ali tog poslednjeg dana letovanja kao da nisam mogla da ga
izbacim iz glave.

Kad sam se probudila, unutra$njost $atora sjala je narandza-
stom bojom, kao fenjer od bundeve. Oprezno sam, mic po mic,
otvorila rajsferslus ulaza kako ne bih probudila Dol, i potom
promolila lice pod blestavo sunce. Vazduh je jo$ bio pomalo
titrav i ¢ulo se daleko klepetanje zvona. Zapisala sam u dnev-
nik re¢ ,,plangent” i uz nju stavila zvezdicu da bih je proverila
u re¢niku kad dodem kuci.

Pogled na Firencu iz kampa, na sve njene kupole od tera-
kote i bele mramorne tornjeve $to trepere naspram pljosnatog
plavog neba, do te mere je bio onakav kakav se od Firence i
oc¢ekuje da mi se javilo ono ¢udnovato osecanje tuge, kao da
mi ve¢ nedostaje.
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Bilo je kojecega $to mi nece nedostajati, na primer spavanje
na tlu - posle nekoliko sati, ¢ini ti se da ti kamenje urasta u leda
— i oblacenje u prostoru od nepun metar visine, i peSacenje do
odvojene zgrade sa tus-kabinama, gde se setis da ti je toalet-
-papir ostao u $atoru. Zanimljivo je kako, kad se priblizi$ kraju
letovanja, polovina tvog bica zeli da boravku tu nikad ne dode
kraj, a ona druga polovina jedva ¢eka udobnosti rodnog doma.

Putovale smo s kartama Interrejla mesec dana, dole kroz
Francusku, pa u Italiju, i spavale na stanicama, i pile pivo s
momcima iz Holandije po kampovima, i borile se sa opekotina-
ma od sunca u sporim, sparnim vozovima. Dol je bila zaludena
plazama i koktelima; ja pak vise geografskim kartama i spome-
nicima, ali lepo smo se slagale kao $to je uvek i bilo, jos otkako
smo se upoznale prvog dana u Svetom Katbertu, u uzrastu od
Cetiri godine, kada je Marija Dolores O’Nil - ime sam joj u Dol
skratila ja - upitala: ,,Hoces da mi budes najbolja drugarica?“

Razlikovale smo se, ali smo jedna drugoj bile i komplement.
Kad god sam to rekla, Dol bi uvek dodala: ,Imas fenomenal-
nu kozu!“ ili ,,Stvarno mi se svidaju te cipele®, a ako joj kazem
da to nije isto $to i kompliment, ona bi se nasmejala i rekla da
zna, ali nikad nisam bila sigurna da li stvarno zna. S ljudima s
kojima smo bliski razvijemo svojevrstan narocit jezik, zar ne?

Moje uspomene na druga mesta koja smo obisle na tom
letovanju lice na razglednice: svetlom preplavljen amfiteatar
u Veroni naspram neba crnog kao ¢ad; azurni Napuljski zaliv;
neocekivano zive boje svoda Sikstinske kapele, ali taj posled-
nji, bezbrizni dan koji smo provele u Firenci, dan pre nego $to
mi se zivot promenio, mogu da ispratim sat po sat, maltene
korak po korak.

Dol se ujutru uvek spremala mnogo duze nego ja, posto cak
ni u to doba nije niposto izlazila na ulicu bez kompletne §minke.
Ja sam pak volela da odvojim vreme samo za sebe, a naroci-
to tog jutra jer je trebalo da mi u toku dana stignu rezultati sa
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zavrsnih ispita, pa sam pokusavala da se priberem i pripremim
da ¢ujem jesam li prosla dovoljno dobro za upis na fakultet.

Dok smo se prethodne veceri pele ka kampu, primetila sam
svetlom obasjano procelje neke crkve visoko iznad puta, ljupke
i neskladne sa okolinom poput kakve kutijice za nakit u $umi.
Po dnevnom svetlu, ta bazilika je bila mnogo veca nego $to
sam zamisljala, i dok sam se pela ka njoj uz velelepno barokno
stepeniste, javila mi se ona neobi¢na misao da bi bila savrsena
pozornica za vencanje, $to nimalo nije li¢ilo na mene, budu¢i
da sve dotad nisam imala ni propisnog momka, a kamoli zami-
$ljala sebe u dugackoj beloj haljini.

Sa terase na vrhu pogled je bio toliko uzbudljiv da sam ose-
tila iracionalan poriv da zaplacem dok sam se svecano zaricala
sebi — onako kako se zaricemo kad imamo osamnaest godina
- da ¢u jednoga dana opet do¢i tu.

Okolo nije bilo nikoga, ali teska drvena vrata crkve otvori-
la su se kad sam ih pogurala. Unutra je nakon suncevog ble-
ska bilo toliko mrac¢no da je potrajalo malo dok mi se o¢i nisu
privikle na tminu. Vazduh je bio za nekoliko stepeni hladniji
od vreline napolju i imao je onaj crkveni miris prasine izme-
$ane s tamjanom. Sama u bozjoj ku¢i, bila sam izostreno sve-
sna nepoboznog pljeskanja mojih sandala dok sam se pela ste-
penicama ka izdignutom oltaru. Zagledala sam se u divovsko,
ravnodusno Isusovo lice i pomolila se u sebi da mi ocene budu
dobre, kadli se iznenadno, kao ¢arolijom, apsida ispuni svetlom.

Obrnuvsi se, trgla sam se jer sam ugledala krakatog momka,
otprilike mog vrsnjaka, kako stoji kraj kutije na zidu gde je
mogao da se ubaci novc¢i¢ da bi se upalila svetla. Vlazne smede
kose zabacene sa lica, bio je jo$ neprikladnije odeven nego ja,
u Sortsu, majici bez rukava i patikama. Naisao je jedan trenu-
tak kad smo se mogli osmehnuti jedno drugome, ¢ak nesto i
reci, ali promasili smo ga jer smo oboje nesigurno preusmeri-
li paznju na ogromnu kupolu od zlatnog mozaika, a svetlo se
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opet ugasilo uz glasan $tropot, jednako odlu¢no i neocekiva-
no kao $to se i upalilo.

U polutami koja je usledila okrznula sam pogledom ru¢ni sat,
kao da nabacujem da bih posvetila tom ikoni¢nom liku ozbilj-
nije razmatranje, mozda ¢ak doprinela i sopstvenim minutom
elektrike da ve¢ ne kasnim. Stigavsi do vrata, ponovo sam zacu-
la onaj stropot, pa pogledala naviSe u Hristov uzviSeni, obasjani
lik i osetila se kao da sam Ga razocarala.

Kad sam se vratila u kamp, Dol je imala tip-top skockanu fri-
zuru i $minku.

»Kako je bilo?“, upitala je.

»Vizantijski, rekla bih®, odgovorila sam.

,»Je li to dobro?®

»Predivno.”

Posle kapucina i slatkih hlep¢ic¢a s kremom od jaja - cudo
jedno kako su u Italiji ukusni ¢ak i prilozi u kamperskom baru
— spakovale smo se i resile da zapucamo pravo u grad, do glavne
poste, odakle ¢u mo¢i da obavim medunarodni poziv i saznam
svoje rezultate da nam to ne bi visilo nad glavom ¢itavog dana.
Cak i ako vesti budu loge, zelela sam da ih ¢ujem. Teze bi mi
bilo da se borim sa tim neodredenim stanjem neznanja sta mi
buduénost nosi. I tako smo sisle u centro storico*, pri cemu sam
blebetala o svemu Zivom sem o onome $to mi je obuzimalo misli.

Strah je u mojoj glavi bio toliko bu¢an da mi se ucinilo, kad
sam okrenula nas broj, da sam ostala bez sposobnosti govora.

Mama se javila posle prvog zvona.

»Rezultate Ce ti procitati Houp", rekla je.

»Mamal!, zavapila sam ja, ali bilo je prekasno.

Moja sestrica Houp ve¢ je bila na vezi.

* Ital.: istorijski centar, staro jezgro grada. (Prim. prev.)
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»Da ti ¢itam rezultate®, kazala je.

»Hajde onda.”

»A, B, C...% polako je izgovorila, kao da vezba abecedu.

»Zar to nije bozanstveno?, upitala je mama.

»Molim?“

»Imas A iz engleskog, B iz istorije umetnosti i C iz religi-
je i filozofije.”

,Salis se? Bilo mi je ponudeno mesto na Univerzitetskom
koledzu u Londonu pod uslovom da dobijem dva B i jedno C,
pa je tako ovo bilo i vise nego Sto mi je trebalo.

Proturila sam glavu ispod svoda od perspeksa da bih poka-
zala Dol palceve uvis.

Na drugom kraju linije, mama je klicala, a onda joj se pri-
druzila i Houp. Zamislila sam ih obe kako stoje u kuhinji, kraj
one police-svastare s tanjirom gde pise Danas je prvi dan ostat-
ka tvog Zivota.

Dolin predlog slavlja glasio je da sve pare §to su nam preostale
spucamo na flaSu spumantea za stolom u basti lokala na Pjaci
dela Sinjorija. Imala je viSe novca od mene jer je naporedo s
pripremom maturskog radila povremeno u salonu i Zudela je
da opet sedne za neki sto pod vedrim nebom jos$ od Venecije,
gde smo iz nepaznje potrosile celodnevni budzet na kapucino
na Trgu Svetog Marka. Sa osamnaest godina Dol je ve¢ imala
sklonost ka glamuru. Ali bilo je tek deset pre podne, pa sam
rac¢unala da ¢emo, ¢ak i ako razvu¢emo pice, opet imati pred
sobom ¢itave sate do no¢nog voza za Kale, a verovatno i glavo-
bolju. Eto kako sam ja prakti¢na.

»I1odluci®, rekla je Dol, razocarana. ,,Ivoje je slavlje.”

Bilo je bezbroj znamenitosti koje sam Zelela da vidim: Ufici,
Bardelo, Duomo, Baptisterijum, Santa Marija Novela...
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»Mislis, crkve, je 1i?“ Dol nije dala da je zavaraju italijan-
ska imena.

Obe smo odgajene kao katolikinje, ali u tom trenutku zivo-
ta Dol je crkvu dozivljavala kao nesto $to joj nedeljom ne da
da se izlezava, a ja sam smatrala da je bas fora da se izjasnja-
vam kao agnostik, mada sam i dalje vrlo cesto lovila sebe kako
se molim za ovo i ono. Za mene su italijanske crkve na prvom
mestu bile ne toliko bozja koliko kulturna zdanja. Ako ¢emo
iskreno, pravila sam se vazna, ali to su mi dozvoljavali jer samo
$to nisam postala student.

Posto smo ostavile rance u stani¢nom odeljenju za prt-
ljag, na brzinu smo prozujale Duomom, snimivsi jedna drugu
ispred zlatnih vrata Baptisterijuma, a potom se zaputile lavi-
rintom sporednih uli¢ica ka Santa Kroceu i zaustavile se kod
malecne delaterije s domacim sladoledom koja se upravo otva-
rala za taj dan. Sladoled izjutra zadovoljio je Doline ¢eznje za
dekadencijom. Obe smo izabrale po tri ukusa iz cilindri¢nih
posuda rasporedenih iza stakla vitrine nalik kakvoj dzinov-
skoj kutiji s bojama.

Zamene: osvezavaju¢a mandarina, limun i crveni grejpfrut.

»Previ§e doruckasto®, kazala je Dol slade¢i se marsalom,
vi$njom i fondan-cokoladom, koje je opisala kao orgazmicne i
koji su je odrzali u lepom raspolozenju dok smo ¢itav sat gle-
dale Dotove murale.

U razgledanju umetnickih dela sa Dol zabavno je bilo to $to
je davala izjave u stilu: ,,Nije ba$ bio vest sa stopalima, je 1i?"
ali kad smo izronile iz crkve, videlo se da joj je dosta kulture, a
podnevna vrelina grada zaista je pritiskala, pa sam predlozila
da skoknemo autobusom do prastarog brdskog grada Fjezo-
lea, 0 kojem sam ¢itala u Vodicu ugrubo. Osetila sam olaksanje
kad smo stale kraj prozora autobusa, da nam vazdus$na stru-
ja tuce u lice.
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Glavni trg u Fjezoleu bio je opojno miran nakon dupke
punih ulica Firence.

»Hajde da priustimo sebi slavljenicki menu turistico*“, kaza-
la sam odlucivsi da spiskam i ono malo poslednjih para §to sam
ih ¢uvala za vanredne slucajeve.

Sele smo na terasu restorana, s Firencom kao minijaturom
grada u daljini, nalik na pozadinu kakve Leonardove slike.

»Za danas po podne planirane neke obrazovne aktivnosti?®,
upitala je Dol tapkajuci se po uglovima usana posto je najpre
slistila ¢iniju $pageta pomodoro.

»Ima jedno rimsko pozoriste®, priznala sam. ,,Ali ni$ta mi
ne smeta da podem sama, ¢asna rec...“

,»Iiprokleti Rimljani svud su uspeli da stignu, jelda?“, kaza-
la je Dol, ali sasvim je rado pristala da pode sa mnom tamo.

Bile smo jedini posetioci nalazista. Dol je legla da se sunca
na kamenom redu sedista, a ja sam za to vreme istrazivala. Kad
sam uspela da izadem na pozornicu, sela je i zapljeskala. Ja sam
se poklonila.

»Reci nesto!”, dobacila je Dol.

»Sutra, pa sutra, pa i opet sutral**, viknula sam.

»Jo8!% viknula je Dol vadeci foto-aparat.

»Ne mogu vise da se setim!“

Skocila sam sa pozornice i zaputila se uz strme stepenice.

»Da te slikam?“

»Hajde da se slikamo zajedno.”

Namestivsi foto-aparat na trecu stepenicu iznad nas, Dol
je srac¢unala da ¢e uspeti da nas uhvati u kadar na pozadini od
toskanskih brda.

»Kako Italijani kazu sir?®, upitala je namestajuci tajmer, pre
no §to e stréati da stane kraj mene da saceka $kljocaj blende.

* Ital.: turisticki jelovnik. (Prim. prev.)
** Sekspir: Magbet, u prevodu Velimira Zivojinovi¢a. (Prim. prev.)
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U mom fotografskom albumu, izgleda kao da $aljemo polju-
bac objektivu.* Samolepljiva podloga sad je skroz pozutela, a
plasti¢na zastitna folija krta, ali su boje — beli kamen, plavo
nebo, crnozeleni cempresi — jednako o$tre kao u mom secanju.

Dok su nevidljivi cvréci strugali u drvec¢u oko nas, ¢ekale smo
povratni autobus za Firencu u nama nesvojstvenoj ¢utnji.

Dol je kona¢no razotkrila $ta joj se vrti po glavi. ,,Sta mislis,
hoc¢emo li i dalje biti drugarice?*

,Sta hoces da kazes?, napravila sam se da ne znam $ta me pita.

»Kad budes na univerzitetu, s ljudima koji se razumeju u
knjige, u istoriju, tako to...“

»Ne budi blesava“, samouvereno sam odgovorila, ali ve¢ mi
je kroz glavu prominula prevrtljiva misao da ¢u iduce godine
verovatno letovati s ljudima koji ¢e Zeleti da razgledaju malu
zbirku slikanih grckih vaza u muzeju kod nalazista, ili da uzivaju
poredeci dela Mikelandela, Donatela i ostalih Nindza Kornja-
¢a (kako ih je Dol zvala).

Danas je prvi dan ostatka tvog Zivota.

Osetila bih u stomaku mali gr¢ uzbudenja i straha kad god
dozvolim sebi da razmisljam o budu¢nosti.

Po povratku u Firencu, mal¢ice smo skrenule s puta da bismo
svratile na jo$ po jedan sladoled. Dol ponovo nije mogla da odoli
¢okoladi, ovoga puta u kombinaciji s dinjom, a ja sam odabrala
krusku, koja je imala ukus same esencije stotine savrSeno zre-
lih viljamovki, uz malinu, oporu i slatku poput uspomene na
leta detinjstva.

Ponte Vekio je bio za trun mirniji nego pocetkom dana, sto
nam je omogucilo da zavirimo u izloge majusnih zlatara. Kada je

* Englezi pri fotografisanju izgovaraju ,,cheese® (,,sir“) da bi na slici
imali osmeh; na italijanskom se sir kaze formaggio. (Prim. prev.)
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Dol opazila srebrnu narukvicu-amajliju, mnogo jeftiniju od osta-
le robe, prosle smo kroz vrata saginjuci glavu i stisle se unutra.
Vlasnik je digao tanani lanac s minijaturnim replikama
Duoma, Ponte Vekija, flase kjantija i Mikelandelovog Davida.

»Za dete je.“

»A §to je ne bih kupila za Houp?*, upitala je Dol, goreci od
zelje da nade povod da potrosi preostale pare.

Verovatno smo zamisljale, dok smo ga posmatrale kako
namesta narukvicu po papirnatoj podlozi u kartonskoj kutiji-
ci sa odStampanim zlatnim krinovima, da ¢e to biti nesto sto
¢e moja sestra Cuvati na nekom sigurnom, naroc¢itom mestu, pa
¢emo s vremena na vreme sve tri zajedno odmotati narukvicu
i zuriti u nju s najdubljim postovanjem, kao u kakvo naslede-
no bescen-blago.

Napolju se svetlo bilo povuklo sa starih zdanja, a buka grada
je jenjala. Na prijatno blagom vazduhu lebdeo je meki dzezerski
rif uli¢nog sviraca s klarinetom. Pri sredini mosta sac¢ekale smo
da se napravi praznina u guzvi kako bismo mogle da fotografi-
$emo jedna drugu naspram sve tamnijeg zlatnog neba. I§¢asena
je bila pomisao na sve kamine na kojima ¢emo se naci, u poza-
dini tudih slika, od Tokija do Tenesija.

»Ostala su mi jo$ dva snimka®, oglasila je Dol.

Dok sam preletala pogledom narod, o¢i su mi se zaustavile
na jednom licu koje mi je bilo nekako poznato, ali uspela sam
da se setim cije je tek kada se smeteno namrstilo jer sam mu
se osmehnula. Bio je to onaj momak kog sam tog jutra videla
u crkvi San Minijato al Monte. Pod poslednjim zracima sunca
kosa mu se rumeno prelivala, a na sebi je sada imao maslina-
stozelenu majicu s kragnicom i platnene pantalone, i spleteno
je stajao kraj nekog sredovec¢nog ¢oveka i Zene koji su izgleda-
li kao da bi mu mogli biti roditelji.

Pruzila sam foto-aparat ka njemu. ,,Nemas nista protiv?“
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Njegov zbunjeni pogled naveo me je da se zapitam da li je
uopste Englez, a onda mu je bledo, pegavo lice porumenelo od
stida i izgovorio je: ,Ni najmanje®, glasom koji bi mama naz-
vala ,,izrazajnim®.

,Kazite ’sir’l“

»Formaggiol®, izgovorile smo Dol i ja uglas.

Na fotografiji Zzmurimo i smejemo se sopstvenom stosu.

Same-samcite u kupeu za $est osoba, legle smo na donje lezaje,
pa smo dodavale jedna drugoj flasu s crnim vinom i pretresale
uspomene od tog dana dok je voz klancao kroz no¢. Za mene
je sve bilo u slikama i prizorima.

»Seca$ se onog cveca na §panskim stepenicama?*“

~Cveca?™

»Jesi i ti uopste na istom letovanju kao i ja?“

Kod Dol je sve bilo u muskarcima.

»Secas se kakvo je lice napravio onaj konobar na Pjaci Navo-
na kad sam rekla da volim da jedem ribu?“

Sad smo ve¢ razumele da taj izraz na italijanskom ima pot-
puno drugo znacenje.

»Najlepsi obrok?®, upitala je Dol.

»Prsut i breskve sa uli¢ne pijace u Bolonji. Tebi?“

»Ona pica s lukom i sardelama u Nici bila je preukusna...°

»Pissaladiére®, kazala sam ja.

»Sram te bilo!“*

»Najlepsi dan?“

»Kapri® rekla je Dol. ,Tebi?“

»Mislim da je bio danas.”

»Najlepsi...?“

<

* Pissaladiére je pica sa sardelama; piss na engleskom znaci ,,pisati;
takode u izrazu piss off — nosi se! (Prim. prev.)
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Dol je utonula u san, ali ja nisam mogla da zaspim. Kad god
sam sklopila oc¢i, nasla bih se u onoj sobici koju sam rezervisa-
la u studentskom domu univerziteta, a u kojoj sve dotad nisam
dozvoljavala svojoj masti da me nastani, i uzbudeno sam reda-
la svoje stvari po policama, $irila svoj Stepani prekriva¢ preko
kreveta, lepila novi poster s Boticelijevim Proleéem, koji se upra-
vo blago kotrljao levo-desno na resetki za prtljag iznad mene.
Na kom ¢u spratu biti? Hocu li imati pogled preko krovova ka
tornju Telekoma, kao iz one sobe koju su nam pokazali na dan
obilaska? Ili ¢u biti sa uli¢ne strane zgrade, gde ¢e pored pro-
zora da mi mile krovovi crvenih dabl-dekera i gde ¢e se cuti
iznenadno zavijanje policijskih sirena, stvaraju¢i mi osecaj kao
da sam u nekom filmu?

Vazduh je u kupeu postao prohladan kada je voz zapoceo
uspon kroz Alpe. Prekrila sam Dol njenim ¢ebencetom. Pro-
mrmljala je hvala, ali nije se budila, a meni je to bilo drago,
posto mi je delovalo nekako narocito §to imam privatno vreme
za sebe, samo za sebe i za svoje planove, dok putujem iz jedne
etape Zivota u sledecu.

Sigurno sam u sitne sate zaspala. Probudilo me je ¢angrlja-
nje kolica s doruckom. Dol je snuzdeno piljila u lepljive ki$ne
kapi §to su se ganjale niz prozor dok je voz jurio kroz ravnicu
severne Francuske.

»Zaboravila sam kakvo je ovde vreme®, rekla je pruzajuci mi
plasti¢nu $olju s kiselom kafom i kroasan u celofanu.

Nisam bas doslovno ocekivala razapete zastavice niti komsije
postrojene duz ulice da mi pozele dobrodoslicu, ali dok sam isla
Putem $isarki, posto sam prethodno ostavila Dol ispred njene
kuce na Stazi zanoveta, prosto sam morala da se razo¢aram §to
je sve istovetno kao i pre. Nase opstinsko naselje gradeno je kra-
jem $ezdesetih. Verovatno je u to vreme bilo vrhunac modernog
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sa onim svojim pravilnim, pravougaonim kuc¢ama, pola od zute
cigle, pola od belog maltera, i sa komunalnim travnjacima ume-
sto vrtova ispred kuce. Sve ulice su se zvale po drvecu, ali izuzev
nekoliko mrsavih procvetalih viSanja, niko se nije potrudio bilo
$ta da zasadi. Pojedina otkupljena domacinstva imala su spre-
da dodate zastakljene tremove, ili pak oranzeriju od PVC-a uz
prolaznu sobu u prizemlju, ali svejedno su te kuce i dalje izgle-
dale kao kutijice iz one pesme.* Sa rastojanja od mesec dana,
bilo mi je jasno da sam prerasla to mesto.

Mama je imala samo grubu predstavu o tome kad se vra¢am,
ali opet sam se malcice iznenadila $§to nema ni nje ni Houp da
strazare na prozoru, pa ¢ak i da sede na travnjaku ispred kuce,
¢ekajuci me. Bilo je divno vece. Mozda je mama napunila gume-
ni bazen iza kuc¢e? Mozda previse pljuskaju da bi ¢ule zvono?

Konacno se sa druge strane mlecnog stakla pojavio mali,
dobro poznat obris.

»Ko je to?*, doviknula je Houp.

»10 sam ja!“

»10 sam ja!“ viknula je ona.

Nikada nije bilo sasvim jasno da li se Houp igra ili tera mak
na konac.

»Ja sam, Tri! rekla sam. ,,Hajde, Houp, otvori vrata!“

»Ja sam, Tri!“

Zakljucila sam da se mama javlja odnekud iz kuce, ali nisam
mogla da ¢ujem $ta govori.

Houp je klekla da mi se obrati kroz prorez za pisma u dnu
ulaznih vrata. ,Donesem stolicu iz kuhinje.*

»-Uzmi tu §to je u hodniku, dala sam joj uputstvo kroz prorez.

»Mama kaze iz kuhinje!“

,Dobro, dobro...*

* Pesma ,,Little Boxes“ Malvine Rejnolds (1962), o bezli¢nosti radni-
¢kih naselja. (Prim. prev.)
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Zasto mama nije licno sisla? Odjednom sam osetila umor
i razdrazljivost.

Houp je najzad uspela da otvori vrata.

»Gde je mama?“, upitala sam. U kuc¢i je bilo pomalo hladno,
a u vazduhu se nije ose¢ao nikakav topao miris vecere.

»Evo ustaje, rekla je Houp.

»Lose joj je?”

»5amo je umorna.“

»Tata jo$ nije dosao kudi?“

»U pabu je, pre’stavljam®, kazala je Houp.

Nekako sam smakla ranac sa leda, a onda se mama pojavi-
la na vrhu stepenica, ali umesto da se sjuri, odusevljena $to me
vidi, pazljivo je koracala, pridrzavajuci se za ogradu. To sam
pripisala papuc¢ama koje je imala na sebi, ispod isprane ruzi-
Caste trenerke u kojoj je isla na aerobik. Delovala je uzdrzano,
maltene ljutito, i nije me pogledala u o¢i dok je punila ¢ajnik
nad sudoperom.

Pogledala sam na rucni sat. Bilo je proslo osam. Zaboravila
sam da u Engleskoj uvece duze traje svetlo. Ve¢ sam pomisljala
da je trebalo da nadem govornicu i javim se ku¢i ¢im sam sisla
s trajekta, ali to mi nije delovalo kao toliko ozbiljan prekrsaj da
me mama polije takvom ti§inom.

Primetila sam da je mami kosa pozadi neocesljana. Lezala
je ukrevetu kad sam stigla. Samo umorna, rekla je Houp. Ceti-
ri nedelje je morala sama da se snalazi.

»Mogu i ja“, ponudila sam se i preuzela ¢ajnik od nje.

Prvi $apat uzbune osetila sam kad sam u sudoperi primeti-
la zbirku prljavih $olja. Mama je sigurno istinski iznurena, jer
uvek joj je kuhinja besprekorna.

»Gde je tata?®, upitala sam.

»Dole u pabu, pretpostavljam®, kazala je mama.

»A $to se ne vrati$ na sprat, pa da ti ja donesem $olju?“
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Na moje iznenadenje, jer mami nikada nista nije bilo tesko
da uradi, odgovorila je: ,Vazi‘, a onda dodala, kao da se tek tad
prisetila da sam bila na putu: ,,Kako je bilo na letovanju?“

»Sjajno! Bilo je sjajno!®

Lice me je bolelo od osmehivanja njoj, a bez icega zauzvrat.

»Putovanje?*

»Lepo!®

Ve¢ se pela uz stepenice.

Kad sam ponela ¢aj na sprat, vrata spavace sobe mojih rodi-
telja bila su otvorena, te sam ulovila nacas mamin odraz u
toaletnom ogledalu pre nego sto sam usla. Znate kako ponekad
drugacije vidimo ljude kad nisu svesni da ih gledamo? Lezala
je sklopljenih ociju, kao da se iz nje iscedila neka zivotna esen-
cija, ostavivsi je tako nematerijalnu, nalik na odjek sebe same.
Nekoliko sekundi piljila sam u nju, a onda se mama promesko-
ljila, iznenadno primetivsi da stojim tu.

Njene odi, sjajne od zebnje, uprle su se u moje, telegrafski
porucujuci: Ne pitaj pred Houp. Potom ih je, videvsi da sam
sama, opet sklopila, sa olaksanjem.

»Daj da te namestim da sednes", rekla sam.

Navalila se na mene dok sam rastresala jastuke iza nje; telo
joj je delovalo lako i krhko. Pre pola sata pesacila sam Kresen-
tom i grozila se koliko mi je poznat i obican, a sad se sve oko
mene gibalo kao da je zemljotres i ocajnicki sam zelela da se
vrati u normalno stanje.

»Rdavo mi je, Tes", izustila je u odgovor na pitanje koje iz
prevelikog straha nisam mogla da postavim.

Cekala sam da kaze: ,,Dobro je, medutim, zato §to...“ Ali
nije to rekla.

,U kom smislu rdavo?®, upitala sam, o§amucena od panike.

Mami su dijagnozirali rak dojke dok je bila trudna sa Houp.
Nije isla na hemoterapiju sve dok se Houp nije rodila, medutim,
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posle toga se oporavila. Morala je redovno na kontrole, ali
poslednji rezultati, od pre samo neki mesec, bili su odli¢ni.

»Imam rak jajnika i rasirio mi se na jetru, rekla je. , Treba-
lo je ranije da se javim doktoru, ali mislila sam da mi se samo
malo poremetilo varenje.”

U prizemlju je Houp pevala neku dobro znanu melodiju,
samo $to nisam mogla da dokucim koju.

Moj mozak je pokusavao da se priseti mame pre mog pola-
ska. Malcice umorne, mozda, i zabrinute, zbog mojih ispita, kako
sam smatrala. Uvek je bila uz mene: u kuhinji kad doruc¢kujem,
umiruju¢i Houp dok prele¢em beleske; kad dodem ku¢i, pa me
doceka Soljicom caja i uvom za slusanje ako mi je do price, a
ako mi nije do price, samo se muva tuda, peruci sudove ili sec-
kajuci povrée, kao tiha podrska.

Kako sam mogla da budem toliko sebi¢na da ne primetim?
Kako sam mogla ¢ak da odem i na letovanje?

»Nista ti tu nisi mogla da pomognes®, rekla je mama cita-
ju¢i mi misli.

»Ali bili su ti dobri rezultati poslednjeg skeniranja!®

»10 je vazilo za dojku.“

,»1 nisu ti proverili ostalo?“

Mama je prinela prst usnama.

Houp se pela uz stepenice. Decja pesmica bila je ,,Biri-biri,
gusak®, samo $to je ona pevala ,,Viri-viri gusak®

»Gore, dole, u gospodin kutak...“

Na silu smo se obe osmehnule kada je usla u sobu.

»Gladna sam®, rekla je.

wVazil“ Skocila sam sa kreveta. ,,Spremicu ti veeru.“

Ako mi je uopste trebala dodatna potvrda koliko je stanje
rdavo, bio je to prazni frizider. Premda nam se nikad nije pre-
livalo, bar smo hrane uvek imali. Odjednom sam se strasno
razljutila na oca. U nasoj kuc¢i je podela rada bila veoma tradi-
cionalna: tata je zaradivao za hleb, mama vodila dom, ali valjda
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se mogao malo razdrmati u ovim uslovima? Zamislila sam ga
kako u pabu cedi iz sebe samosazaljenje dok ga ortaci caste
kriglama. Tata je uvek kukao na karte koje mu je Zivot podelio.

Nasla sam u kredencu konzervu Hajncovih $pageta i ubaci-
la krigku hleba u toster.

Houp je piljila u mene, ali meni je mozak bio toliko pun dok
sam pokusavala da sve to pojmim da nisam mogla da smislim
$ta bih joj rekla.

Spageti su poceli da klju¢aju na $poretu.

Fljusnula sam ih na tost, pri ¢emu sam se setila one ¢inije
savrSenih al dente testenina koje smo koliko juce jele u Fjezoleu,
sa sosom koji je imao ukus hiljadu plodova paradajza u jed-
nom zalogaju, i sa Firencom u daljini, pozadinom Leonardove
slike, sad toliko dalekom da je delovala kao neki drugi zivot.

Re¢nik je potvrdio da ,,plangent® znaci zvonak i Zalostiv. Poti-
¢e od latinskog plangere: tuci se u grudi od jada.
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Avgust 1997.

GAS

Poceo sam da tr¢im na duge staze nakon $to mi je umro brat,
zato $to je to bio prihvatljiv vid samovanja. Maltene mi je naj-
teze padalo da se borim s tudom brigom. Ako kazem da sam
dobro, gledali su me kao da poric¢em; ako priznam da mi sve
deluje prili¢no tesko, ni¢im nisu mogli da mi olaksaju. Kad
kazem da treniram za dobrotvorni polumaraton u cilju sku-
pljanja sredstava za osobe sa sportskim povredama, klimali
su glavom, zadovoljni, zato §to je Ros poginuo u nesreci na
skijanju, pa nije bilo nelogi¢no.

Pri optimalnoj brzini, ritmi¢no dobovanje patika po stazi
pruzalo je neku vrstu zaborava koja je stvarala zavisnost. Eto $ta
me je ¢upalo iz kreveta svakog jutra, ¢ak i na letovanju, mada
sumi u Firenci neravne kaldrmisane ulice i iznenadni, cudesni
susreti s lepotom otezavali da odrzim korak koji ¢e mi pomo-
¢i da zaboravim gde sam i ko sam.

Poslednjeg dana letovanja krenuo sam uz Arno u zoru, pre-
lazedi reku ¢as nalevo ¢as nadesno na svakom mostu, a onda
se obrnuo pa krenuo natrag simetri¢nim osmicama; u jednom
smeru u o¢i mi je tukao bled sjaj sunca, u drugom mi je sunce
grejalo leda. Sa tek povremenim ¢istacem ulice kao drustvom,
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imao sam utisak kao da posedujem sve tu, ili mozda kao da sve
tu poseduje mene. Kada sam dosegao nivo kardiovaskularnog
napora koji pusta misli da slobodno plove kroz glavu, palo mi je
na pamet da bih mogao jednoga dana opet da dodem u Firen-
cu, ¢ak i da zivim tu ako pozelim. U tom istorijskom gradu bio
bih osoba bez istorije, osoba koja Zelim da budem, ko god to
bio. Sa osamnaest godina, ta misao je predstavljala otkrovenje.

Prilikom treceg prelaska Ponte Vekija, usporio sam u hod
da se malo rashladim. Oko mene nije bilo nikog drugog. Sve-
tlucavu zlatarsku robu skrivali su debeli drveni kapci. Nije bilo
niceg $to bi pokazalo da nisam prebacen u vreme od pre pet-
sto godina. Pa ipak, nekako mi je sve to delovalo manje stvarno
nego prethodne veceri, kad je vrvelo od turista. Kao napuste-
na filmska scenografija.

Valjda sam se nadao da ¢u opet tamo naici na onu devojku.
Ne mislim da bih umeo da joj kazem ista vise nego u one prve
dve prilike. Kad sam joj vracao foto-aparat, nisam imao hrabro-
sti ni da je pogledam u oc¢i, a onda sam ubrljao i trecu priliku.

Stojeci u redu za sladoled kraj mosta, osetio sam kako me je
neko potap$ao po ramenu, i opet je tu bila ona, osmehujudi se
kao da se poznajemo citavog Zivota i upravo se spremamo da
se zajednicki otisnemo u neku ¢udesnu pustolovinu.

»,Odmah malo dalje u Ulici Dei Neri imaju onaj fantastic-
ni delato gde moze$ da dobije$ Sest kugli po ceni ove jedne!”,
obavestila me je.

»Nisam siguran da mogu da pojedem Sest!“

Moj pokusaj da budem duhovit zazvucao je naduveno i pre-
zrivo. Nisam ba$ bio izvezban za razgovore s devojkama.

»Bogom ti se kunem, tamo bi pojeo!*

A kako bi bilo da mi pokazes gde je to? Sjajno! Idemo tamo!
Nijedan od tih odgovora kojima bih voleo da sam uzvratio nije
mi se mogao naci pri ruci kad su roditelji tik uz mene. Ume-
sto toga, zablenuo sam se u nju kao moron, a re¢enice su mi se



Cekam te 27

laktale u glavi boreci se za mesto dok je njen osmeh gasnuo iz
iskricavog u blago zbunjen, pre nego $to ¢e zurno poci da pri-
stigne drugaricu.

Na severnoj obali reke, Firenca je pocinjala da se budi uz
mehanicko klopotanje roletni barova sto su se otvarali. Kada
sam stupio na Trg Duomo, suncevi zraci obasjali su marcipanski
ruzicaste pruge Dotovog zvonika, a vazduhom su se iznenadno
razlegla zvona. Firenca je u neku ruku bila raj na zemlji i ¢inilo
mi se da je nemoguce Ziveti tu a biti nesrecan.

Pridruzio sam se roditeljima u holu hotela dok su kreta-
li na dorucak.

»Usamljenost trkaca na duge staze!“, prokomentarisao je
moj otac.

Uvek je to izgovarao kad me vidi posle tr¢anja, kao da to
nesto znaci, a samo je posredi bio naslov nekog filma koji je
gledao u mladosti.

A ja sam se uvek kostresio kad sam u drustvu roditelja, kao
da mi je to Pavlovljev refleks na njihovo prisustvo.

Znao sam, buduci da sam nacuo razgovore u $koli, da pro-
pisno letovanje u Toskani znaci iznajmljivanje vile s bazenom,
ukoliko ve¢ ne posedujes sopstvenu, okruzenu maslinjacima i sa
pogledom na ustalasana brda. Umesto toga, otac nam je rezer-
visao sobe u tom skupom hotelu u centru Firence. Nikad nisam
bio siguran kako je kod nas pustilo korena ,tako se radi®, ali od
veoma ranog uzrasta bio sam svestan da postoji to nesto $to se
»radi“ida ga moj otac ¢esto pomalo pogresno shvata. Kako sam
nikada nije pohadao privatne $kole, ali je sad mogao da priusti
sebi da posalje u njih svoje sinove, pojavljivao se u dane sporta
u blejzeru s kravatom, dok su gotivni ¢alci, oni $to su putova-
li na Kanski filmski festival ili imali racune u ofSor-bankama
na Kajmanskim ostrvima, dolazili u farmerkama, majicama s
kragnicom i mokasinama na bosu nogu, kao da se takmice za
nagradu za najlezernije obuc¢enog oca. U ulozi slobodoumnog
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starijeg srednjoskolca, drzao sam se stava da svako treba da se
oblaci onako kako voli; u ulozi njegovog sina, propadao sam u
zemlju od stida.

»Kome je, pobogu, do sira u ovo doba jutra?“

Otac je upravo vrsio inspekciju $§vedskog stola. On je bio od
onih ljudi koji izjave daju bucno, kao da pozivaju sve u prosto-
riji da se saglase s njima.

»Mislim da tako jedu Nemci.“ Majka je to izgovorila tihim
glasom da je neko ne bi slu¢ajno ¢uo.

»11 nikad nisi ¢ula kolika je u Nemackoj stopa obolelih od
raka debelog creva, zar ne?", dubokoumno je rekao tata. ,,I toli-
ka dimljena kobasica...”

»Kuda cete danas?“, upitao sam kad smo se s nakrcanim
tanjirima vratili za sto.

U cenu paketa ,,Blaga Toskane® bile su ukljucene i ekskur-
zije do drugih znacajnih turistickih gradova tog regiona. Posto
sam prilikom prvog izleta, u Asizi, dvaput morao da zausta-
vljam $ofera da bih se ispovracao, sada sam dane provodio
sam u Firenci, obilaze¢i galerije i crkve sopstvenim tempom i
uzivajuci u bestezinskom osecaju koji je poticao od udaljava-
nja od roditelja.

»U Pizu® rekao je otac.

Kao neko ko ba$ i ne veruje u mu¢ninu od autobusa, nije
mogao da prikrije razdrazenost zbog moje nemoguc¢nosti da
iskoristim punu vrednost tog odmora, kao i zbog odbijanja turi-
sticke agencije da mu refundira taj deo cene.

Centar grada se punio grupama turista koji su poslusno idli za
podignutim kisobranima svojih vodica, ali bilo je sasvim lako
odvojiti se i $mugnuti u neku senovitu sporednu ulicu. Toliko
sam se te nedelje nahodao da sam imao plan Firence u glavi.
Natkrivena trznica kod San Lorenca, s prohladnim vazduhom
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prozetim dimastim mirisom mesnih delikatesa, bila je meta mog
prvog hodocasca svakoga dana. Pojedini prodavci za tezgama
sad su me prepoznavali. Kod tezge s vocem, izvezbani palac
starog prodavca prosetao je po piramidi bresaka da izabere
savrseno zrelu vocku. U salumeriji* je srdacna mamma posve-
tila ozbiljnu paznju mojoj potrazi za necim ¢ime ¢u napuniti
svoju zemicku, nude¢i mi tanane zalogajcice razlicitih salama
da ih probam ili omiri$em kao skupoceno vino. Posto mi je to
bio poslednji dan, pocastio sam sebe i uzeo unetto** skupe prsute
»San Danijele®. Pazljivo je poredala po listu sjajne hartije pro-
zirne reznjeve, tanke kao flispapir, da se preklapaju.

»Ultimo giorno®, rekao sam joj, okusavajuci se s ponekim
italijanskim izrazom. Poslednji mi je dan.

»Ma ritorno®, dodao sam - ali vrati¢u se — kao da ¢u izgova-
ranjem tih reci naglas dati vise stvarnosti svojoj nameri.

Bio sam kupio skicenblok, oblozen ru¢no $tampanom firen-
tinskom hartijom, da ga nosim sa sobom u umetnicke galerije
zato $to me je crtanje teralo da se pomnije zagledam u slike i
da se osecam manje nesigurno dok to radim. U Skoli mi je, od
svih predmeta, najbolje i§la umetnost, ukoliko se moze smatrati
predmetom, a moj otac je nije smatrao. Sto sam duZe prouca-
vao umetnost u Firenci, to sam snaznije zalio §to nisam skupio
hrabrosti da se na univerzitetu prijavim na istoriju umetnosti.
Nije mene opcinjavalo samo to zanatski vesto nanosenje boje
na platno ili na zid, ve¢ $ta je umetnik pritom razmisljao. Da li
su verovali u te pobozne price kojima su podarili toliku ljud-
skost, sa svecima i apostolima odevenim poput firentinskih
birgera, ili su to samo slikali da bi zaradili za hleb?

* Ital.: delikatesna radnja. (Prim. prev.)
** Ital.: dekagram. (Prim. prev.)
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Mene su usmeravali ka medicini, posto je ona bila ,,poro-
di¢no nasledna®, kako se izrazio moj mentor u srednjoj koli,
kao da je posredi neka genetska mutacija. Kao $to su svi uvek
govorili, slike mogu da razgledam i u slobodno vreme. A sad
sam se, nadahnut ovim gradom gde su umetnost i nauka cvale
rame uz rame, zapitao ne postoji li nacin da se to dvoje ¢ak i
udruzi. Mozda ¢u se jednoga dana vratiti u Ufici kao gostujuci
profesor anatomije? Makar ¢u kao doktor imati sredstava da
opet dodem tu. Od umetnosti nema para, vazda je govorio moj
otac. ,,Od nje ¢ak ni Van Gog nije mogao da zaradi sebi za Zivot!“

Svoj panino* sam pojeo sedeci na stepenicama palaca Vekio,
povremeno trupkajuci stopalom u ritmu muzike uli¢nog gitari-
ste kako bi delovalo da ne$to radim. Tako samom, ¢inilo mi se
da vreme vrlo sporo protice, a bio sam bolno stidljiv kad treba
zapodenuti razgovor s nepoznatima. Pitao sam se da li bi mi to
bar malo lakse islo od ruke da je tu moj drug Markus. Treba-
lo je da se zaputimo Interrejlom zajedno, ali on je po svrsetku
maturske veceri otperjao s nekom devojkom iz nase sestrinske
$kole, i prirodno dao seksu na Ibici prednost u odnosu na puto-
vanje po Evropi sa mnom. Ni on ni ja nismo imali nikakvog
pravog iskustva s devojkama i mislim da smo obojica uzimali
zdravo za gotovo da je seks nesto sto nam se nece desiti sve do
univerziteta, te sam se tako zavidljivo divio Markusu, ali time
mi je preostala i neprijatna odluka da li da otkazem letovanje
ili da podem sam.

Negde u isto to vreme, jedan ocev pacijent, koji je razbio
tintaru okliznuvsi se na parce panfortea**, iskazao je zaprepa-
$¢enost $to moj otac nikad nije bio u Toskani. Kritika sadrzana
u tim re¢ima zacnula je moga oca i naterala ga da stupi na delo.

* Sendvi¢ od hleba rezanog po duzini. (Prim. prev.)
** Starinski toskanski kola¢ od presovanog suvog i kostunjavog voca.
(Prim. prev.)
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»Sta mislis?*, upitao je jednog jutra, gurnuvsi mi preko stola
nekakvu bro$uru dok sam tamanio kasu od Zitarica pre nego
$to ¢u poci biciklom na svoj letnji posao u novom gradskom
gastro-pabu.

»Sjajna ideja!“ Lepo je bilo videti ga kako se opet usredsre-
duje na neki plan.

»Hoces$ da nam se pridruzis?“

»Stvarno?“ Nekako sam, usta punih vitabiksa, uspeo da
izvedem da mi prestravljenost zazvuci nalik iznenadenom
entuzijazmu.

Posto je bio zubar, tata nikada na svoja pitanja nije ni oceki-
vao odgovor opsirniji od blagog klimanja glavom, te je, u vreme
kad sam se vratio s posla, letovanje ve¢ bilo rezervisano i placeno.

Ubedivao sam sebe da bih bio neotesan ako ne prihvatim
nesebic¢nost svojih roditelja, ali istina glasi da sam bio $onja.

Prele¢u¢i pogledom gomile turista $to su fotografisali repliku
Mikelandelovog Davida, po¢eo sam da se pitam da li bih zapra-
vo i prepoznao tu devojku kad bih je opet ugledao. Visoka je, a
kosa joj je podugacka i smedasta, razmisljao sam. U liku nema
nic¢ega narocito nezaboravnog, sem $to joj se pri osmehu lice
odjednom ispuni nestaslukom i prisnosc¢u, kao da postoji neka
uzbudljiva tajna koju samo ona zna i upravo se sprema da je
poveri samo tebi.

Ulica Dei Neri je uzan sokak koji vijuga ka Pjaci Santa Kroce;
idu¢i njome, promasio sam delateriju. Bila su to obi¢na jedno-
krilna vrata s mra¢nom unutragnjo$¢u. Za prvi kornet sam
odabrao nocciolu i limone, zato $to ih je narucio Italijan ispred
mene; slasno kremasti lesnik savr$eno se uklapao sa osveza-
vaju¢im, reskim citrusom. Po$ao sam natrag ka Santa Kroceu
lizu¢i ga, a onda se vratio i narucio jo$ dve kugle, od pistaca i
od dinje, i ostao da dangubim u svezoj hladovini prodavnice,
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odmeravajuci ovlas svaku novu musteriju u nadi da ¢u opet
videti tu devojku.

U vrelini popodneva, zaputio sam se kroz guzvu na Ponte
Vekiju ka parku Boboli. Broj turista je opadao §to sam se duze
peo, a na najvisoj terasi obreo sam se potpuno sam kraj ukra-
snog jezera. Sunce je i dalje bilo veoma vrelo, ali sad nevidljivo
iza koprene vlage koja je mutila pogled na grad kao kakav vekov-
ni sloj laka preko slike starog majstora. Medu brdima se zaorio
daleki grom, a vazduh je bio tezak od bliske kise. Otvorivsi ski-
cenblok, zabelezio sam rasplinuti obris Duoma.

Iznebuha je jarki zrak svetlosti razlomio tu neprirodnu
zuckastu polutminu, dajuci nadstvarnu jasnoc¢u cetvrtasto pot-
kresanim zivicama i obasjavajuci zelenkastoplavu vodu. Kada
sam digao foto-aparat, jedna bela ¢aplja, koju sam bio doziveo
kao stati¢an element kitnjaste mermerne fontane u sredini jeze-
ra, prhnula je uvis, prepavsi me. Nadletela je vodu, a lepetanje
njenih krila bilo je jedini zvuk i pokret u nepomi¢nom vazduhu.

Tad mi je sinulo da jo$ od dorucka nijednom nisam pomi-
slio na Rosa.

Nacas sam video bratovljevo lice kako mi uzvraca pogle-
dom kroz oblak snega koji gusto veje, zubi mu se bele, pahulje
sle¢u na njegovu tamnu, unatrag zalizanu kosu, dok su mu oci
skrivene iza metaliziranih skijaskih naocara.

Krupna ki$na kap pljesnula je na moj crtez. Zatvorio sam
blok i nekoliko ¢asaka stajao lica okrenutog ka nebu, uzivajuci
u toplom pljusku sve dok me recka munje nije podsetila da sam
jedan od najvisih objekata u okolini i da bi verovatno trebalo
da se sklonim pod nesto. Dok sam jurio niz odjednom klizave
mermerne stepenice, iz parka su iznicali copori turista, sa sjaj-
nim Stampanim vodi¢ima rasirenim iznad glave.

Zavladao je neki osecaj ratnog drugarstva dok smo stajali
zbijeni pod oskudnim zaklonom zidina palate Piti, pri ¢emu je



Cekam te 33

svaki ¢as neko istezao ogoljenu ruku da proceni koliko jako lije
kisa i da se odluci da li da zazdi kroz nju ili da ¢eka.

Pored mene su tri mlade Amerikanke, s glomaznim rancima
na ledima, listale svoje vodice pokusavajuci da razmrse kako da
stignu do kampa. Ja sam znao put, buduci da sam prethodnog
jutra pri tréanju prosao kraj njega, dok sam se kretao ka trgu zva-
nom Pjacale Mikelandelo, ali nisam bio siguran da li bih ispao
uctiv ili nametljiv kad bih im pokazao. Jedna je bila ba$ lepu-
skasta. Osetio sam kako crvenim i pre nego $to sam progovorio.

»Nemoguce je bilo da vas ne ¢ujem. Mogu li da pomognem?“

Glas mi je zazvucao kao da izvire iz neke druge osobe, spo-
¢etka hrapav, potom prejak i previse ispunjen naglaskom elitne
skole.

»I1si Englez, je li?“, upitala je ta lepuskasta. ,Naglasak ti je
MNOGO sladak!*

»1 ti kampujes?®

,»Ne, ja sam u hotelu®, priznao sam, ne uspevsi dovoljno brzo
da smislim nista $mekerskije.

»A da odemo svi na po jedan aperitivo?, predlozila je ona
bucna.

»Ne vredi, treba da se nadem s roditeljima jer idemo na
veceru.”

Cim je ki$a popustila, Zurno sam se otisnuo odatle, ubeden
da mi se smeju. Ros bi tacno znao kako da se ponese. Da li se
¢ovek rada sa Sarmom ili je to iskljucivo stvar prakse?

Oluja je bila rasterala guzvu sa Ponte Vekija. Zastao sam da
za oprostaj jo$ jednom obuhvatim predeo, ali brda iza gradskih
zidina zaogrtao je nizak oblak, a prugasto zeleno-belo procelje
San Minijata al Monte, koje se, no¢u osvetljeno, videlo sa baze-
na na krovu hotela, bilo je is¢ezlo.
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Na pocetku besplatnog vodi¢a u punom koloru koji je, u kru-
tom belom kovertu, zajedno s kartama, bupnuo kroz nas prorez
za postu, bili su nabrojani najvazniji dozivljaji svakog posetio-
ca Toskane. Svakodnevno, kada god se sastanemo radi vecere,
otac je rekapitulirao aktivnosti od tog dana i nabrajao ostva-
rene ciljeve na prste, kao kakav savestan mali izvida¢ koji reda
svoje zasluzene znacke.

¢ KALDRMISANE ULICE SAN PIMINJANA?

Prokrstarili.

¢ NAJVISI TORANJ TOSKANE?

Osvojili.

¢ DOTOV SLAVNI CIKLUS FRESAKA NA TEMU ZIVOTA SVE-
TOG FRANJE?

Videli. (I to nam je bilo dovoljno verskog slikarstva da potra-
je dozivotno!)

¢ UZBUDENJE RASTUTNJANIH KONJSKIH KOPITA NA TRGU
PALIO U SIJENI?

Dostupno u samo dva odredena dana u godini.

¢ APERITIV ZA OPUSTANJE NA SLAVNOJ LEPEZASTOJ PJACI?

Konzumirali, uprkos pljackaskoj ceni dzin-tonika.

»Kako je bilo u Pizi?, upitao sam te veceri dok smo ¢ekali da
nam donesu jelovnike u nekom skupom restoranu s gredama
i zidovima od gole cigle koji su ostavljali utisak srednjovekov-
ne dvorane za gozbe.

»Veca nego $to bi se pomislilo.“ Otac je stavio naocari za
¢itanje iako je vec tacno znao $ta Ce izabrati.

,»Krivi toranj je manji nego $to sam mislila da ¢e biti, kaza-
la je majka.

»Irebalo bi da organizuju sistem ¢ekanja u redovima®, obja-
vio je otac, iz ¢ega sam skopcao da nisu uspeli da se popnu na
spomenik, te da stoga ne mogu ni da ga smatraju osvojenim.

¢ KRIVI TORAN]J U PIZI.

Fotografisali, ali bez penjanja.





