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Zaboravljena sestra

Kad je Ulrih predvece istog dana prispeo u ...* i izasao iz sta-
nice, pred njim je pukao $irok, plitak trg, sa kojeg su na oba
kraja polazile ulice i koji je imao bezmalo bolno dejstvo na
njegovo pamcenje, kao §to je svojstveno ve¢ ¢esto videnom pa
zaboravljenom predelu.

»Uveravam vas, prihodi su se smanjili za dvadeset procena-
ta, a zivot je postao dvadeset procenata skuplji: to ¢ini Cetrdeset
procenata!“,,A ja vas uveravam da je Sestodnevna trka dogadaj
koji povezuje narode!®; ti glasovi su pritom dolazili iz njego-
vog uha; glasovi iz kupea. Onda je sasvim jasno ¢uo: ,,Uprkos
tome, operu vise cenim od svega!“ ,,To verovatno predstavlja
va$ sport?“,Ne, to je strast.”

Povio je glavu, kao da mora istresti vodu iz uha: voz je
bio prepun, a putovanje dugacko; kapi opsteg razgovora, koji
tokom voznje behu prodrli u njega, sad potekose natrag. Ulrih
je usred veselosti i Zurbe prispeca, koje stani¢na kapija kao usce
cevi pusta da isteku na mirovanje trga, sacekao dok to nije
pocelo samo u kapima da tece; sad je stajao u usisnom prostoru
tiSine koja dolazi posle buke.

A istovremeno sa nemirom svoga sluha koji je time bio
izazvan primetio je neobi¢an mir pred o¢ima. Sve vidljivo je u
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tome bilo jace no inace, i kad je pogledao preko trga, na drugoj
strani su sasvim obi¢ni prozorski krstovi bili toliko crni pod
vecernjom svetlos¢u, na bledom sjaju stakla, kao da su krstovi
na Golgoti. A i ono §to se kretalo odvajalo se od mirovanja ulice
na jedan nacin kakav se ne vida u vrlo velikim gradovima. I $to
je islo i $to je stajalo ocigledno je ovde imalo prostora da $iri
svoju vaznost. Sa izvesnom radoznalo$¢u u ponovnom videnju
otkrio je to i posmatrao veliki provincijski grad u kojem je
proveo male, ali ne mnogo prijatne delove svog zZivota.

U bicu toga grada, kao $to je vrlo dobro znao, nalazilo se
nesto bezavicajno-kolonijalno: jedno najstarije jezgro nemac-
kog gradanstva koje je pre mnogo vekova dospelo na slovensku
zemlju, bilo je tu rastrodeno, tako da je osim nekoliko crkava i
porodi¢nih imena jedva jo§ nesto podsecalo na njega, a i od sta-
rog sedista zemaljskih staleza, koje se kasnije nalazilo u ovom
gradu, osim jedne sacuvane lepe palate malo se $ta jo§ moglo
videti; ali preko ove proslosti prostrla se u doba apsolutne
uprave velika mnogoglavost carskog namesnistva, s njegovim
centralnim provincijskim nadlestvima, sa srednjim i visokim
$kolama, kasarnama, sudovima, zatvorima, sedi$tem biskupa,
svecanom balskom salom, pozori$tem, sa svima ljudima koji su
tu spadali i trgovcima i zanatlijama koje su povukli za sobom,
tako da se najzad prikljucila i industrija doseljenih preduzima-
¢a, Cije su fabrike, zgrada do zgrade, ispunile predgrada i na
sudbinu ovog komada Zemlje za Zivota poslednjih narastaja
uticale jace nego sve drugo. Ovaj grad je imao istoriju, a imao
je ilice, ali na njemu se o¢i nisu slagale sa ustima niti brada
s kosom, i nad svim tim su lezali tragovi snazno uzbudenog
zivota koji je iznutra prazan. Moze biti da je to pod posebnim
licnim okolnostima islo naruku velikim neobi¢nostima.

Da to kazemo jednom recju, kojoj se isto toliko moze pri-
govoriti: Ulrih je ose¢ao nesto ,,dusevno nesadrzajno®, u ¢emu
se ¢ovek toliko gubio da je to budilo sklonost za neobuzdana
uobrazenja. Nosio je u dzepu neobicni telegram svoga oca i
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znao ga napamet: ,Stavljam ti do znanja dogadaj moga premi-
nuca“, tako je stari gospodin dao da mu se saopsti - ili treba
li reci: saopstio? - i u tome je ovo vec bilo izrazeno, jer dole se
nalazio potpis ,,tvoj otac®.

Njegova ekselencija, stvarni tajni savetnik, nikad se nije
$alio u ozbiljnim trenucima: ¢udacki sastav te vesti bio je stoga
i vragki logican, jer on je sam to obavestavao svog sina kad je
oc¢ekujudi svoj kraj zapisivao te reci ili ih nekome diktirao u
pero i vazenje tako nastalog dokumenta odredio za trenutak
posto poslednji put udahne vazduh; stavise, mozda ¢injeni¢no
stanje uopste nije bilo moguce tacnije izraziti, a ipak je od ovog
postupka, u kojem je sadasnjost pokusavala da ovlada nekom
buduc¢noscu koju nije vise mogla da dozivi, natrag leprsao
stravi¢an lesinski zadah gnevno istrulele volje!

Pri ovakvom drzanju, koje ga je po nekoj vezi podsecalo i na
prosto brizljivo neujednacen ukus malih gradova, Ulrih je ne
bez zabrinutosti mislio na svoju u provinciji udatu sestru, koju
¢e sad bez sumnje sresti za nekoliko minuta. Ve¢ je za vreme
putovanja mislio na nju, jer nije mnogo o njoj znao. S vremena
na vreme su u pismima njegovog oca k njemu dolazile, kao
$to je i nalagao red, porodi¢ne vesti, na primer: ,,Tvoja sestra
Agata se udala®, na $ta su se nadovezivali dopunski podaci,
posto Ulrih tad nije mogao da dode kudi.

A valjda posle godinu dana ve¢ je dobio i oglas o smrti nje-
nog mladog muza; i tri godine potom, ako se nije varao, stiglo
je saopstenje: ,,Tvoja sestra Agata se na moje smirenje odlucila
da se ponovo uda.“ On je onda bio prisutan na ovom drugom
vencanju pre pet godina i nekoliko dana je vidao sestru; ali
secao se samo da su ti dani bili kao neki dzinovski to¢ak od
samih belih tkanina koji se neprestano vrteo. I secao se supruga,
koji mu se nije svideo.

Agata mora da je onda imala dvadeset dve godine, a on sam
dvadeset sedam, jer upravo je stekao doktorat; dakle, njegova
sestra sada ima dvadeset sedam godina, a on je od onog doba
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nije ni video niti s njom izmenjao koje pismo. Se¢ao se samo
da je otac kasnije ¢esce pisao: ,,U braku tvoje sestre, zaliboze,
kao da nije sve onako kako bi moglo da bude, iako je njen
suprug izvrstan ¢ovek.“ A pisao je i: ,,Veoma sam se obradovao
najnovijim uspesima supruga tvoje sestre Agate.“

Ovako ili sli¢no kazivala su pisma, kojima, nazalost, nikada
nije poklanjao paznju; ali jednom, toga se Ulrih sad ipak sasvim
tacno secao, sa prekornom primedbom da njegova sestra nema
dece bila je povezana nada da se ona uprkos tome lepo oseca
u svom braku, mada joj njen karakter nikad nece dozvoliti da
to prizna.

»Kako li ona sad izgleda?“, mislio je. U osobenosti staroga
gospodina, koji ih je tako brizno jedno o drugom obavestavao,
spadalo je i to da ih je oboje u neznom dobu, odmah po smrti
njihove majke, udaljio iz kuce; bili su odgajani u odvojenim
institutima, i Ulrih, koji se nije dobro ucio, ¢esto nije smeo do¢i
ku¢i za raspust, tako da sestru zapravo ve¢ od detinjstva, kad
su se svakako veoma voleli, nije vi$e kako treba vidao, izuzev
jedno duze druzenje kad je Agati bilo deset godina.

Ulrihu se ¢inilo prirodno da u tim okolnostima nisu ni
izmenjivali pisma. A i $ta bi pisali jedno drugom?! Kad se
Agata prvi put udala, on je, kako se sad setio, bio potporucnik
ilezao je ubolnici zbog rane zadobijene u dvoboju: boze, kakav
magarac je bio! U osnovi uzev, ¢ak koliko raznih magaraca!
Jer zakljucio je da secanje na potporucnika s ranom uopste tu
ne spada: naprotiv, bio je zamalo ve¢ inZenjer i imao je ,vazna
posla®“, pa ga je to sprecilo da dode na porodi¢nu svecanost!

A o njegovoj sestri pricalo se kasnije da je veoma volela
svog prvog muza; ne seca se vise od koga je to saznao, ali ta
to najzad znaci: ,veoma je volela“!? To se tako kaze. Ponovo se
udala, i tog drugog muza Ulrih nije mogao da smisli; to je bilo
jedino pouzdano! Nije ga mario ne samo po li¢cnom utisku nego
i po nekim njegovim knjigama koje je ¢itao, i moze biti da je od
tada svoju sestru ne sasvim nenamerno izgubio iz se¢anja. Tu
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nije postupao kako valja; ali morao je u sebi priznati da se ¢ak i
poslednje godine, kad je mislio na toliko raznih stvari, nijedan
jedini put nije nje setio, pa ni kad je primio vest o ocevoj smrti.

Ali pred stanicom je starog slugu, koji ga je docekao da ga
povede kudi, upitao da li je njegov zet ve¢ stigao, i kad je saznao
da profesora Hagauera ocekuju tek za pogreb, obradovao se
tome, i mada ¢e do pogreba trebati da prode najvise dva ili tri
dana, ovo vreme mu se ¢inilo kao izdvojenost neogranicenog
trajanja, vreme koje ¢e on sad provesti pored sestre, kao da su
najprisniji ljudi na svetu. Uzalud bi bilo da se upitao u kakvoj
vezi je sve to; misao o ,nepoznatoj sestri verovatno je bila
jedna od onih prostranih apstrakcija gde nalaze mesto mnoga
osecanja koja nigde nisu sasvim kod kuce.

Dok se bavio takvim pitanjima, Ulrih je polako ulazio u tud
i dobro poznat grad koji se pred njim otvarao. Kola sa svojim
prtljagom, medu koji je u poslednjem trenutku pred polazak
jo$ ubacio prili¢no mnogo knjiga, pratio je zajedno sa starim
slugom koji ga je do¢ekao i spadao jo$ u njegove uspomene iz
detinjstva, a spajao nastojnicku i domoupraviteljsku sluzbu sa
sluzbom univerzitetskog sluge na jedan nacin o ¢ijim unutra-
$njim granicama je s godinama zavladala neodredenost.

Verovatno je ovom skromno zatvorenom ¢oveku Ulrihov
otac kazivao u pero depesu o svojoj smrti, i Ulrihove noge su
zacudeno prijatno isle putem koji ih je vodio ku¢i, dok su mu
¢ula sad budno i radoznalo primala sveze utiske kojima nas
iznenaduje svaki sve veci grad kad ga dugo nismo videli. Na
jednom odredenom mestu, kojeg su se setile pre njega, Ulri-
hove noge zajedno s njim savise sa glavnog puta, pa se onda
posle kratkog vremena nasao u jednom tesnom sokaku koji su
¢inila samo dva bastenska zida.

Ukoso pred pridoslicom dizala se dvospratna kuca sa visim
srednjim traktom, i pored nje stara konjusnica, a jo$ stisnuta
uz bastenski zid nalazila se ku¢ica u kojoj je Ziveo sluga sa svo-
jom Zenom; izgledalo je kao da ih je sasvim stari ¢ovek uprkos
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svem poverenju odgurnuo $to dalje od sebe, a ipak ih ogradio
svojim zidovima.

Ulrih je zamisljen dospeo do zaklju¢anog ulaza u bastu i
zalupio je velikim zvekirom, koji je onde umesto zvona visio o
niskim, od starosti pocrnelim vratnicama, zalupio pre nego $to
je njegov pratilac dohitao i ispravio njegovu zabludu. Morali su
da se obilazeci zid vrate do prednjeg ulaza, gde su se zaustavila
kola, i tek tu, u trenutku kad je pred sobom video zatvorenu
povrsinu kuce, Ulrih se setio da ga njegova sestra nije doc¢ekala
i povela sa stanice. Sluga ga je obavestio da je milostiva gospoda
imala migrenu i da se posle obeda povukla u sobu, s nalogom
da je probude kad dode gospodin doktor.

Da li njegova sestra ¢eS¢e ima migrenu, nastavi Ulrih da
pita i odmah se pokaja zbog te neumesnosti, koja je razoblicila
njegovu otudenost pred starim poverenikom ocevog doma
i zadirala u porodi¢ne odnose o kojima je bolje bilo ¢utati.
»Milostiva mlada gospoda je nalozila da za pola sata bude ser-
viran ¢aj“, odgovorio je starac vaspitano, sa uctivo slepim licem
sluge koje je na obazriv nacin uveravalo kako on ne razume
nista $to je preko njegove duznosti.

Ulrih nehotice pogleda ka prozorima, pretpostavljajuci da
bi iza njih mogla stajati Agata i izgledati njegov dolazak. Da
li je ona prijatna, pitao se, i s nelagodno$c¢u konstatovao da e
boravak biti vrlo muéan ako mu se ona ne bude dopala. To §to
nije dosla ni na stanicu ni na kué¢nu kapiju u¢inilo mu se, istina,
kao crta koja budi poverenje, i u tome se pokazivala izvesna
srodnost osecanja, jer tatno uzev bilo bi isto onako bezrazlozno
da mu ona pozuri u susret kao i kad bi on sam, tek $to je stigao,
hteo da pohita ka odru svoga oca.

Porucio je da ¢e za pola sata biti spreman i doveo je sebe
malo u red. Soba u kojoj je bio smesten nalazila se na drugom
spratu srednjeg trakta, spratu nalik na mansardu, i bila je nje-
gova decja soba, sada neobi¢no dopunjena nekolikim o¢igledno
na brzu ruku prikupljenim komadima namestaja koji sluze
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udobnosti odraslih. ,, To se verovatno ne moze druk¢ije urediti
dokle god je pokojnik u ku¢i®, mislio je Ulrih i smestio se na
rusevinama svog detinjstva ne bez teskoce, ali ipak i sa pomalo
prijatnim osecanjem, koje se kao magla dizalo iz ovog patosa.

Hteo je da promeni odecu, i pritom je dosao na ideju da
obuce jedno domace odelo nalik na pizamu, koje mu je palo
u ruke prilikom raspakivanja. , Trebalo je da me bar u sta-
nu odmah pozdravi!“, mislio je, i u bezbriznom izboru ovog
komada odece nalazilo se i malo prekora, iako je osecanje da ¢e
njegova sestra ve¢ imati neki razlog za svoje ponasanje, razlog
koji bi mu se mogao svideti, takode ostalo sacuvano i presvla-
¢enju davalo nesto od uctivosti koja se nalazi u neusiljenom
izrazu poverenja.

Pizama koju je obukao bila je velika, od meke vune, bezmalo
neka vrsta Pjeroove odece, a prosarana crno-sivim kockicama
i na rukama i nogama isto onako svezana kao i u struku; voleo
ju je zbog njene udobnosti, koju je posle probdevene no¢i i
dugog putovanja prijatno ose¢ao dok je silazio niz stepenice.
Ali kad je usao u sobu u kojoj ga je ¢ekala sestra, veoma se
zacudio svojoj nosnji, jer se zahvaljujudi tajnom udesavanju
slu¢aja nasao pred jednim visokim, plavokosim, u nezne sive i
rdastosmede pruge i kockice zaodevenim Pjeroom, koji je na
prvi pogled izgledao sasvim slican njemu.

»Nisam znala da smo blizanci!“, rece Agata, i lice joj zasja
obveseljeno.

2
Poverenje
Nisu se poljubili u znak dobrodoslice, nego su samo ljubazno

stajali jedno pred drugim, a onda su promenili taj polozaj i
Ulrih je mogao da posmatra sestru. Po visini su odgovarali
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jedno drugom. Agatina kosa je bila svetlija od njegove, ali imala
je istu mirisnu suvoc¢u koze koju je on jedino voleo na sopstve-
nom telu. Grudi joj se nisu gubile u dojkama nego su bile vitke
i snazne, a udovi kao da su joj imali onaj dugacak i uzan oblik
vretena koji prirodnu efikasnost spaja s lepotom.

»Nadam se da je tvoja migrena prosla, nista se vise od nje
ne primecuje®, rece Ulrih.

»Nisam ni imala migrenu, to sam ti porucila samo zbog
jednostavnosti®, izjavi ona, ,,posto ti preko sluge svakako nisam
mogla poslati komplikovanije saopstenje: bila sam jednostavno
lenja. Spavala sam. Ovde sam se navikla da svakog slobodnog
minuta spavam. Ja sam uopste lenja; iz o¢ajanja, verujem. A
kad sam dobila vest da ti dolazi§, rekla sam sebi: nadam se da
¢u sad poslednji put biti pospana, pa sam se predala nekoj vrsti
sna radi ozdravljenja; za sluginu upotrebu sve sam to posle
brizljivog razmisljanja nazvala migrenom.*

»Ne bavi$ se nikakvim sportom?“, upita Ulrih.

»Pomalo tenisom. Ali mrzim sport.“

Dok je govorila, on jo$ jednom osmotri njeno lice. Nije
mu se ¢inilo veoma sli¢no njegovom; ali mozda se varao,
moglo mu je biti slicno kao pastelna slika drvorezu, tako da
se zbog razlicitosti materijala previdala saglasnost u linijama
i plohama. Ovo lice ga je ne¢im uznemiravalo. Posle izvesnog
vremena zakljucio je da jednostavno ne moze uociti Sta ono
izrazava. Na njemu je nedostajalo ono sto dozvoljava uobi-
cajene zakljucke o nekoj li¢nosti. Bilo je to sadrzajno lice, ali
nigde na njemu nije bilo nesto podvuceno i na obi¢an nacin
sazeto u karakterne crte.

»Kako to da si se takode tako obukla?, upita Ulrih.

»Nisam to sebi razjasnila®, odgovori Agata. ,Mislila sam
da to lepo izgleda.“

»Veoma lepo izgleda!®, potvrdi Ulrih smejudi se. ,,Ali to je
upravo madionicarski trik slucaja! A oceva smrt ni tebe, kako
vidim, nije mnogo potresla?“

!«

Covek bez osobina - Druga knjiga 23

Agata polako podize telo na vrhove prstiju i zatim ga spusti.

»Dalije tvoj muz ve¢ ovde?”, upita njen brat, tek da nesto kaze.

»Profesor Hagauer ¢e do¢i tek za pogreb.“ Kao da ju je
obradovala prilika da to ime izrekne tako formalno i da ga
moze oturiti od sebe kao nesto tude.

Ulrih nije znao $ta na to da odgovori. ,Da, tako sam ¢uo®,
rekao je.

Opet su pogledali jedno drugo, a onda su, kako zahteva
moralna navika, presli u malu sobu u kojoj se nalazio pokojnik.

Vec celog dana je ova soba bila vestacki zamracena; bila je
zasi¢ena crnom bojom. U njoj je mirisalo cvece i svetlele su
zapaljene svece. Dva Pjeroa su stajala uspravljeno pred pokoj-
nikom i kao da su ga posmatrala.

»Necu se viSe vratiti Hagaueru!, re¢e Agata, da bi to bilo
kazano. Moglo se gotovo do¢i na pomisao da to i pokojnik
treba da cuje.

On je lezao na svom postolju onako kako je odredio: u fraku
s pokrovom do polovine grudi, na kojima je virila kruta kosulja,
sa rukama sklopljenim bez raspeca, sa okacenim ordenjem.
Mali ostri lukovi o¢iju, upali obrazi i usne. Usiven u jezivu,
slepu mrtvacku kozu, koja je jo$ deo bica, a ve¢ tuda; putnicka
vreca Zivota.

Ulrih se nehotice oseti potresen u korenu postojanja, gde
nema ni osec¢anja ni misli; ali nigde inace. Da je morao to da
izrekne, mogao bi samo da kaze da se zavr$io jedan dosadan
odnos bez ljubavi. Onako kao §to lo$ brak ¢ini loS§ima ljude koji
ga se ne mogu osloboditi, tako isto ¢ini i svaka veza sracunata
za vecnost, koja tesko obremenjuje kad se pod njom vreme
zivota zbrcka i nestane.

»Volela bih da si ve¢ ranije dosao®, produzi Agata da ga
izvestava, ,ali otac nije dozvolio. On je sam odredivao sve $to se
tice njegove smrti. Verujem da bi mu bilo mu¢no da umre pred
tvojim o¢ima. Ja ve¢ dve nedelje Zivim ovde; bilo je to uzasno.“

»Dali te je bar voleo?“, upita Ulrih.
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»Sve §to je hteo da bude uredeno nalozio je svom starom
sluzi, i poc¢ev od tada ostavljao je utisak ¢oveka koji nema $ta da
radi i ose¢a da nema vise $ta da odreduje. Ali otprilike svakih
Cetvrt sata dizao je glavu i pogledom proveravao da li sam ja u
sobi. To je bilo prvih dana. Sledec¢ih dana je od toga postalo pola
sata, a kasnije i celi sati, a tokom strasnoga poslednjeg dana to
se uopste desilo samo jo$ dva ili tri puta. I svih tih dana nije mi
nijednu re¢ rekao, sem kad bih ga nesto upitala.”

Dok je ona to pricala, Ulrih je mislio: ,,Ona je zapravo suro-
va. Jo$ kao dete mogla je na tih nacin biti neobi¢no svojeglava.
A uprkos tome izgleda popustljival“ I najednom se setio jednog
sneznog usova. U nekoj $umi koju je poobarala lavina zamalo
$to nije izgubio zivot. Lavina se sastojala od mekog oblaka
snezne prasine koji je, zahvac¢en nezadrzivom silom, postao
¢vrst kao planina kad se rusi.

»Jesili ti predala depesu za mene?*, upitao je.

»otari Franc, naravno! Sve je to vec¢ bilo odredeno. On nije
dozvoljavao ni da ga ja negujem. Zacelo me nikad nije voleo i
ne znam za$to je porucio da dodem ovamo. Lose sam se ose-
¢ala i zatvarala se u svoju sobu kad god sam mogla. I u takvom
jednom satu on je umro.“

»Verovatno je time hteo da ti dokaze da si nacinila gresku.
Hodi!“, rece Ulrih gorko i povuce je napolje. ,,Ali mozda je hteo
da mu milujes celo? Ili da kleci$ pored njegove postelje? Ako
ve¢ ni iz kojeg drugog razloga, onda zato §to je uvek citao da
tako valja ¢initi pri poslednjem rastanku od svoga oca. A nije
prevalio preko usana da te zamoli za to?!“

»Mozda“, rece Agata.

Jo$ jednom su zastali i pogledali se.

»Zapravo je sve to uzasno!“, rece Agata.

»Jeste®, potvrdi Ulrih. ,,A tako malo znamo o tome.*

Kad su izasli iz sobe Agata jo$ jednom zastade i obrati se
Ulrihu: ,,Ja te spopadam nec¢im do Cega ti, razume se, ne moze
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biti stalo: ali upravo za vreme oceve bolesti resila sam da se ni
u kom slucaju necu vratiti svome muzu!“

Ta njena tvrdoglavost natera njenog brata da se nehotice
osmehne, jer Agata je dobila okomitu boru izmedu ociju i
govorila Zestoko; kao da se bojala da on nece stati na njenu
stranu, i podsecala je na macku koja se grdno uplasila, pa zato
hrabro prelazi u napad.

»Da li on pristaje na to?“, upita Ulrih.

»On jo$ nista ne zna“, re¢e Agata. ,,Ali nece pristati!“

Brat upitno pogleda svoju sestru. Ali ona Zestoko zavrte
glavom. ,,O, ne, nije ono $§to misli$: niko tre¢i nije u igri!“,
odvratila je.

Time je ovaj razgovor bio privremeno okoncan. Agata se
izvinila $to nije imala vie obzira prema Ulrihovoj gladi i zamo-
renosti, odvela ga je u jednu sobu gde je bio pripremljen ¢aj, i
posto je nesto nedostajalo, sama je otisla da vidi $ta treba. Ovu
usamljenost Ulrih je iskoristio da, koliko je mogao, predoci sebi
njenog muza, da bi je bolje razumeo. On je bio ¢ovek srednjeg
rasta, uvucenih krsta, s nogama okruzenim grubo skrojenim
pantalonama, pomalo debelih usana pod ¢ekinjavim brkovima
i sklonosc¢u za kravate s krupnim Sarama, $to je svakako trebalo
da pokaze kako on nije obican sitni¢av uca, nego je otvoren
prema buduénosti.

Ulrih je osetio kako se u njemu ponovo budi staro nepove-
renje prema Agatinom izboru, ali da ovaj covek skriva potajne
poroke, to je morao potpuno iskljuciti kad bi se setio iskrenog
blistanja $to je sjalo sa cela i iz oc¢iju Gotliba Hagauera. ,,To
je, jednostavno, ipak prosvecen ¢ovek, vredan i valjan, koji
unapreduje covecanstvo na svom polju i ne uplice se u stvari
koje su mu daleke®, konstatova Ulrih, pri ¢emu se opet setio i
Hagauerovih spisa, pa je potonuo u ne sasvim prijatne misli.

Takvi ljudi se mogu okarakterisati ve¢ odmah u njihovom
dackom dobu. Oni u¢e manje savesno - kako ljudi to nazivaju,
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zamenjujudi posledicu i uzrok - koliko uredno i prakti¢no. Oni
svaki zadatak najpre uredno pregledaju, kao $to uvece odec¢u
za sutra$nji dan moramo uredno pregledati, sve do dugmadi,
ako ho¢emo da se ujutru spremimo brzo i bez greske; nema
nijednog toka misli koji oni pomocu pet do deset takvih pri-
premljenih dugmeta ne bi mogli ¢vrsto prikopcati u svoje razu-
mevanje, i mora se priznati da se to razumevanje moze potom
svakome pokazati i da odoleva ispitivanju.

Oni na taj nacin postaju prvaci u razredu, a moralno nisu
neprijatni svojim drugovima, dok ljudi koje kao Ulriha njihovo
bice ¢as zavodi na lako preterivanje, a ¢as na isto tako sicusno
umanjivanje, zaostaju iza njih na jedan nacin koji puzi tiho
kao sudbina, pa i kad su mnogo darovitiji. Primetio je da pred
ovom izuzetnom vrstom ljudi zapravo uvek oseca potajno
zaziranje, jer njihova preciznost u misljenju ¢inila je da njegovo
sopstveno zanosenje precizno$c¢u izgleda pomalo vetrenjasto.

»Oni nemaju ni trunc¢icu duse®, mislio je, ,a dobro¢udni
su ljudi; posle $esnaeste godine, kad se mladi ljudi zagrevaju
za duhovna pitanja, oni prividno zaostaju malo iza drugih i
nemaju pravu sposobnost da razumevaju nove misli i oseca-
nja, ali oni i tu rade sa svojih deset dugmeta i dolazi dan kad
mogu dokazati da su uvek sve razumeli, ’istina, bez ikakvih
neodrzivih ekstrema’, i najzad su ¢ak oni ti koji novim idejama
omogucavaju ulazak u zivot kad su one za druge postale odavno
minula mladost ili usamljeni¢ko preterivanje!“ I tako Ulrih,
doduse, kad je njegova sestra usla, jo$ nije mogao da zamisli
$ta joj se zapravo desilo, ali osecao je da bi borba protiv njenog
muza, makar i nepravedna, bila nesto $to bi posedovalo sasvim
nedostojnu sklonost da mu priredi uzivanje.

Agata je, izgleda, smatrala bezizglednim da svoju odluku
razumski objasnjava. Njen brak se, §to se od karaktera kakav
je Hagauer druk¢ije nije ni smelo ocekivati, nalazio u najsa-
vréenijem spoljasnjem poretku. Nije bilo svada, jedva je dola-
zilo do razlika u misljenju; vec i stoga $to mu Agata, kako je
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pricala, ni o jednom pitanju nije poveravala sopstveno mislje-
nje. Naravno, nije bilo nikakvih izgreda, ni pi¢a, ni kocke. Cak
ni momackih navika. Pravi¢na raspodela prihoda. Sredeno
domacinstvo. Mirno proticanje drustvenog sedenja s vise osoba
i nedrustvenog udvoje. ,,Ako ga, dakle, bez razloga napustis®,
rece Ulrih, ,bice presudeno da se brak razvodi tvojom krivi-
com; uz pretpostavku da on ulozi zalbu.“

»Neka se zali!“, pozele Agata.

»Mozda bi bilo dobro dozvoliti mu malo preimucéstvo pri
podeli imovine ako pristane na saglasno resenje?“

»Ja sam sa sobom ponela“, odvrati ona, ,samo ono $to je
potrebno za tronedeljno putovanje, a osim toga nekoliko deti-
njastih stvari i uspomena iz vremena pre Hagauera. Sve drugo
neka zadrzi, ne marim za to. Ali ubuduée neée imati od mene
ni najmanju korist!“

Ove recenice je opet uzvikivala iznenadujuce Zestoko. To se
mozda moglo razumeti tako da se Agata htela svetiti za to §to je
tom coveku u ranije doba dozvoljavala suvise koristi. Ulrihova
borbena volja, njegov sportski duh, njegova domisljatost u
savladivanju teskoca - sve se to sad probudilo, mada mu nije
bilo drago $to je to primetio; jer to je bilo kao dejstvo nekog
sredstva za podsticanje, koje pokrece spoljasnje afekte, dok
bi unutrasnji ipak ostajali jo§ potpuno nedirnuti. Skrenuo je
razgovor i trudio se, oklevajuci, da stekne pregled cele situacije.
,Citao sam i slu$ao ponesto od njega“, rekao je; ,,koliko znam,
on u oblasti nastave i vaspitanja vazi kao ¢ovek sutrasnjice!”

»Da, za takvog vazi“, odvrati Agata.

»Koliko poznajem njegove spise, on ne samo $to je u svim
sedlima siguran nastavnik nego se i rano zalozio za reformu
nasih visih nastavnih ustanova. Se¢am se da sam ¢itao jednu
njegovu knjigu u kojoj je, s jedne strane, bilo reci o nenadok-
nadivoj vrednosti istorijsko-humanisticke nastave za moralno
obrazovanje, a isto tako, s druge strane, i o nenadoknadivoj
vrednosti prirodnonau¢ne i matematicke nastave za duhovno
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obrazovanje, i trece, o nenadoknadivoj vrednosti koju ¢vrsto
zZivotno osecanje sporta i vojnickog vaspitanja ima za obrazo-
vanje koje vodi ka delu. Je li to tacno?“

»Valjda ¢e biti tacno* slozi se Agata; ,ali jesi li opazao kako
on citira?“

»Kako citira? Cekaj: mutno se se¢am da mi je zaista neto
palo u o¢i. On vrlo mnogo citira. Citira stare majstore. On —
naravno, on citira i one savremene, i sad sam se setio: on na
nacin zbilja revolucionaran za gimnazijskog nastavnika citira
ne samo $kolske veli¢ine nego i graditelje aviona, politi¢are i
danasnje umetnike... Ali to je, najzad, ipak samo ono $to sam
ve¢ malocas rekao, zar ne...?“, okoncao je kazivanje s onim
malodusnim osec¢anjem s kojim neka uspomena koja je pro-
masila pa kolosek nale¢e na odbojnik.

»On citira tako®, dopuni Agata, ,,da ¢e na primer u muzici
bez ustrucavanja i¢i do Riharda Strausa ili u slikarstvu do Pikasa;
ali nikada nece, pa makar i samo kao primer za nesto pogresno,
pomenuti neko ime koje se nije ve¢ na izvestan nacin odomacilo
u novinama bar time $to se one njime bave kude¢i ga!“

Tako je bilo. To je Ulrih trazio u svom se¢anju. Digao je
pogled. Agatin odgovor ga je obradovao ukusom i zapazanjem
koji su bili iskazani u njemu. ,,Tako je on s vremenom postao
voda, tako $to je kao jedan od prvih posao za tim vremenom®,
dopunio je nasmejavsi se. ,,Svi koji ¢e jos kasnije doci ve¢ ga
vide pred sobom! Ali volis li ti nase predvodnike?*

»Ne znam. U svakom slucaju, ja ne citiram.”

»Ipak, budimo skromni*, rece Ulrih. ,Ime tvoga muza znaci
program koji ve¢ danas za mnoge vazi kao ono najvise. Njegovo
delovanje predstavlja solidan mali napredak. Njegov spoljasnji
uspon ne moze vise dugo oklevati. Od njega ce pre ili posle
postati najmanje univerzitetski profesor, mada se sa svojom
profesijom koja mu donosi uhleblje vukao kao srednjoskolski
nastavnik; a ja, vidi$ li, koji nisam morao da radim nista drugo
do ono $to se nalazilo na mom pravom putu, danas sam dotle
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doterao da me verovatno nece snaci ¢ak ni docentura: to je
vec nesto!“

Agata je bila razocarana, i verovatno je to bio uzrok sto joj
se lice prevuklo porcelanskim i neodredenim izrazom neke
dame dok je ljubazno odgovarala: ,Ne znam, mozda treba da
imas$ obzira prema Hagaueru?“

»Kada on treba da stigne?“, upita Ulrih.

»Tek za pogreb; vise vremena ne dopusta sebi da potrosi.
Ali niposto nece no¢iti ovde u kudi, to ne¢u dozvoliti!“

»Kako god hoces!”, odlu¢i se Ulrih neocekivano. ,,Ja ¢u ga
salekati i iskrcati pred nekim hotelom. I onda ¢u mu, dakle,
kao $to si zelela, reci: ’Soba za vas je ovde pripremljenal’

Agata se iznenadila i najednom odusevila. ,, To ¢e ga straho-
vito naljutiti, jer to staje novaca, a on sa sigurno$c¢u ocekuje da
¢e moci kod nas da stanuje!“ Lice joj se za tren oka promenilo
i opet dobilo nesto detinjski divlje, kao u decaka kad izvodi
neki mangupluk.

»A kako je sve regulisano?“, upita njen brat. ,Da li ova kuca
pripada tebi, meni ili nama oboma? Postoji li testament?“

»Otac je nalozio da mi se preda jedan veliki paket, u kojem
bi trebalo da pise sve $to moramo znati.“ Posli su u radnu sobu,
koja se nalazila na drugoj strani od pokojnika.

Opet su klizili kroz sjaj sveca, miris cveca, kroz krug ova
dva oka koja nista vie nisu videla. U plamsavom polumraku
Agata je za sekundu bila samo svetlucava magla, zlatna, siva i
ruzicasta. Nasli su testament, ali sa hartijama su se vratili svom
stolu gde su pili ¢aj i gde su onda zaboravili da otvore paket
sa spisima.

Jer kad su seli, Agata je saopstila bratu da Zivi kao da je
rastavljena od svog muza, iako pod istim krovom; nije rekla
otkad to ve¢ tako traje.

To je u prvi mah ostavilo los utisak na Ulriha. Kad uda-
te Zene poveruju da bi neki muskarac mogao postati njihov
ljubavnik, mnoge medu njima mu poveravaju tu bajku; i mada
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mu je sestra to saopstila kao nesto zazorno, ¢ak zapravo zapi-
njuci, s nespretnom odlukom da ¢e time izazvati negodovanje,
§to se jasno osecalo, on se ljutio $to njoj nije palo na pamet
nista bolje ¢cime ¢e ga obmanuti, i smatrao je to preterivanjem.

»Uopste nikad nisam shvatao kako si mogla Ziveti s takvim
¢ovekom!“, odvratio je iskreno.

Agata isprica da je njen otac tako hteo; i §ta je mogla da
ucini protiv toga, upitala je.

»Ali ti si tada ve¢ bila udovica, a ne neka nepunoletna devojka

»Upravo zato. Bila sam se vratila ocu; svi su tada govorili
da sam jo$ suviSe mlada da ve¢ Zivim sama, jer iako sam bila
udovica, imala sam tek devetnaest godina; a onda, eto, nisam
ovde izdrzala.”

»Ali zasto nisi izabrala nekog drugog muza? Ili studirala,
pa na taj nacin zapocela samostalan zivot?“, pitao je Ulrih
bezobzirno.

Agata samo zavrte glavom. Tek posle male pocivke odgo-
vorila je: ,Rekla sam ti ve¢ da sam lenja.“

Ulrih je osecao da to nije bio nikakav odgovor. ,Dakle,
imala si neki poseban razlog da se udas za Hagauera!?“

»Da.“

»Volela si nekog drugog, koga nisi mogla da dobijes?*

Agata oklevajudi rece: ,,Volela sam svog pokojnog muza.“

Ulrih zazali $to je pomenuo ljubav na tako obi¢an nacin, kao
da smatra da se ne moze prekrsiti vaznost drustvene ustanove
koju ta re¢ oznacava. ,Kad ho¢emo da tesimo, odmah delimo
siromaske corbuljake!®, pomislio je. Uprkos tome, osecao je
iskusenje da i dalje govori na isti nacin. ,,A onda si primetila Sta
te je snaslo i pocela si da Hagaueru stvara$ teskoce®, rekao je.

»Da“, potvrdi Agata. ,,Ali ne odmah; tek kasno®, dodala je.
,Cak vrlo kasno.“

Ovde su poceli da se malcice prepiru.

Moglo se videti da su ova priznanja stajala Agatu savladi-
vanja, iako ih je od svoje volje iznosila i o¢igledno, kako je to
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odgovaralo njenim godinama, u tome kako je ureden polni
zivot videla kao vazan predmet razgovora za svakoga. Vec
odmah prvog puta je, izgleda, zelela da naide bilo na razume-
vanje bilo na nerazumevanje, trazila je poverenje i bila je, ne
bez krajnje otvorenosti i strasti, odlu¢na u tome da pridobije
brata za sebe. Ali Ulrih, jo§ moralno raspolozen da daje, nije
mogao da joj odmah izade u susret.

Uprkos snazi svoje duse, on niposto nije uvek bio slobodan
od predrasuda koje je njegov duh odbacivao, posto je suvise
Cesto pustao svoj zivot da ide kako hoce, a svoj duh druk¢ije.
posto je suvise Cesto sa uzivanjem lovca u hvatanju i opazanju
iskori$c¢avao i zloupotrebljavao svoj uticaj na zene, gotovo
uvek mu je dolazila i odgovarajuca slika u kojoj je Zena divlja¢
$to se rusi pod ljubavnim kopljem muskarca, i u paméenju mu
je bilo sladostrasce ponizenja kojem se potcinjava zaljubljena
zena, dok je muskarac veoma daleko od slicnog predavanja.
Ova predstava muske mo¢i o Zenskoj slabosti danas je jo$
veoma obi¢na, mada su sa uzastopnim talasima omladine
pored toga nastala i druk¢ija shvatanja, i prirodnost s kojom
je Agata posmatrala svoju zavisnost od Hagauera vredala je
njenog brata.

Ulrihu se ¢inilo da je njegova sestra pretrpela sramotu,
mada je nije bila stvarno svesna, kad se predala uticaju ¢oveka
koji se njemu nije svideo, i kad je godinama izdrzavala pod
njim. On to nije izrekao, ali mora da je Agata procitala nesto
slicno na njegovom licu, jer najednom je rekla: ,Pa nisam
mogla odmah pobe¢i od njega kad sam se ve¢ za njega udala;
bila bi to preterana nastranost!“

Ulrih - uvek onaj Ulrih u polozaju starijeg brata i u sta-
nju davalacko-vaspitnog pojmovnog osiromasenja — Zestoko
na to podskoci i uzviknu: ,,Zar bi zbilja bilo nastrano trpeti
gnusanje i iz toga odmabh izvudi sve zakljucke?!“ Trudio se da
ublazi te reci, osmehnuvsi se potom i pogledavsi sestru sto je
ljubaznije mogao.



