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PREDAJA 
(RIGA OD FERE)

Glomazna i katranisana austrijska lađa sa prlјavo sme­
đim jedrom, koje je tromo visilo, pristala je posle pod­

ne 9. maja 1798. godine ispod dunavske kapije beogradskog 
grada. Straža na kapiji bila je pojačana. Turski lađari, bosi, 
u širokim šalvarama zagrnutim do kolena, pomagali su pri 
iskrcavanju.

Trinaest dana putovala je ta lađa niz Dunav, od Beča do 
Beograda. U mračnoj unutrašnjosti lađe ležalo je osam oko­
vanih grčkih rodolјuba, a dvadeset i četiri probrana vojnika 
iz Splenijevog puka, sa poručnikom Lazarom kao koman­
dantom, bdili su dan i noć da niko od vezanih Grka ne 
bi počinio samoubistvo i da bi ih mogli zdrave i žive „na 
revers” predati turskim vlastima u Beogradu, kako je bilo 
ugovoreno između austrijskog internuncijusa i reis-efendije 
Atif Ahmeda u Carigradu.

Najbolјe mesto na lađi zauzimao je dragoman turskog 
poslanstva u Beču, pun i bled Osmanlija, koji je pratio brod 
i imao da prisustvuje predaji.

Jutros su krenuli iz Petrovaradina, pristali su u Zemunu 
i tu se zadržali kratko, dok su uzeli na lađu jednog oficira 
Kontumaca i tumača. Posle ručka uputili su se ka beograd­
skom gradu.

Dan je bio vruć, kao letnji. Brodili su sporo.



6	 Ivo Andrić

Prvi je sišao sa broda poručnik Lazar, mršav i krut, u zele­
noj uniformi, sa žutim oznakama svoga puka oko vrata i 
rukava, zatim se teško izgegao dragoman turskog poslanstva, 
za njim je išao služitelј, sa starinskim sandukom od kože.

Dok su oni silazili niz drveni mostić, duž ivice broda 
poređalo se četrnaest vojnika Splenijevog puka. Na sredini 
te žive, zelene i žute ograde ostavlјena je praznina, kao vra­
ta. Ubrzo su se iz tamne unutrašnjosti broda na tim vrati­
ma ukazala četiri vojnika, a iza njih su, sa zveketom lanaca, 
teturajući i žmirkajući od popodnevne svetlosti, povrvela 
osmorica hapšenika. Za njima su išla još četiri vojnika.

Dva vojnika na čelu te male povorke držala su lance, a 
isto tako i dvojica pozadi. Tako su ta osmorica lјudi, koji su 
bili vezani sve dva i dva, bili kao nanizani još na dva uzdu­
žna lanca, i niko iz toga niza nije mogao iskočiti.

Turski komandant tvrđave, malen čovek ogromne glave, 
trčao je levo i desno, izdavao piskavim glasom naređenja: od 
neke velike brige i uzbuđenja, oči su mu bile tužne kao da 
će sad zaplakati.

Za trenutak, sve to lјudstvo progutala je nevelika i mrač­
na kapija. Ostala je samo turska straža i austrijska vojska na 
lađi. Ali svi oni koji su nestali u kapiji pojavili su se posle 
izvesnog vremena gore na severnom bastionu tvrđave, oba­
sjanom već rumenim sjajem sunca koje se klonilo zapadu.

To je bila široka četvorougaona terasa, izbačena u prostor 
nad Dunavom; ona je bila slobodna sa tri strane, na kojima 
su se videli prazni topovski ležaji, a četvrtom se oslanjala na 
tvrđavski zid od crvene cigle u kom su bile dve manje kapije 
i sitni, visoki, okovani prozori.
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Tu austrijski vojnici pustiše oba lanca, a u istom trenutku 
čitav odred turskih artilјeraca rasturi se po slobodnim stra­
nama terase kao gusta ograda.

Od vezanih lјudi trojica klonuše odmah zemlјi, a ostali su 
micali ukrućenim nogama i rukama, koliko su im dopuštali 
lanci kojima su bili međusobno vezani. Neki su se ogledali 
oko sebe, u želјi da bolјe razaberu gde su, a neki su gledali 
iznad turskih vojnika, u slobodno prostranstvo sa velikim 
nebom na kome su se menjale i prelivale boje svilena sjaja.

Hapšenici su bili svi građanski odeveni, ali zapušteni, 
bledi i obradatili, neki potpuno iznureni i klonuli.

One dve kapije su se svaki čas otvarale i na njih su, sa 
promajom, istrčavali i utrčavali civili, seizi, podoficiri. 
Uzbuđenje se nije smanjivalo nego raslo. Svi su nešto hteli i 
tražili, komandant, austrijski oficir, dragoman. Iščekivan je 
kajmakam koji treba u ime odsutnog vezira da primi poli­
tičke hapšenike.

Austrijanci su požurivali, jer su svakako hteli da danas 
još svrše stvar sa predajom. Komandant tvrđave je objašnja­
vao da posle sunčeva zalaska ne može niko ko ne pripada 
posadi biti u krugu tvrđave, da kajmakama još nema, da je 
posao oko predaje važan i složen i da je, zbog svega toga, 
najbolјe da hapšenike ostave ovde, na privremen revers, a 
da oni prenoće u Zemunu i da sutra svrše stvar kako treba.

Tome se odlučno protivio austrijski oficir, a njega je 
podržavao dragoman turskog poslanstva. On je psovao 
komandanta glasno i bezobzirno, tvrdeći da do sunčeva 
zalaska ima više od jednog sata i pokazujući obasjanu reku 
sa adama. A komandant je sedeo uza zid, u senci, i odgova­
rao nadmeno da on zna pravilnik i da njega neće niko učiti 
kad sunce zalazi.
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Razvila se jedna od onih lјutih i neobjašnjivih turskih 
prepirki, koju je prekinuo dolazak kajmakama. Sladak i gla­
dak čovek, on je naredio da se odmah pristupi primopredaji 
i sanitarnim formalnostima.

Austrijski narednik je čitao grčka imena nemačkim izgo­
vorom, Turci svojim, a hapšenici sami kazivali su ih grčki. 
Sporazumevanje je išlo teško. Nepoverlјivi Turci prilazili su, 
sa ličnim opisom u ruci, pojedinim vezanim Grcima i zagle­
dali svakog od njih kao kad se kupuje stoka.

Dugo je trajalo to mučno sporazumevanje oko vezanih 
lјudi. A kad je protokol sastavlјen i potpisan, bastion je već 
bio prekriven predvečernjom senkom; jedino zelene ade na 
Dunavu bile su još obasjane, nad njima je drhtala, kao oreol, 
svetla izmaglica od isparenja, protkana titravim letom bez­
brojnih insekata.

Austrijski poručnik i njegova pratnja digoše se da idu. 
Narednici su sakuplјali akta o predaji i zatvarali ih u crnu 
plјosnatu kutiju od lima. U tom trenutku se iz mrke gomile 
vezanih hapšenika diže oštar glas:

– Gospodine poručniče!
Govorio je Riga Velestinac, plavi plećati čovek, širokog 

lavovskog lica, govorio je na korektnom nemačkom jeziku, 
oštro.

– Gospodine poručniče, vi ste poslednji čovek iz evrop­
skog prosvećenog sveta koga još za koji trenutak gledamo 
svojim očima. Vi ste imali nezavidnu dužnost da nas dove­
dete ovamo, pa odnesite našu poruku tome vašem „prosve­
ćenom” svetu: Stid da ga bude zbog sramnog postupka sa 
nama!

Govorio je brzo, kao napamet, unoseći se sav u govor, kao 
da je svaka reč sveštena formula iz koje niče delo. Oči su mu 
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grozničavo sjale, izmahivao je desnom rukom, koliko mu je 
dopuštao lanac, čas sklapajući, čas rasklapajući pesnicu.

– Šta hoće ta luda? Ućutkajte ga, molim vas! – obratio se 
poručnik oštro naredniku.

Ali reči su sipale. Riga od Fere je govorio strelovitom 
brzinom, kao da spas njegov zavisi od toga da li će sve izgo­
voriti.

– Da, umesto da nas kao lјude postrelјate u Beču, vi ste 
nas nelјudski predali najgorim lјudima na zemlјi, našim ne­
prijatelјima, da nas na mukama poubijaju, gluvo, kukavički. 
Niste nam sudili, nego ste pazar sa nama napravili.

– Ma, ućutkajte ga, kad vam kažem...
– Lako je mene ućutkati. Mi ćemo izginuti strašnom 

smrću možda još ove noći, ali srama nema na našoj nesreći, 
jer sva sramota ostaje na vama. Da, mi ćemo izginuti, pre­
dani i prodani, a vi idite, slobodni i srećni, u vaš Beč, služite 
vašeg cara, molite se vašem bogu, živite vašim „kulturnim” 
životom, ali sram treba da vas bude, pred svetom, pred isto­
rijom...

– Udrite drsko pseto!
Sad su se ustumarali i turski podoficiri. Pritrčali su i 

tumač i narednik, ali nisu znali šta da rade sa vezanim čove­
kom koji je vikao, iako su ga udarali pesnicama.

– Taj sram će jesti vas i pojesti vaše potomke.
Tek dvojica vojnika uspela su da ga kundacima ućutkaju. 

Pre nego što su ga oborili, viknuo je još jednom, ali ne više 
neku određenu reč, nego nejasan grlen uzvik, kao čovek koji 
tone; i pao je među polegle drugove.



POBEDNIK

Odjednom se u njemu javi i buknu svest i sve pretvori u 
nepodnosiv bol i teret koji je pretio da smrvi.

Negde u dnu usplamtele svesti, on je znao da treba da 
ti crveni mlazovi prestanu i to krckanje tkiva i rskavica i ta 
ploha presečena vrata koja se neprestano otvara i produžu­
je, a tek posle toga da dolazi glavni napor: on treba da uzme 
tu užasnu glavu koja je više strašna nego teška, i treba da se 
digne i korača i pokaže s njom.

Ali kako da to učini kad ga je već u mislima umorilo i 
kad mu se svaki čas mrači svest i pada na oči zavesa od krvi, 
znoja i vrela daha. Ipak se sve obavilo – ko zna da li za dugo 
vremena ili kratak čas? – on se digao i koraknuo, u ognju i 
omaglici, osećajući nečovečansku kosu među prstima i teži­
nu odsečene Golijatove glave uz levo koleno.

Nikad zemlјa nije bila tako tvrda.
Najednom poče da razabire jevrejski poklič, prodiran i 

izbezumlјen i težak tresak filistejskog oružja koje beži. Iako 
mu se glava zanosila, on je ipak razumevao u sebi da su to 
pobednici koji kliču i pobeđeni koji beže. Ali šta da čini i 
kuda da se dene on, sam, polunag, na humku između voj­
skâ, s neopozivim delom koje ga je zavitlalo i iznelo ovde i 
preti da oslepi, izbezumi i satre, jer mu se tek pošto je uči­
njeno, objavilo u svoj veličini i strahoti.

Dunu vetar s planine.
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I opet ga ispuni svest o delu koje stoji neopozivo za njim 
i toliko je veće od njega da se ne može podneti. Neka se 
mračna i gorka studen prosu u njemu, ispuni ga svega i trg­
nu mu na nos i na oči. Čini mu se da se vidno smanjuje i 
slabi. Vid se gubi i misao mrači. Zato se oko njega sve tako 
dimi i kovitla i zato ga tako lako dižu i nose.

A u vojsci se pomalo smiruju prvi neartikulovani urlici, 
izdaju se naredbe, sređuju se; sad ga nose s planom. Sabiru 
se pevači. Pojedini kliču a sva vojska odgovara:

– Da živi David, sin Jesejev!
– Živi-o-o-o-o-o!
– Da živi budući vođ!
– Ži-vi-o-o-o-o-o!
Meša se pesma sa pokličima.
A on se niše kao voćka na grani i nit može da se ispravi 

od bola i slabosti nit može da padne od ruku i štitova koji 
su pod njim.

Sanjao je dosta puta strašno i ružno, pa bi se ustrašen 
budio a ono ništa nije istina nego je praznik, a napolјu jutro 
i žagor čelјadi i ptica. Ali ovo je buđenje a ne san.

Maštao je mnogo puta noću, gledajući maglu nad jeze­
rom, o slavi, o pobedi i trijumfu, ali ovo je bol i oganj iz kog 
se ne izlazi. Jer pred slavom o kojoj maštamo ne stoji delo 
pa je slatka i zanosi nas, ali ovde je čin u kome se on utrošio 
ceo, i sav trijumf i slava što tutnje oko njega isto je kao da su 
nad njegovim grobom. Jedni su koji dela čine a drugi koji 
uživaju plodove i likuju. U delu se sagori, oslepi, ogluhne 
i izgubi za sve. Ko bi rekao da je ovako mračno u dušama 
heroja!

Na jednom velikom zboru je vidio dobitnika na trkama. 
Između četrdeset najbolјih trkača izabranih iz svih plemena 
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on je bio prvi i pobedio ih za celu lјudsku dužinu. Seća se 
da je, u opštem udivlјenju i zanosu, vidio pobedničkog trka­
ča puna prašine koja se od znoja pretvorila u blato, krva­
vih nogu, nabreklih damara, bespomoćno raširenih ruku i 
otvorenih usta, sa licem samrtno žutim, punim brazda i sa 
očima koje su u nesvesti tužno kružile. Izgledalo je kao da 
je poklič hilјada samo samilostan dar najnesrećnijem među 
njima.

U isti čas se seća ovaca, jedne po jedne, i oca Jesava i 
njegovih smežuranih ruku i daha njegova tela na koji se 
odmalena navikao i koji mu se uvek činio draži od svega, i 
svoje drvene kašike zabodene u pletar kolibe, visoko, ispod 
samog slјemena. U taj mah ga spustiše da ga ogrnu trijum­
fatorskim plaštem koji je bio donesen. Ali pre nego su ga 
mogli zadržati, on jeknu i sruši se na lice težinom mrtva tela.

Nikad zemlјa nije bila tako blizu ni tako tvrda.
Ali ga vojnici, nenavikli da se obziru ni da misle, digo­

še ponovno, poškropiše, ogrnuše plaštem i ovenčaše i opet 
ispeše na štitove, sabijajući se čvršće jedan uz drugog.

Ukazaše se gradska vrata. Bujica sveta tutnji, kliče, maše 
i peva. On oseti kadionički miris koji mu je oduvek bio 
odvratan i ču sveštenike kako bleje i mekeću i kako im se 
glasovi lome i mešaju sa bubnjevima i trubama i vide grad­
ske kuće kako se talasaju, propinju i mašu. I zažele ponovo 
da se sakrije i iščezne, ali ne imađaše snage da se makne.

U nesvestici i grozničavom bolu koji ga je sve više ispu­
njavao i postajao jednomeran, pričinjalo mu se na časove da 
je to neko predveče kad znan svet izlazi na odmor, a on ute­
ruje stado u šor svoga sela, uz meket i blejanje koza i ovaca 
i zvonjavu preodnika.
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Povijao se ali su ga bezbrojne ruke neumolјivo podrža­
vale, strašno mu se videla beloočnica, a od njegovih lepih 
zenica samo mali crni polumeseci. Takav, pod vencem i u 
plaštu, nošen je kao zastava.

– Jaki! Jaki!
– Desnice gospodnja!
– Najjači neka caruje!
Starice su plakale, sveštenici pevali, ratnici mahali ko­

plјima a devojkama želјnim udaje sjale su oči neprirodno. 
Robovi su dobili dvostruku meru a životinje se odmarale. I 
u celom gradu nije bilo nikog ko nije bio srećan i zanesen.



PRIČA IZ JAPANA

Za vlade carice Au-Ung bio je među osuđenom Tristo 
pedesetoricom urotnika prognan i pjesnik Mori Ipo.

Tri godine je proživio na najmanjem od Sedam Otoka, u 
kućici od rogoza. A kad je carica obolјela i njena moć stala 
sve više da opada, njemu je uspjelo, kao i većini od Tristo 
pedesetorice, da se povrati u glavni grad Jedo. Stanovao je 
nakraj grada u jednom krilu neke svećeničke zgrade.

Građani, siti krvavog gospodstva lude i okrutne carice, 
zavolјeli su pjesnika, a već oni od Tristo pedesetorice bijahu 
mu nerazdruživi drugovi. Od ruke do ruke su išli njegovi 
kratki stihovi o junaštvu i smrti, a njegov dobri smiješak bio 
je u njihovim raspravama kao riječ koja odlučuje.

Tada se dogodi da od otrova sveopće mržnje umrije cari­
ca preko svakog očekivanja naglo. Nјeni se nevalјali dvorani 
razbjegoše, a ona je ležala naduvena i grdna u pustom dvoru 
i nije bilo nikog ko bi je sahranio.

Brzo se sakupiše Tristo pedesetorica urotnika i preuzeše 
vlast. Podijeliše između se činove i časti i stadoše da vladaju 
jedinstvenim carstvom na Sedam Otoka.

Kad je u dvoru nekadanje carice bilo prvo svečano vije­
će, prebrojaše se Tristo pedesetorica i vidješe da jednoga 
nema, a kad se pročita spisak svih zavjerenika, vidje se da 
nema pjesnika Mori Ipo. Ne htjedoše da vijećaju bez njego­
va glasa nego odmah poslaše roba sa dvokolicom po njega. 
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U neko doba se vrati rob sa praznim kolima; rečeno mu je 
da je Mori Ipo otputovao i da je za vijeće Tristo pedesetorice 
ostavio pismenu poruku. Najstariji u vijeću primi savijenu 
hartiju i predade je načelniku državnih učenjaka a ovaj je 
stade naglas da čita:

„Mori Ipo pozdravlјa, na rastanku, drugove svoje, zavje­
renike!

Blagodarim vam, drugovi moji, na zajedničkoj patnji i 
vjeri i pobjedi i molim vas da mi oprostite što ne mogu da s 
vama dijelim i vlast kao što sam dijelio borbu. Ali pjesnici su 
– protivno od drugih lјudi – vjerni samo u nevolјi, a napu- 
štaju one kojima je dobro. Mi, pjesnici, smo za borbu rođeni; 
strasni smo lovci, ali od plijena ne jedemo. Tanka je i nevi­
dlјiva pregrada što me dijeli od vas, ali zar nije oštrica mača 
tanka pa ipak je smrtonosna; bez štete po svoju dušu ne bih 
mogao preko nje do vas, jer mi podnosimo sve osim vlasti. 
Zato vas ostavlјam, drugovi zavjerenici, i idem da potražim 
ima li gdjegod koja misao koja nije ostvarena i koja težnja 
što nije izvojevana. A vi vladajte razborito i srećno, ali dođe 
li ikad na naše carstvo od Sedam Otoka kakva bijeda i isku­
šenje i bude potrebna borba i utjeha u borbi, potražite me 
molim vas.”

Tu je predsjednik vijeća, koji je bio malo nagluh, čitanje 
prekinuo i staračkom nestrplјivošću, s negodovanjem u gla­
su rekao:

– Kakva bijeda može zadesiti carevinu za pravednog i 
slobodoumnog vladanja Tristo pedesetorice!?

Svi vijećnici klimnuše glavama; stariji se osmjehnuše 
prezrivo i sažalno: Kakva bijeda?! Čitanje se ne nastavi nego 
započe vijećanje o zakonu za uvoz i carinu.
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Samo načelnik državnih učenjaka pročita do kraja pje­
snikovu poruku, ali u sebi, i onda je smota i pohrani u arhi­
vu nekadanje carice.
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