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PRE DA JA 
(RIGA OD FERE)

Glo ma zna i katra ni sa na austrij ska lađa sa prlјavo sme
đim jedrom, koje je tro mo visi lo, pri sta la je posle pod

ne 9. maja 1798. godi ne ispod dunav ske kapi je beo grad skog 
gra da. Stra ža na kapi ji bila je poja ča na. Tur ski lađa ri, bosi, 
u širo kim šal va ra ma zagr nu tim do kole na, poma ga li su pri 
iskr ca va nju.

Tri na est dana puto va la je ta lađa niz Dunav, od Beča do 
Beo gra da. U mrač noj unu traš njo sti lađe leža lo je osam oko
va nih grč kih rodolјuba, a dva de set i četi ri pro bra na voj ni ka 
iz Sple ni je vog puka, sa poruč ni kom Laza rom kao koman
dan tom, bdi li su dan i noć da niko od veza nih Grka ne 
bi poči nio samo u bi stvo i da bi ih mogli zdra ve i žive „na 
revers” pre da ti tur skim vla sti ma u Beo gra du, kako je bilo 
ugo vo re no izme đu austrij skog inter nun ci ju sa i reisefen di je 
Atif Ahme da u Cari gra du.

Najbolјe mesto na lađi zau zi mao je dra go man tur skog 
poslan stva u Beču, pun i bled Osman li ja, koji je pra tio brod 
i imao da pri su stvu je pre da ji.

Jutros su kre nu li iz Petro va ra di na, pri sta li su u Zemu nu 
i tu se zadr ža li krat ko, dok su uze li na lađu jed nog ofi ci ra 
Kon tu ma ca i tuma ča. Posle ruč ka upu ti li su se ka beo grad
skom gra du.

Dan je bio vruć, kao let nji. Bro di li su spo ro.
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Prvi je sišao sa bro da poruč nik Lazar, mršav i krut, u zele
noj uni for mi, sa žutim ozna ka ma svo ga puka oko vra ta i 
ruka va, zatim se teš ko izge gao dra go man tur skog poslan stva, 
za njim je išao služitelј, sa sta rin skim san du kom od kože.

Dok su oni sila zi li niz drve ni mostić, duž ivi ce bro da 
pore đa lo se četr na est voj ni ka Sple ni je vog puka. Na sre di ni 
te žive, zele ne i žute ogra de ostavlјena je pra zni na, kao vra
ta. Ubr zo su se iz tam ne unu traš njo sti bro da na tim vra ti
ma uka za la četi ri voj ni ka, a iza njih su, sa zve ke tom lana ca, 
tetu ra ju ći i žmi r ka ju ći od popo dnev ne sve tlo sti, povr ve la 
osmo ri ca hap še ni ka. Za nji ma su išla još četi ri voj ni ka.

Dva voj ni ka na čelu te male povor ke drža la su lan ce, a 
isto tako i dvo ji ca poza di. Tako su ta osmo ri ca lјudi, koji su 
bili veza ni sve dva i dva, bili kao nani za ni još na dva uzdu
žna lan ca, i niko iz toga niza nije mogao isko či ti.

Tur ski koman dant tvr đa ve, malen čovek ogrom ne gla ve, 
trčao je levo i desno, izda vao piska vim gla som nare đe nja: od 
neke veli ke bri ge i uzbu đe nja, oči su mu bile tužne kao da 
će sad zapla ka ti.

Za tre nu tak, sve to lјudstvo pro gu ta la je neve li ka i mrač
na kapi ja. Osta la je samo tur ska stra ža i austrij ska voj ska na 
lađi. Ali svi oni koji su nesta li u kapi ji poja vi li su se posle 
izve snog vre me na gore na sever nom basti o nu tvr đa ve, oba
sja nom već rume nim sja jem sun ca koje se klo ni lo zapa du.

To je bila širo ka četvo ro u ga o na tera sa, izba če na u pro stor 
nad Duna vom; ona je bila slo bod na sa tri stra ne, na koji ma 
su se vide li pra zni topov ski leža ji, a četvr tom se osla nja la na 
tvr đav ski zid od crve ne cigle u kom su bile dve manje kapi je 
i sit ni, viso ki, oko va ni pro zo ri.
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Tu austrij ski voj ni ci pusti še oba lan ca, a u istom tre nut ku 
čitav odred tur skih artilјeraca ras tu ri se po slo bod nim stra
na ma tera se kao gusta ogra da.

Od veza nih lјudi tro ji ca klo nu še odmah zemlјi, a osta li su 
mica li ukru će nim noga ma i ruka ma, koli ko su im dopuš ta li 
lan ci koji ma su bili među sob no veza ni. Neki su se ogle da li 
oko sebe, u želјi da bolјe raza be ru gde su, a neki su gle da li 
iznad tur skih voj ni ka, u slo bod no pro stran stvo sa veli kim 
nebom na kome su se menja le i pre li va le boje svi le na sja ja.

Hap še ni ci su bili svi gra đan ski ode ve ni, ali zapuš te ni, 
ble di i obra da ti li, neki pot pu no iznu re ni i klo nu li.

One dve kapi je su se sva ki čas otva ra le i na njih su, sa 
pro ma jom, istr ča va li i utr ča va li civi li, sei zi, pod o fi ci ri. 
Uzbu đe nje se nije sma nji va lo nego raslo. Svi su neš to hte li i 
tra ži li, koman dant, austrij ski ofi cir, dra go man. Išče ki van je 
kaj ma kam koji tre ba u ime odsut nog vezi ra da pri mi poli
tič ke hap še ni ke.

Austri jan ci su požu ri va li, jer su sva ka ko hte li da danas 
još svr še stvar sa pre da jom. Koman dant tvr đa ve je objaš nja
vao da posle sun če va zala ska ne može niko ko ne pri pa da 
posa di biti u kru gu tvr đa ve, da kaj ma ka ma još nema, da je 
posao oko pre da je važan i slo žen i da je, zbog sve ga toga, 
najbolјe da hap še ni ke osta ve ovde, na pri vre men revers, a 
da oni pre no će u Zemu nu i da sutra svr še stvar kako tre ba.

Tome se odluč no pro ti vio austrij ski ofi cir, a nje ga je 
podr ža vao dra go man tur skog poslan stva. On je pso vao 
koman dan ta gla sno i bez ob zir no, tvr de ći da do sun če va 
zala ska ima više od jed nog sata i poka zu ju ći oba sja nu reku 
sa ada ma. A koman dant je sedeo uza zid, u sen ci, i odgo va
rao nad me no da on zna pra vil nik i da nje ga neće niko uči ti 
kad sun ce zala zi.
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Raz vi la se jed na od onih lјutih i neo bjaš nji vih tur skih 
pre pir ki, koju je pre ki nuo dola zak kaj ma ka ma. Sla dak i gla
dak čovek, on je nare dio da se odmah pri stu pi pri mo pre da ji 
i sani tar nim for mal no sti ma.

Austrij ski nared nik je čitao grč ka ime na nemač kim izgo
vo rom, Tur ci svo jim, a hap še ni ci sami kazi va li su ih grč ki. 
Spo ra zu me va nje je išlo teš ko. Nepoverlјivi Tur ci pri la zi li su, 
sa lič nim opi som u ruci, poje di nim veza nim Grci ma i zagle
da li sva kog od njih kao kad se kupu je sto ka.

Dugo je tra ja lo to muč no spo ra zu me va nje oko veza nih 
lјudi. A kad je pro to kol sastavlјen i pot pi san, bastion je već 
bio pre kri ven pred ve če r njom sen kom; jedi no zele ne ade na 
Duna vu bile su još oba sja ne, nad nji ma je drh ta la, kao oreol, 
sve tla izma gli ca od ispa re nja, prot ka na titra vim letom bez
broj nih inse ka ta.

Austrij ski poruč nik i nje go va prat nja digo še se da idu. 
Nared ni ci su sakuplјali akta o pre da ji i zatva ra li ih u crnu 
plјosnatu kuti ju od lima. U tom tre nut ku se iz mrke gomi le 
veza nih hap še ni ka diže oštar glas:

– Gospo di ne poruč ni če!
Govo rio je Riga Vele sti nac, pla vi ple ća ti čovek, širo kog 

lavov skog lica, govo rio je na korekt nom nemač kom jezi ku, 
oštro.

– Gospo di ne poruč ni če, vi ste posled nji čovek iz evrop
skog pro sve će nog sve ta koga još za koji tre nu tak gle da mo 
svo jim oči ma. Vi ste ima li neza vid nu dužnost da nas dove
de te ova mo, pa odne si te našu poru ku tome vašem „pro sve
će nom” sve tu: Stid da ga bude zbog sram nog postup ka sa 
nama!

Govo rio je brzo, kao napa met, uno se ći se sav u govor, kao 
da je sva ka reč sveš te na for mu la iz koje niče delo. Oči su mu 
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gro zni ča vo sja le, izma hi vao je desnom rukom, koli ko mu je 
dopuš tao lanac, čas skla pa ju ći, čas ras kla pa ju ći pesni cu.

– Šta hoće ta luda? Ućut kaj te ga, molim vas! – obra tio se 
poruč nik oštro nared ni ku.

Ali reči su sipa le. Riga od Fere je govo rio stre lo vi tom 
brzi nom, kao da spas nje gov zavi si od toga da li će sve izgo
vo ri ti.

– Da, ume sto da nas kao lјude postrelјate u Beču, vi ste 
nas nelјudski pre da li naj go rim lјudima na zemlјi, našim ne
prijatelјima, da nas na muka ma pou bi ja ju, glu vo, kuka vič ki. 
Niste nam sudi li, nego ste pazar sa nama napra vi li.

– Ma, ućut kaj te ga, kad vam kažem...
– Lako je mene ućut ka ti. Mi ćemo izgi nu ti straš nom 

smr ću možda još ove noći, ali sra ma nema na našoj nesre ći, 
jer sva sra mo ta osta je na vama. Da, mi ćemo izgi nu ti, pre
da ni i pro da ni, a vi idi te, slo bod ni i sreć ni, u vaš Beč, slu ži te 
vašeg cara, moli te se vašem bogu, živi te vašim „kul tur nim” 
živo tom, ali sram tre ba da vas bude, pred sve tom, pred isto
ri jom...

– Udri te drsko pse to!
Sad su se ustu ma ra li i tur ski pod o fi ci ri. Pri tr ča li su i 

tumač i nared nik, ali nisu zna li šta da rade sa veza nim čove
kom koji je vikao, iako su ga uda ra li pesni ca ma.

– Taj sram će jesti vas i poje sti vaše potom ke.
Tek dvo ji ca voj ni ka uspe la su da ga kun da ci ma ućut ka ju. 

Pre nego što su ga obo ri li, vik nuo je još jed nom, ali ne više 
neku odre đe nu reč, nego neja san grlen uzvik, kao čovek koji 
tone; i pao je među pole gle dru go ve.



POBED NIK

Odjed nom se u nje mu javi i buk nu svest i sve pre tvo ri u 
nepod no siv bol i teret koji je pre tio da smr vi.

Negde u dnu usplam te le sve sti, on je znao da tre ba da 
ti crve ni mla zo vi pre sta nu i to krc ka nje tki va i rska vi ca i ta 
plo ha pre se če na vra ta koja se nepre sta no otva ra i pro du žu
je, a tek posle toga da dola zi glav ni napor: on tre ba da uzme 
tu uža snu gla vu koja je više straš na nego teš ka, i tre ba da se 
dig ne i kora ča i poka že s njom.

Ali kako da to uči ni kad ga je već u misli ma umo ri lo i 
kad mu se sva ki čas mra či svest i pada na oči zavesa od krvi, 
zno ja i vre la daha. Ipak se sve oba vi lo – ko zna da li za dugo 
vre me na ili kra tak čas? – on se digao i korak nuo, u ognju i 
oma gli ci, ose ća ju ći nečo ve čan sku kosu među prsti ma i teži
nu odse če ne Goli ja to ve gla ve uz levo kole no.

Nikad zemlјa nije bila tako tvr da.
Najed nom poče da raza bi re jevrej ski poklič, pro di ran i 

izbezumlјen i težak tre sak fili stej skog oruž ja koje beži. Iako 
mu se gla va zano si la, on je ipak raz u me vao u sebi da su to 
pobed ni ci koji kli ču i pobe đe ni koji beže. Ali šta da čini i 
kuda da se dene on, sam, polu nag, na hum ku izme đu voj
skâ, s neo po zi vim delom koje ga je zavi tla lo i izne lo ovde i 
pre ti da osle pi, izbe zu mi i satre, jer mu se tek poš to je uči
nje no, obja vi lo u svoj veli či ni i stra ho ti.

Dunu vetar s pla ni ne.
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I opet ga ispu ni svest o delu koje sto ji neo po zi vo za njim 
i toli ko je veće od nje ga da se ne može pod ne ti. Neka se 
mrač na i gor ka stu den pro su u nje mu, ispu ni ga sve ga i trg
nu mu na nos i na oči. Čini mu se da se vid no sma nju je i 
sla bi. Vid se gubi i misao mra či. Zato se oko nje ga sve tako 
dimi i kovi tla i zato ga tako lako dižu i nose.

A u voj sci se poma lo smi ru ju prvi near ti ku lo va ni urli ci, 
izda ju se nared be, sre đu ju se; sad ga nose s pla nom. Sabi ru 
se peva či. Poje di ni kli ču a sva voj ska odgo va ra:

– Da živi David, sin Jese jev!
– Živiooooo!
– Da živi budu ći vođ!
– Živiooooo!
Meša se pesma sa pokli či ma.
A on se niše kao voć ka na gra ni i nit može da se ispra vi 

od bola i sla bo sti nit može da pad ne od ruku i šti to va koji 
su pod njim.

Sanjao je dosta puta straš no i ružno, pa bi se ustra šen 
budio a ono niš ta nije isti na nego je pra znik, a napolјu jutro 
i žagor čelјadi i pti ca. Ali ovo je buđe nje a ne san.

Maš tao je mno go puta noću, gle da ju ći maglu nad jeze
rom, o sla vi, o pobe di i tri jum fu, ali ovo je bol i oganj iz kog 
se ne izla zi. Jer pred sla vom o kojoj maš ta mo ne sto ji delo 
pa je slat ka i zano si nas, ali ovde je čin u kome se on utro šio 
ceo, i sav tri jumf i sla va što tut nje oko nje ga isto je kao da su 
nad nje go vim gro bom. Jed ni su koji dela čine a dru gi koji 
uži va ju plo do ve i liku ju. U delu se sago ri, osle pi, ogluh ne 
i izgu bi za sve. Ko bi rekao da je ova ko mrač no u dušama 
hero ja!

Na jed nom veli kom zbo ru je vidio dobit ni ka na trka ma. 
Izme đu četr de set najbolјih trka ča iza bra nih iz svih ple me na 
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on je bio prvi i pobe dio ih za celu lјudsku duži nu. Seća se 
da je, u opštem udivlјenju i zano su, vidio pobed nič kog trka
ča puna pra ši ne koja se od zno ja pre tvo ri la u bla to, krva
vih nogu, nabre klih dama ra, bes po moć no raši re nih ruku i 
otvo re nih usta, sa licem samrt no žutim, punim bra zda i sa 
oči ma koje su u nesve sti tužno kru ži le. Izgle da lo je kao da 
je poklič hilјada samo sami lo stan dar naj ne sreć ni jem među 
nji ma.

U isti čas se seća ova ca, jed ne po jed ne, i oca Jesa va i 
nje go vih sme žu ra nih ruku i daha nje go va tela na koji se 
odmale na navi kao i koji mu se uvek činio dra ži od sve ga, i 
svo je drve ne kaši ke zabo de ne u ple tar koli be, viso ko, ispod 
samog slјemena. U taj mah ga spu sti še da ga ogr nu tri jum
fa tor skim plaš tem koji je bio done sen. Ali pre nego su ga 
mogli zadr ža ti, on jek nu i sru ši se na lice teži nom mrtva tela.

Nikad zemlјa nije bila tako bli zu ni tako tvr da.
Ali ga voj ni ci, nena vi kli da se obzi ru ni da misle, digo

še ponov no, poš kro pi še, ogr nu še plaš tem i oven ča še i opet 
ispe še na šti to ve, sabi ja ju ći se čvrš će jedan uz dru gog.

Uka za še se grad ska vra ta. Buji ca sve ta tut nji, kli če, maše 
i peva. On ose ti kadi o nič ki miris koji mu je odu vek bio 
odvra tan i ču sveš te ni ke kako ble je i meke ću i kako im se 
gla so vi lome i meša ju sa bub nje vi ma i tru ba ma i vide grad
ske kuće kako se tala sa ju, pro pi nju i mašu. I zaže le pono vo 
da se sakri je i išče zne, ali ne ima đa še sna ge da se mak ne.

U nesve sti ci i gro zni ča vom bolu koji ga je sve više ispu
nja vao i posta jao jed no me ran, pri či nja lo mu se na časo ve da 
je to neko pred ve če kad znan svet izla zi na odmor, a on ute
ru je sta do u šor svo ga sela, uz meket i ble ja nje koza i ova ca 
i zvo nja vu pre od ni ka.
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Povi jao se ali su ga bez broj ne ruke neumolјivo podr ža
va le, straš no mu se vide la belo oč ni ca, a od nje go vih lepih 
zeni ca samo mali crni polu me se ci. Takav, pod ven cem i u 
plaš tu, nošen je kao zasta va.

– Jaki! Jaki!
– Desni ce gospod nja!
– Naj ja či neka caru je!
Sta ri ce su pla ka le, sveš te ni ci peva li, rat ni ci maha li ko

plјima a devoj ka ma želјnim uda je sja le su oči nepri rod no. 
Robo vi su dobi li dvo stru ku meru a živo ti nje se odma ra le. I 
u celom gra du nije bilo nikog ko nije bio sre ćan i zane sen.



PRI ČA IZ JAPA NA

Za vla de cari ce AuUng bio je među osu đe nom Tri sto 
pede se to ri com urot ni ka prog nan i pje snik Mori Ipo.

Tri godi ne je pro ži vio na naj ma njem od Sedam Oto ka, u 
kući ci od rogo za. A kad je cari ca obolјela i nje na moć sta la 
sve više da opa da, nje mu je uspje lo, kao i veći ni od Tri sto 
pede se to ri ce, da se povra ti u glav ni grad Jedo. Sta no vao je 
nakraj gra da u jed nom kri lu neke sve će nič ke zgra de.

Gra đa ni, siti krva vog gospod stva lude i okrut ne cari ce, 
zavolјeli su pje sni ka, a već oni od Tri sto pede se to ri ce bija hu 
mu neraz dru ži vi dru go vi. Od ruke do ruke su išli nje go vi 
krat ki sti ho vi o junaš tvu i smr ti, a nje gov dobri smi je šak bio 
je u nji ho vim ras pra va ma kao riječ koja odlu ču je.

Tada se dogo di da od otro va sve op će mržnje umri je cari
ca pre ko sva kog oče ki va nja naglo. Nјeni se nevalјali dvo ra ni 
raz bje go še, a ona je leža la nadu ve na i grd na u pustom dvo ru 
i nije bilo nikog ko bi je sahra nio.

Brzo se saku pi še Tri sto pede se to ri ca urot ni ka i pre u ze še 
vlast. Podi je li še izme đu se čino ve i časti i sta do še da vla da ju 
jedin stve nim car stvom na Sedam Oto ka.

Kad je u dvo ru neka da nje cari ce bilo prvo sve ča no vije
će, pre bro ja še se Tri sto pede se to ri ca i vidje še da jed no ga 
nema, a kad se pro či ta spi sak svih zavje re ni ka, vidje se da 
nema pje sni ka Mori Ipo. Ne htje do še da vije ća ju bez nje go
va gla sa nego odmah posla še roba sa dvo ko li com po nje ga. 
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U neko doba se vra ti rob sa pra znim koli ma; reče no mu je 
da je Mori Ipo otpu to vao i da je za vije će Tri sto pede se to ri ce 
osta vio pisme nu poru ku. Naj sta ri ji u vije ću pri mi savi je nu 
har ti ju i pre da de je načel ni ku držav nih uče nja ka a ovaj je 
sta de naglas da čita:

„Mori Ipo pozdravlјa, na rastan ku, dru go ve svo je, zavje
re ni ke!

Bla go da rim vam, dru go vi moji, na zajed nič koj pat nji i 
vje ri i pobje di i molim vas da mi opro sti te što ne mogu da s 
vama dije lim i vlast kao što sam dije lio bor bu. Ali pje sni ci su 
– pro tiv no od dru gih lјudi – vjer ni samo u nevolјi, a napu 
š ta ju one koji ma je dobro. Mi, pje sni ci, smo za bor bu rođe ni; 
stra sni smo lov ci, ali od pli je na ne jede mo. Tan ka je i nevi
dlјiva pre gra da što me dije li od vas, ali zar nije oštri ca mača 
tan ka pa ipak je smr to no sna; bez šte te po svo ju dušu ne bih 
mogao pre ko nje do vas, jer mi pod no si mo sve osim vla sti. 
Zato vas ostavlјam, dru go vi zavje re ni ci, i idem da potra žim 
ima li gdje god koja misao koja nije ostva re na i koja težnja 
što nije izvo je va na. A vi vla daj te raz bo ri to i sreć no, ali dođe 
li ikad na naše car stvo od Sedam Oto ka kakva bije da i isku
še nje i bude potreb na bor ba i utje ha u bor bi, potra ži te me 
molim vas.”

Tu je pred sjed nik vije ća, koji je bio malo nagluh, čita nje 
pre ki nuo i sta rač kom nestrplјivošću, s nego do va njem u gla
su rekao:

– Kakva bije da može zade si ti care vi nu za pra ved nog i 
slo bo do um nog vla da nja Tri sto pede se to ri ce!?

Svi vijeć ni ci klim nu še gla va ma; sta ri ji se osmjeh nu še 
pre zri vo i sažal no: Kakva bije da?! Čita nje se ne nasta vi nego 
zapo če vije ća nje o zako nu za uvoz i cari nu.



16 Ivo Andrić

Samo načel nik držav nih uče nja ka pro či ta do kra ja pje
sni ko vu poru ku, ali u sebi, i onda je smo ta i pohra ni u arhi
vu neka da nje cari ce.
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