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PROLOG
ili
Ono $to prethodi odlasku u proslost

26. septembar 2014, Kovin
Bolnica za neuropsihijatriju
Soba za izolaciju

Secanje. Razbacani ili slucajno$¢u povezani komadi
jedne iste price, svet napravljen od re¢i kojima se osipaju
slova, zbir raznih zapisa od kojeg zaborav nerazumljivim
postupcima odbacuje neprijatne, nezeljene ili izbledele
dogadaje. Da li ¢u za sve zapisano u nastavku, nekom
drugom, drugoj, drugima mo¢i da kazem: To sam ja...
Moje je. Secam se? I dali ¢e oni odgovoriti: Mozda, ali to
je samo proslost, nesto sto je bilo, ili mozda bilo: netacno,
izmisljeno, nevazno, sto coveku rede donosi smirenje,
a cesce zbunjenost, nemir, strah? A ja ih pitam: Strah?
Od koga? Od cega? Da li od bezosecajnog pretvaranja
sadasnjosti u proslost? Mogu da zamislim kako stojim
pored Zene sa kojom Zivim, drzim je za ruke i strepim
da ¢eiona, mozda ve¢ od sledeceg trenutka, ili od nekog
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narednog dana, postati ono nevazno, proslo. Ne zelim to,
ne zelim da budem vlasnik neprepoznatljivih duhova u
svom pamcenju, ne Zelim da preturam po pregradama
po kojima su naslagana prasnjava tela minulih susreta,
danas mrtvih ljudi zbog kojih sam nekada davno, u
nekom neponovljivom i dramati¢nom danu, bio spre-
man i sebe da Zrtvujem. Ne Zelim da preturam po seca-
nju, a upravo za to se spremam.

Juce po podne, lutaju¢i uzaludno suterenima svog
pamcenja, u neprozirnoj tami naleteo sam usnama na
lice devojke, le$ obrisa prepoznavanja u raspadanju.
Nesto tu naslu¢ujem, kao da pamtim lik meni bliske
osobe. Mozda koméinice, prijateljice, podatne ljubavnice
iz necije ispovesti, moje majke, Nikolije izmenjene ili
skrivene u telu druge, trudne Zene. Ili lik ne pripada
nijednoj od njih, i ta Zena ¢e ostati bezimena osoba
izmastanog trenutka. Odgurnuo sam od sebe hladno
telo nepoznate, cuo kako udara o pod i razbija se, a
ti$ina i praznina ponovo su postali moj svet u kojem kao
molitvu ponavljam: Sta je stvarno? Ko je od nas ziv? U
koliko tudih Zivota sam prolaznik koga jedva prepoznaju,
ili ¢ak i ne primecuju? Zbog ¢ega moju Nikoliju i nasu
zajednicku proslost samo u delovima obnavljam, zbog
¢ega ne Zelim da je smestim pored sebe u tekuce vreme
za koje se labavo drzim i zbog ¢ega se ne usudujem da
sebe i nju upitam da li je nasa zajednicka proslost uopste
postojala? Zbog toga ne spavam i ne zatvaram oci, pla-
$im se da ¢e lutajuce spodobe iz pustinje mog bolesnog
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uma Nikoliju i to proslo vreme ne¢im ponovo umoriti i
odneti, da ¢e zaborav jo$ jednom potvrditi svoju pobedu
uigri dokazivanja uzaludnosti postojanja. Zbog toga sam
pun straha, zato mi se strepnja duse iskazuje znojem koji
bubri na kapcima i podmazuje mi dlanove, zbog toga
zidove odbrane dogradujem i obnavljam ¢utanjem, ¢ak
i u drustvu nacelnika Guseva, poslednjeg coveka cije
prisustvo, ali ne i savete, mogu da istrpim.

Ja, sa svojih trideset Sest godina, znam da mogu da
se se¢am, ali glas vi$e ne mogu da istisnem iz sebe kao
pricu,ikada bih imao kome da je kazem. Nacelnik Gusev
me je pitao $ta me sprecava da govorim, a ja ¢utim i
mislim: Ne mogu da izdrZim teZinu uzaludnosti reci i
postupaka, jer me sopstvena prica udara u lice kada se
kao obescasceno prepricavanje vraéa iz tudih usta.

Telo, na kojem prednjaci glava, ve¢ neko vreme sitni-
cama me obave$tava da ima nameru da se ugasi, pa
zurim da svoj zivot makar sebi razjasnim, da popu-
nim novootkrivene praznine, da na jedno mesto u sebi
pohranim stvarno i izmastano. Pokusavam da to zavr$im
na vreme, a poc¢eo sam onog dana kada sam preseljen
u prostoriju za izolaciju. Mislim da sam trenutno na
pocetku tog obnavljanja, a soba mi je ve¢ tesna od ljudi
koje sam u nju doveo. Da ne bi neko nepozvan usao
u taj moj svet i unistio ga, sve sam otvore ka ostatku
zgrade zatvorio, okolina kao oznaka prostora mrtva je
za mene, nema je; to znaci da sam spreman i saglasan
da po zavrsetku posla, nestanem. Ljustura koja nosi
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oznaku ,,Vasa Sop“ vise mi nije potrebna; tudi pogledi
i miljenja viSe mi ni$ta ne znac¢e; moram da ostanem
sam sa sobom, da se vratim tamo gde sam ziv, a da to ne
bude juce, blisko, ve¢ vreme daleko, mozda ono i pre mog
zageca. Cega sam bio deo tada? Mog oca, moje majke,
ili muskarca i Zene iz tudih pri¢a? Da se vratim u vreme
u kome se osvréem i pitam da li je Nikolija bila jedina
zena sa kojom sam Ziveo i da li je ona jedina stvarnost
koju zZelim da prihvatim? Da li znam ili sumnjam da
je postojala? Ona, za koju sam se molio Bogu da ne
ode, i zbog koje sam napustio Boga? Ko je onda ona
druga Zena u telu pola starice — pola devojcice, koja me
povremeno nakratko posecuje? Mozda moja nerodena
¢erka koja likom podseca na Nikoliju, ili ¢erka koju
sam imao a nije bila moja? Mozda moja majka, cije
starenje nisam ispratio, niti ozalio njenu smrt? Moram
da odem u proslost i tamo, okruzen ti§inom, pokusam
da pronadem sebe i nju, majku - Nikoliju, da otkrijem
i prisvojim mir koji stalno sanjam, da saznam ko sam,
kome sam verovao, koga voleo, koga mrzeo, i §ta o sebi
da posle svega ostavim zapisano.

Prebacili su me iz zajednicke spavaonice u sobu za
izolaciju, dali mi papire i olovke, prihvatili moj zahtev,
iskazan odbijanjem da jedem, da se svima, sem doktoru
Gusevu, zabrani da me uznemiravaju posetama. Cim su
se vrata iza doktora i dvojice medicinske brace zatvo-
rila, iscrpljen nesanicom i viSednevnim gladovanjem,
krenuo sam u izgubljeni svet koji je negde u meni jo$
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postojao. S vremenom je granica izmedu sadasnjosti i
proslosti pocinjala da bledi, slabi, pa nestaje; sve prozi-
vljene godine su se kroz koSmare smestile u jedan no¢ni
minut. Odlazio sam ili dolazio, prelazio iz jednog u
drugo mesto, vremenski i prostorno nepovezano, meni
uvek potpuno nepoznato, mozda nekada davno samo
odsanjano. Na pocetku je moja potraga za sopstvenim
zivotom bila iscrpljujuca i neuspesna, ali ¢udno, svaki put
kada bih se vratio u malu, praznu bolni¢ku sobu, umesto
da budem razocaran, uznemiren, bio sam spokojniji,
laksi. Pa i kada sam se u pla¢u budio posle susreta sa
ljudima, meni bliskim a davno preminulim, koje sam
iznova pronalazio pa ostavljao u tami, hladno¢i i tisini
proslosti, bio sam sre¢an. Utonem u no¢ni ko$mar, dla-
nom milujem majku po licu, upijam mirise Nikolijinog
tela dok joj ljubim kosu i ruke, i po¢injem da placem. U
svesku belezim svet u kome zivim od pono¢i do jutra,
opisujem svoju srecu i kako nikada nisam podigao ruku
da bih uklonio suze sa lica prilikom budenja.

Ne znam kada sam prvi put otiSao na putovanje u kome
sam pronasao svoje bliznje. Mozda me je na ta samotna
tumaranja povela moja bolest ili Zelja da saznam sve o
sebi. U pocetku sam ¢ekao trenutak najgusce tame da se
tamo uputim, a danas ne znam kada sam u proslosti, a
kada u sobi za izolaciju; da li treba da se vratim ili tek da
podem. Nada da ¢e mi se sve razjasniti pretvorila se u hao-
ti¢no, dugotrajno lutanje, u istovetne odlaske i povratke
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koji se moraju zavrsiti poslednjim putovanjem, onim koje
¢oveku donosi trazeni mir, oprost za sve lose uradeno.
U sobi za izolaciju Ziveo sam sa poznatim i nepo-
znatim ljudima, ali niko mi od njih prilikom odlaska na
no¢na putovanja nikada nije kazao: Vidimo se... Cuvaj
se... niti se radovao mom povratku, ili me zagrlio. Nisam
se na njih zalio doktoru Gusevu, iako je bio uporan da
sazna sve o njima. Skupljao je i preturao listove papira
pobacane ispod mog kreveta, pocepane i zguzvane, pitao
me je $ta sanjam, $ta zapisujem, cemu se smeskam. Cutao
sam. Bio je uporan, ja ravnodus$an. On bi pri¢ao dok bih
jautidini, da ga kretanjem ne prekinem, u mislima oti$ao
i legao pod drvo, na najusamljenijem, najvlaznijem i
najmracnijem mestu u $umi iz ko§mara prethodne noc¢i.
Zeleo sam da se podelim, da moj mir prede u lis¢e stole-
tnog stabla, a da na zemlji ostane moj nemir, truplo, le$
na koji ¢e neko nagaziti i, zgaden, prekriti ga kamenjem
da svojim smradnim ostacima ne truje $umske zveri. Iz
krosnje sam posmatrao kako se moja dusa, natovarena
ljudima koji Zive oko mene u sobi sanatorijuma, izvlaci
iz neceg $to je ostacima lica li¢ilo na mene nekadasnjeg.
Gledam je kako stoji i okrece se, izgubljena i uplasena,
tumara unaokolo posr¢udi i sudarajuci se sa stablima. Iza
nje se vuce ljigava opna Vase Sopa, telo smrskane glave
prevaljeno na bok u nameri da se truljenjem pretvori u
zemlju, kao $to se desava i sa svim Zivotinjskim truplima
bez pulsa i topline. Razaznajem svoje lice, u braon gno-
javim izraslinama na stabljikama paprati i kori drveca.
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Hvata me strah pri pomisli da nestajem zbog toga §to
sam izdao sve koji su mi bili bliski, narocito one koje sam
voleo, zbog toga sto ih i dalje pose¢ujem i uznemiravam,
$to ih zovem da mi pomognu, iako nisam jedini krivac
§to postojim, dok njih odavno nema. U ko§maru no¢nog
minuta, koji traje satima, danima, sanjajuci i se¢ajudi se,
strepim da ce se truljenje lesa pod drvetom preneti na
ostatke moga uma, ali sada, dok sam budan i dok ovo
piSem, taj strah ne postoji. Ne gadim se svojih ostataka,
iako su zastrasujuce opominjudi, a njihovo prirodno
rastakanje odbojno. Moje lice, iako svedeno samo na
plavocrne komade mesa, koje nazirem u retkoj paprati,
sadrzi meni bliske linije pomirenja, prepustenosti, tiSine.
To meso i u snu trazi i zove moju dusu, pokusava da me
ubedi da mu je vratim, da ponovo budu jedno. Moram
zauvek da pobegnem od tih ostataka bivseg sebe, da
prihvatim da to §to nestaje ispod mene nije lice jedne
osobe, ve¢ vise njih koji su bili deo mog Zivota. Zbog
toga nisam samo Vasa Sop, svestenik, sin, suprug, ve¢ i
moj otac, majka, moja Nikolija, neko drugi.

Ono $to mi potvrduje da trajem, da nije sve samo
bunilo bolesti, jeste ova soba za izolaciju. Opremljena
je krevetom, ormari¢em, metalnim stolom i stolicom,
klozetskom Soljom koju od tudih pogleda zaklanja $are-
na mus$ema, stoc¢icem sa reSoom na kome ¢u mo¢i da
kuvam c¢aj, ¢im mi prikljuce struju. Na ispustu od cigli
iznad kreveta drzim sveske, papir i pribor za pisanje,
zbirku kamenja oblozenog blatom, skupljenog tokom
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$etnji u koje odlazim kada je napolju nevreme, dve knji-
ge — pokloni Guseva i Doktorke - tanke knjizice koje
jo$ nisam pogledao, pa ne znam ni ko ih je napisao, niti
kakvog su sadrzaja.

Iz zajednicke spavaonice, gde sam boravio medu
nepoznatim ljudima, nisam prebacen u sobu za izolaciju
naredbom Guseva, kada mi je postavljena dijagnoza —
»disocijalni poremecaj licnosti®, ve¢ sam smesten posle
mog protesta iskazanog pani¢nim zavla¢enjem pod kre-
vet i odbijanjem da jedem i pijem, kao i da sa nekim
razgovaram.

Sada sam sam.



Septembar, 2012.

Danas pocinjem da zapisujem secanja. Doktor Gusev
je predlozio da to uradim po datumima, kao da pisem
dnevnik.



Februar, 2011.

Ne se¢am se puta ambulantnim kolima do bolnice, ni
samog prijema, lica ljudi koji su me preuzeli i smestili u
dvokrevetnu sobu. To je nesto kao snevanje u nevreme,
bunilo, spavanje sa snovima u kojima se u beskrajnom
nevidelu pojavljuju geometrijska tela o$trih linija, razli-
¢itih veli¢ina u boji skorele krvi; koja se vrte, premestaju,
rastu, pa nestaju. Kada bi doktori, slu¢ajno ili namer-
no, preterali sa propisanom dozom lekova, u meni se,
ve¢ obamrlom, javljao preteci svet polutame i mrtvila
koji me je plasio i zaokupljao paznju dela uma koji se
na dnevnom svetlu nikada nije javljao, ve¢ samo pred
zoru, kada mi je hladni znoj natapao pidzamu. Tada bih
ugledao svoj lik u nekom od onih geometrijskih tela, pri-
sustvujuci njihovom bubrenju, prskanju, raspadanju u
nebrojene komadice koje je upijao porozni mrak svuda
okolo. To je bila najava novog ciklusa nestajanja koje
se toliko ponavljalo da je preslo u uobicajenu pojavu, u
dosadno isc¢ekivanje da ¢e se u nekom trenutku nesto
promeniti i pokazati kona¢no resenje mojih muka. Sva
noc¢na i dnevna desavanja u sebi sam pazljivo posmatrao,
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pratio, pamtio, ali mesecima kasnije, to nisam uspeo da
opisem doktorima.

Iz tog, samo mog, nemog i usporenog sveta, re¢ima:
,Gospodine Iko!, pa ,,Gospodine Sop! i blagim uda-
ranjem po obrazima, jednog neodredenog jutra su me
probudili u sobi-¢eliji, na ¢istom, ali na nekoliko mesta
pocepanom c¢arsavu gde su izbijale vitiligo fleke duseka.
U narednim noc¢ima kicmom sam otkrio da je dusek
ispunjen tankim slojem vune i od dugotrajne upotrebe
spljosten i utisnut u zi¢ani ram kreveta. Nogari kreveta
$rafovima su bili pri¢vrscéeni za betonski pod. U sobi se
nalazio jo§ jedan krevet, isti kao onaj na kome sam lezao,
i na njemu ¢ovek - sli¢an meni, uc¢inilo mi se. Ume-
sto ruku imao je bele, debele, platnene tube, ukrstene
na grudima. Cerio se, neSto mi je govorio, ili je samo
nasumic¢no izbacivao nerazumljive redove slinavih reci.
Tako sam upoznao sobu, neogranic¢enost vremena, dva
medicinska brata, jednog doktora i coveka na krevetu do
mog. Danas ga se se¢cam kao Prvog cimera, coveka koji
je uglavnom prema osoblju bio uznemirujuce nasilan,
dok je prema meni bio blagonaklon, tih, ponekad c¢ak i
drag. Napustio je kliniku davno, na kolicima, transfor-
misan u belu, platnenu ¢auru ogromnog insekta koji je
pojeo njegovo telo, ali ne i glavu. Bio je modar u licu -
narocito vrhovi usnih $koljki i krajevi usana, kao da su
mu te delove temeljno obrisali indigo papirom - vilice
obmotane maramom koja se velikim, ukrasnim ¢vorom,
kao leptir-masnom, zavrsavala na temenu; jedno oko
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bilo mu je otvoreno, drugo zatvoreno crnim kapkom.
Odvezli su ga, nije oti$ao. Eksplodiralo mu je srce. Bilo
je kasno poslepodne kada sam ¢uo njegov glasan jauk,
jednoslovni bolni poziv koji se nije ponovio, poslednju
glasovnu poruku u njegovom Zivotu koju nisam povezao
sa smrcu, posto su sli¢ni zvuci, poput jeke, neprekidno
odzvanjali hodnicima bolnice. Jednog dana, tamo u
nekoj od mogucih budu¢nosti — pomislio sam nekoliko
puta, i tada dok sam zurio u prazninu plafona iznad
kreveta za koji sam bio vezan, i danas dok $aram po
tvrdom papiru — kada se stare zgrade le¢ilista isprazne
od ljudi, jo$ dugo ¢e betonski zidovi na dodir odgovarati
jaucima i placem, uznemiruju¢im mrmorom u kome se
prepoznaje glas Prvog cimera i drugih, meni poznatih
bolesnika i osoblja.

Prvo jutro u bolnici. U kartonu istorije bolesti to je
neki davnasnji datum - nisam u to vreme bio svestan
ni dela dana, kao ni mesta na kome sam se probudio:

,Gospodine Iko! Gospodine Sop!* bele pantalone
iznad mene su se pomerile i zaklonile mi ¢itavu sobu,
a na vrat i grudi spustio mi se zeleni peskir natopljen
hladnom vodom. Uspeo sam da malo podignem glavu i
vidim da izmedu dva kreveta stoji sitan covek u bespre-
korno ispeglanoj uniformi, dok su me dvojica, krupni i
sli¢no obuceni, posmatrala oslonjena na zid pored vrata.
Onom u belom, koji je stajao iznad mene, nasmejan ali
odbojnog izgleda, visio je stetoskop oko vrata, a zlatno
penkalo virilo iz uskog dZepa na grudima. Za njega ¢u
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sutradan otkriti da je samo jedan od doktora koje sam
pronalazio pored sebe, a da su ona dvojica kod vrata
medicinski tehnicari. Medicinske sestre ¢u upoznati
nedelju dana kasnije — ako je to uopste ta¢no, posto sam
vreme odredivao bez ¢asovnika i kalendara, samo po
smeni budnog i bunovnog stanja uma - onog dana kada
su u moj karton upisali nesto $to mi je omogucavalo da
jednom dnevno provedem pola sata u hodniku ispred
sobe, u kolicima koja zuljaju leda i dno ki¢me, u dru-
$tvu krupnih i, po pravilu, za mene nezainteresovanih
medicinskih sestara.

Pitao me je mnogo toga sitni doktor onog jutra kada
sam otkrio da sam u bolnici, $to je uporno ponavljao
nekoliko narednih dana, i to uglavnom meni nepoznate
ili nevazne stvari, verovatno u pokusaju da otvori moje
pamcenje, slikajuci re¢ima ¢udne slike, u koje je i mene
unosio, prizore dogadaja koji nisu imali nista zajednic-
ko sa mojim zivotom. Nisam uspevao da odgovorim.
Najveci deo pitanja moj zatrovani mozak nije razumeo,
a ni na ona laka, koja sam po osmehu prepoznavao
kao meni upucena, nisam odgovarao, jer bi pre toga
stiglo sledece — zbunjujuce i zahtevnije od prethodnih.
Prvi dan, u kome sam postao svestan gde se nalazim,
ubrzano se trosio, a doktorove reci postajale su sve tise
i razvucenije. Plafon, Prvog cimera, muskarce u belom,
ostatke poslednjih razumljivih re¢i i moj um zahvatio je
vrtlog koji je, $isteci i bucedi, sve to odvukao u nistavilo.
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Sutradan se ponovilo isto. Prekosutra takode. Nije
mi se dopadao doktor, jo§ manje dvojica medicinskih
tehnicara, koji su ga pratili.

Potom su dosli neki novi dani, nova jutra. Probudio
sam se u sobi sa Sest kreveta, s tri prozora iza kojih je
Celi¢na mreza delila nebo na pravilne kvadrate, dvo-
krilnim vratima koja su spajala pod i plafon. Bio sam
sam u sobi, ostali kreveti bili su bez posteljine. Vrata
su zaskripala, usao je medicinski tehnicar i kada je pri-
metio da sam budan, okrenuo se i izasao. Ruke su mi
kai§evima bile vezane uz telo. Posmatrao sam tacku
naspram sebe iz koje se plafon, kroz tri jedva vidljive
linije, §irio po sobi, i ¢ekao. Na mnogim mestima zidovi
su bubrili dok sam ih proucavao, a na nekoliko mesta
su se i rascvetali, otkrivaju¢i malter i cigle. Vrata su
ponovo zaskripala i u sobu je u§ao muskarac obucen u
belo: nacelnik, doktor Gusev. Sporo i na mahove prila-
zio je mom krevetu: visok, mrsav, duge, zacesljane sede
kose, u kasnim pedesetim, maslinastog tena, tamnih
o¢iju, dugih prstiju, rasirenih preko dzepova mantila,
izduzenih crta lica, kao kod svetaca kojima se gresnici i
stradalnici obrac¢aju molitvama. Nadvio se nada mnom,
kazao mi da je nacelnik i da ga zovem po imenu, Viktor.
Za mene je bio i ostao nacelnik Gusev, doktor Gusey,
nikada Viktor. Na trenutak je nestao iz mog vidokruga,
pa se ponovo pojavio noseci stolicu, stavio je uz krevet
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u visini mojih grudi, uzeo sa kreveta, negde kod mojih
nogu, metalnu tablu sa zaka¢enim papirom, seo i sme-
$eci se posmatrao malo onaj papir, malo mene, na kraju
samo mene. Pospanost mi se ogledala u o¢ima, on mi
se primakao i rekao:

»,Ovde ste sedam dana. Nisam imao prilike da vas
upoznam®, pogledao sam ga za¢udeno, a on je nastavio,
»niste nam, da se tako izrazim, bili dostupni zbog lekova
koje smo vam davali. Od ju¢e smo smanjili njihov broj
i doze, pa Cete biti u prilici da vi$e vremena provodite
u razgovorima, ponekad sa mnom kao sada, a ¢esce sa
nekim drugim doktorom.*

Posmatrao sam mu lice, njegove duge prste na metal-
noj tabli i papiru, pa presao pogledom na kaiseve kojima
sam bio vezan za krevet, §to je primetio.

»Nuzno zlo, za vase dobro. Tokom no¢i se budite
agresivni, povredujete i sebe i one koji Zele da vam pomo-
gnu.“ Stavio mi je dlan na rame i nastavio: ,,Nisam ¢uo
da ste rekli kako se zovete.“

»1ka Dudi¢®, izgovorio sam nekako nesigurno, kao
da ime sadrzi i neko pitanje.

»Koje ste godiste, gospodine Dudi¢u?“

»Sezdeseto®, odgovorio sam brzo.

,»Prili¢no ste mladoliki za pedesetogodisnjaka. Meni
izgledate kao pothranjeni ¢etrdesetogodi$njak.”

Nisam razumeo zbog ¢ega to govori, posto je opstepo-
znata ¢injenica da ljudi jedni drugima izgledaju mnogo
stariji ili mladi nego $to jesu.
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»Koga imate od porodice?*, nastavio je da me ispituje.

»Cerku i Zenu‘, kazao sam, premisljajuéi se.

»Jo$ nekoga? Od dalje familije?”

»Nikoga®, hitro sam odgovorio, da ne bi primetio
moju nesigurnost,,,samo njih dve. Cerku Irenu i supru-
gu, gospodu Olju.”

»Zasto suprugu oslovljavate sa gospoda?“

»Zato §to je ona za mene uvek gospoda.”

»Koliko godina ima Irena?“

»Sesnaest. Pohada srednju 8kolu. Treéi razred. Mislim
da je njena gimnazija blizu Sava centra, ili je tamo bila
ranije, a sada ide u neku $kolu na Dor¢olu. Ne prica
mnogo o tome, a i ja se preterano ne interesujem®, obja-
$njavao sam.

»Zasto?“

,»Mislim da mi ne bi rekla.

,»Niste bliski?“

»Jesmo, ali ona je takva, zatvorena.”

»Da li vasa supruga radi?“

»Mnogo, i zaraduje mnogo. Kupuje sebi sve i svasta.
Mene nista ne pita oko toga.”

»A za druge stvari?“

Dugo sam razmisljao, ali nisam odgovorio, nisam
mogao da se setim da smo se ikada oko necega dogovarali.

»Da li sa njom razgovarate o ¢erki, o organizaciji
dnevnih obaveza?“

Ponovo nisam mogao da se setim takvih razgovora,
ali nisam Zeleo da mu to priznam:
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»Da, ali ne bih o tome.*

,»Obi¢no zaposleni jedva docekaju da ostalim ¢lano-
vima porodice ispric¢aju $ta im se desilo na poslu toga
dana.”

»Moja Zena nije od tih. Ne poverava mi se.”

,Sta je razlog tome?“

»Retko se vidamo, a i tada uglavnom ¢utimo.”

»Da niste pred razvodom?“

»Ni govora. Pre¢utno smo se dogovorili da tako
Zivimo.“

Doktor Gusev me je dugo gledao, prouc¢avao, a potom
je ustao i Setajuci nesto pisao po limenoj plo¢i.

»Necemo vas vise vezivati‘, kazao je.,,Dobicete drugu
odecu i vratic¢e vas veceras u sobu gde ste bili. Pone-
deljkom cete imati jednosatni razgovor sa psihologom,
mislim da ¢e to biti doktorka Bijeli¢, sredom grupnu
terapiju u menzii po potrebi ete pricati sa mnom pet-
kom, u mom kabinetu.

Posmatrali smo se kratko, on je oti$ao, a mene je do
sledeceg jutra nesanica morila glavoboljom i halucina-
cijama.



