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Književna tvorevina

Ne veruj mi  Ne nasedaj  Ja to samo podražavam život  
Ja sam književna tvorevina  Ja sam lik  Ako bih pokušala 
da ga predstavim, ne bih umela  Ne bih imala šta  Sve je 
u nepostojanju  Nepostojanje je sve  Moj život je samo 
loše napisana uloga  I još lošije odigrana  Nikada nisam 
mogla da dokučim da li ja to živim, ili samo posmatram 
nekoga ko živi 

Ja sam pisac uloge, reditelj, glumac, scenograf, šmin-
ker i čistač pozornice (prebacite sve imenice u ženski 
rod!)  Ovo poslednje je to što sada činim  Nimalo lak 
posao  Na pozornici ima mačeva, cveća, krvi, poljubaca, 
i govana do guše  Kakav bestijarijum! Kakvo štivo!



ALTER EGO



Meditativni pasaž I

*
Lako je pisati o drugima misleći na sebe. Još je lakše pisati 
o sebi misleći da si neko drugi. A najlakše je uopšte ne 
pisati.

*
Ja sam ovde i nigde. Ona druga zatočena je u mom telu. 
Skrivena od drugih, ali i od mene same.

*
Telo je mesto sreće i mesto nesreće. Duša tu ne spada. 
Ona nigde ne spava.

*
Većina ljudi je tužna (i neutešna) kada je sama. Ja sam 
tužna kada nisam sama. A sama sam kao kaktus u pustinji.

*
Upoznala sam veličanstvenost i prokletstvo samoće.

*
Kad god sam sa dugim/a, ja k sebi hrlim.
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Alter ego

Sedi na staroj drvenoj klupi, za starim drvenim stolom, 
na terasi kuće sa ovećom pukotinom na zidu od zemljo-
tresa, i sa staklenim vratima 

Ispred nje su krupne kruške, zelenožute, poprskane 
tamnim pegama, debele kore 

Ona je u žutoj mekoj jakni, noge je ukrstila ispod 
stola  Nosi narandžastosmeđe dokolenice i plitke, kožne 
cipele, skupo kupljene pre neku deceniju u nekada-
šnjoj Maršala Tita ulici, preko puta tadašnjeg Borova  
U ruci drži nožić kojim ljušti krušku i seče je na kriške  
Digla je pogled, bez naročitog značenja  Kosa joj je 
plamenocrvena 

Odozgo, gde je nekad bio konopac za sušenje veša, 
visi kanap u obliku omče  Zanjihan, čeka nečiji vrat 
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Osluškivanje

Često noću u stanu čujem korake iako živim sama  Usta-
nem, proverim, vrata zaključana  Pred zoru čujem bravu 
na vratima kako škljocne 

Ako se sasvim predam osluškivanju, čujem čak i brze 
korake niz stepenice  A onda dizanje lifta, otvaranje i 
zatvaranje vrata koja obavezno lupnu 

Često istrčim na terasu i pogledam odozgo da li će 
se ko pojaviti na izlazu iz zgrade  I budu razne spodobe 
nejasnih obrisa, sa repovima koji se vuku  Ali jedne noći 
ugledah nešto u beloj, beloj odori, što se poput oblaka 
dizalo, sve više i više  Uplaših se da to nije moja duša 
već nekud krenula  I šta će sad ovo prazno telo, poput 
zvona da ječi!?
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Predskazanja

Nisam sujeverna niti verujem u predskazanja  Ali bar 
nekoliko epizoda iz života govore mi da bi znake koje 
nam šalje slučaj trebalo pratiti  

Singerov roman Neprijatelji, ljubavna priča, posuđen 
na čitanje ljubavniku, ostao je zauvek kod njega jer je 
on postao neprijateljski raspoložen prema meni, te mi 
ga nikada nije vratio  Roman Ljubavnik Margaret Diras 
dobila sam kao rođendanski poklon od prijatelja mnogo 
pre nego što smo postali ljubavni par  Mojoj voljenoj 
drugarici pozajmila sam viljuške i noževe za proslavu 
njenog rođendana  Vratila mi je sve osim jednog noža 
i mog ljubljenog  Kada sam se razišla sa poslednjim 
(takoreći) voljenim čovekom, ručni sat koji mi je on 
poklonio nedugo potom prestao je da kuca zauvek  
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Puste želje

Oduvek sam želela brvnaru na bregu  Na bregu gde se 
nekada nalazio dedin vinograd  A sad tamo raste pusta 
trava, korov  Odande se pruža širok pogled na okolne 
livade, šumarke i brežuljke  Kada je vedar dan, sasvim 
se dobro vide u daljini planine u nizu, kao uhvaćene u 
kolo iz kojeg se ne puštaju dok ne padne mrak  

Jedino tamo, na tom bregu, mogla bih biti sama pod 
nebom  Bar tako mislim 

Možda samo sa jednom kozom, i čupavim psom, 
običnim džukcem kakvi se nađu po okolnim selima  
Mogla bih još da imam i mile koke, da zobaju i da se 
motaju unaokolo, dodajući živost i pitomost predelu  
A ustreba li, mogla bih koju i da prikoljem, ako ih pre 
toga ne odnesu lije 
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Ali avaj, u međuvremenu, dok je moja želja trajala ne 
ostvarujući se, unaokolo su nikli pogrebni spomenici  
Seljani su uveliko počeli u okolnim njivama, a ne na 
groblju, da sahranjuju svoje mile i drage  Sad me sa svih 
strana prate pogledi tuđih očeva, majki, deda i baba, 
strina i tetaka, i pokojeg čeljadeta prerano umrlog ili 
stradalog  Nakupilo se tu poprilično društvance, samo 
što ne progovore i priupitaju me za zdravlje  A učini mi 
se, kada tuda prolazim, da me neko od njih i u goste zove 
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Princ na belom konju

Nikada nisam zamišljala princa na belom konju, ali 
kako mi život izmiče ispod nogu kao prostirka na 
uglancanom parketu – samo što o njega ne tresnem, 
zamišljam kako ću pod starost (koja je taj klizav parket) 
živeti negde na planini  Recimo, Tari  Na toj planini, 
recimo Tari, živela bih u skromnoj ali pristojnoj kućici, 
naravno sa ružičnjakom ispred i sa princom koji ga 
okopava  Kakav je to sad pa princ koji okopava ruže!? 
Bio bi to čovek koji poseduje tu kućicu s vrtom  Ne 
mora biti mlad, kao što se obično zamišljaju prinčevi, 
već približno mojih godina, ali koji baš ne nosi prostatu 
u rukama, niti mu iz tela vire cevčice  Jer, onda taj ne 
bi mogao da okopava baštu, nego bih to morala ja, a ja 
u stvari treba da sedim ispred kuće i čitam  To bi onda 
morao biti ili neki stari momak-usedelac ili udovac  
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Svakako bolje udovac jer stari momci su gori od starih 
devojaka, osobenjaci i zakerala, čijim bih se navikama 
morala prikloniti, mada bi bilo bolje da se on prikloni 
mojima  Inače mogli bismo biti kao ona dva jarca na 
brvnu  Zato je ipak bolje da je udovac, ali bez dece  
Neko ko je navikao na zajednički život, iako doduše ja 
nisam, ali probala bih u ovom slučaju  Ne bih volela da 
ima decu jer bi onda ona, sa sve svojom decom, dolazila 
kod nas na vikende, očekujući da ih gostim i dvorim, 
a ja bih, kao što rekoh, više volela da čitam  Nije da ne 
volim goste i da ne volim da kuvam, ali ne posedujem 
potrebnu lakoću za te stvari  

Uostalom, već bih bila u godinama i to bi za mene 
predstavljalo napor  I, zašto da ne, možda bismo bili 
dovoljni jedno drugom  Mada ne bih volela da se taj 
za mene baš prilepi  Više bih volela da nekako živimo 
jedno pored drugog, a ne jedno s drugim  U toj njegovoj 
kućici sa bašticom  Nadam se ipak da to ne bi značilo 
da sam s njim iz koristoljublja  Jer, mogla bih i sama 
sebi da priuštim takvu kućicu s ružičnjakom ako pro-
dam svoj stan  Ali iskreno rečeno, kakva bi to kućica s 
ružičnjakom bila, a bez princa!?
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Kolateralna žrtva

Jedno vreme, za učestalih zemljotresa u ovom delu sveta, 
intenzivno sam mislila da ću biti jedna od žrtava  Kako 
živim na poslednjem spratu solitera, imala sam već sliku 
svog stana koji se urušava i propada kroz donje spratove, 
dok se sasvim ne pretvori u gomilu šuta  Dobro, mislila 
sam, tu se ne može ništa, lakše je nekako kada stradaš u 
klimatskim nepogodama i masovnim nesrećama  Samo 
nisam nikako želela da ostanem negde zaglavljena izme-
đu ploča, da trpim bolove, da umirem od žeđi i da, ne 
daj bože, proteknu dani dok me neko ne čuje 

Poslednjih godina sve češće mislim kako će me zade-
siti besmislena, slučajna smrt – da ću biti samo kola-
teralna žrtva  Takva smrt mi se ne priviđa zbog realne 
mogućnosti da stradam u nekom od terorističkih napada 
koji su sve rasprostranjeniji  Ipak, ovo mesto još uvek 
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nije zanimljivo teroristima, a da mi se to desi negde 
drugde gotovo da nije moguće jer uopšte ne putujem 

Dakle, ništa od tih katastrofičnih scena nije mi na 
umu  Sve više verujem da će me pogoditi zalutali metak  
Gotovo sam sigurna da neću biti ciljana meta  Samo ću se 
naći na putu metku koji luta  Takođe, ne verujem da će se 
to desiti u unutrašnjosti nekog prostora, recimo kafića ili 
splava – gde su takva upucavanja moguća i česta  Desiće 
se to na otvorenom prostoru, na ulici  Naprosto, naći 
ću se na potezu unakrsne vatre u obračunu zaraćenih 
bandi  Naleteću na metak koji putuje, ili ću ka njemu 
ići  I paf! Biću pogođena  Na mestu mrtva 

Inače me čeka (i možda željno iščekuje) uobičajena, 
banalna smrt  Nekakvo bolesničko mrcvarenje u poste-
lji  Ili dugogodišnje gašenje u staračkom domu, gde ću 
brojati dane na putu za raj ili, pre bih rekla, pakao  Po 
čemu bih, najzad, bila slična većini  Koje se gnušah u 
svakom trenu svog svojeručno tkanog života 
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Mesto počinka

Bila sam na seoskom groblju  Gde su majčini poko-
pani  Da za sebe izaberem mesto počinka  Jedno lepo 
mestašce  Negde po strani  U hladovini, gde bi ga grane 
drveća obližnje šume natkriljavale  Da ne peče odozgo, 
kao sada, pravo u teme 

Ali, rekoše, takvo mesto je već zauzeto  Sve je ispar-
celisano i razdeljeno po familijama  Očito, i po selima 
je jagma za grobnim mestima  Pokupih se pa pravac 
kući, sve misleći kako sam bila neoprezna i kako mi 
je možda tik pred nosem izmaklo to zgodno mestašce 
za počinak  Kako sada da umrem a da ne znam gde ću 
počivati  Može biti da je normalno potucati se dok si živa, 
ali kada si mrtva, nije zgodno da te razvlače kojekuda 
kao crknutu mačku 
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Sahrane

Ima veličanstvenih sahrana  Prosto milina  Dođe ti da 
naprasno umreš  

Tako lepih, dostojanstvenih sahrana  Kada se duga 
pogrebna kolona, sporo i tihano, proteže kroz varošicu, 
a ljudi, zatečeni na ulici, zaustavljaju se na pločnicima i 
vozila čekaju da kolona prođe  Neko uzdahne, neko se 
prekrsti, poneko prošapuće: Puj! puj! daleko bilo! Cela 
varoš utihne, ne diše  Gotovo kao pokojnik  

Ruku na srce, dostojanstvene su i kremacije  Iako 
dosadnjikave  Puste tihano pogrebni marš  Svi prisutni 
uprepodobljeni  Tek-tek neko nekog diskretno odmeri 
da vidi koliko je ožalošćen, ili šta je koja obukla, da li je 
donela cveće, ima li suzu u oku    Svi fini, tihi    milina 
jedna  A on, ili ona, u plamenu, gore li gore, ni da tre-
pnu  Pretvaraju se u prah i pepeo, tu pred očima milih i 
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dragih  Pogrebne kolone nema  Svi se brže-bolje raziđu 
ili odu u obližnju kafanu na po jednu za dušu, pa kući  
A iz krematorijuma se diže dragog pokojnika dim 

Seoske sahrane se razlikuju od gradskih  Na selu uvek 
sve izgleda jadno i ojađeno  Seljani idu pognutih glava, 
gologlavi sa šajkačama u rukama, žene zabrađene    
nekako se svi smanjili, sve ih snašla nesreća, prilepila se 
uz njih kao krpelj  Obično bude neka kišurina, blato    
ma jad! 

Tek se malo otkrave kad popiju umrlom za dušu  
Kad pop krene da kadi i nabraja, malo se uzmeškolje  
Ne vole popove, zovu ih secikese  Kad dođe daća, lakne 
im, posedaju za sto, na klupe, i prionu na komadanje 
brava, kô pravi ljudi 



Radmila Lazić30

Smrt na rate

Stanujem u takoreći običnoj ulici  Osim što, od pre neko-
liko meseci, u njoj stanuje i Udruženje krematista Oganj  
Ono se nalazi u prizemlju jednog od susednih solitera  
Vlasnici Ognja potrudili su se da ispred svojih prostorija 
urede ljupku bašticu sa klupicom, dok su ispred ostalih 
solitera parkirani automobili i kontejneri za smeće  

Ulepšan ambijent očigledno treba da privuče pogle-
de prolaznika na natpis ispod naziva firme: „Budite 
odgovorni prema životu, sebi i najbližima“  Kada sam 
ovo pročitala, bila sam zatečena  Kako može neko ko 
pretenduje na leš naših bližnjih, ili naš, da nas poziva na 
odgovornost prema životu i bližnjima! Na odgovornost 
prema životu obično pozivaju lekari  Kakve veze sa bri-
gom o našim životima može imati Udruženje krematista, 
osim da taj život što kraće traje! Ali prevarila sam se, 
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udruženje ipak brine i o tome da poživimo, jer predlaže 
da se učlanimo u njihov Solidarni fond i da unapred, u 
ratama, otplaćujemo sopstvenu smrt, odnosno gorenje 
u Ognju  Fond bi time stekao tapiju nad našim lešom, a 
istovremeno, nama bi bilo zagarantovano umiranje na 
rate  Čista računica, duga ljubav 

Svakodnevno prolazeći pored Udruženja krematista 
više sam mislila na smrt nego na život  Udruženje mi je 
postalo blisko gotovo kao samoposluga  U samoposluzi 
sam kupovala život na rate, još samo da kod krematista 
obezbedim na rate i smrt  


