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Knjizevna tvorevina

Ne veruj mi. Ne nasedaj. Ja to samo podrazavam Zivot.
Ja sam knjizevna tvorevina. Ja sam lik. Ako bih pokusala
da ga predstavim, ne bih umela. Ne bih imala $ta. Sve je
u nepostojanju. Nepostojanje je sve. Moj Zivot je samo
lo$e napisana uloga. I jo$ losije odigrana. Nikada nisam
mogla da dokuc¢im dali ja to Zivim, ili samo posmatram
nekoga ko Zivi.

Ja sam pisac uloge, reditelj, glumac, scenograf, $min-
ker i ¢ista¢ pozornice (prebacite sve imenice u Zenski
rod!). Ovo poslednje je to §to sada ¢inim. Nimalo lak
posao. Na pozornici ima maceva, cveca, krvi, poljubaca,
i govana do guse. Kakav bestijarijum! Kakvo stivo!



ALTER EGO



Meditativni pasaz |

*

Lako je pisati o drugima misleci na sebe. Jos je lakse pisati
o sebi misleci da si neko drugi. A najlakse je uopste ne
pisati.

>*
Ja sam ovde i nigde. Ona druga zatocena je u mom telu.
Skrivena od drugih, ali i od mene same.

*
Telo je mesto srece i mesto nesrece. Dusa tu ne spada.
Ona nigde ne spava.

*
Vecina ljudi je tuzna (i neutesna) kada je sama. Ja sam
tuzna kada nisam sama. A sama sam kao kaktus u pustinji.

*

Upoznala sam velicanstvenost i prokletstvo samoce.
%

Kad god sam sa dugim/a, ja k sebi hrlim.
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Alter ego

Sedi na staroj drvenoj klupi, za starim drvenim stolom,
na terasi kuce sa ovecom pukotinom na zidu od zemljo-
tresa, i sa staklenim vratima.

Ispred nje su krupne kruske, zelenozute, poprskane
tamnim pegama, debele kore.

Ona je u zutoj mekoj jakni, noge je ukrstila ispod
stola. Nosi narandzastosmede dokolenice i plitke, kozne
cipele, skupo kupljene pre neku deceniju u nekada-
$njoj Marsala Tita ulici, preko puta tadasnjeg Borova.
U ruci drzi nozi¢ kojim ljusti krusku i sece je na kriske.
Digla je pogled, bez narocitog znacenja. Kosa joj je
plamenocrvena.

Odozgo, gde je nekad bio konopac za susenje vesa,
visi kanap u obliku omde. Zanjihan, ¢eka neciji vrat.
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Osluskivanje

Cesto no¢u u stanu ¢ujem korake iako Zivim sama. Usta-
nem, proverim, vrata zaklju¢ana. Pred zoru ¢ujem bravu
na vratima kako $kljocne.

Ako se sasvim predam osluskivanju, ¢ujem cak i brze
korake niz stepenice. A onda dizanje lifta, otvaranje i
zatvaranje vrata koja obavezno lupnu.

Cesto istréim na terasu i pogledam odozgo da li ¢e
se ko pojaviti na izlazu iz zgrade. I budu razne spodobe
nejasnih obrisa, sa repovima koji se vuku. Ali jedne no¢i
ugledah nesto u beloj, beloj odori, §to se poput oblaka
dizalo, sve vise i viSe. Uplasih se da to nije moja dusa
ve¢ nekud krenula. I $ta ¢e sad ovo prazno telo, poput
zvona da jeci!?
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Predskazanja

Nisam sujeverna niti verujem u predskazanja. Ali bar
nekoliko epizoda iz zivota govore mi da bi znake koje
nam $alje slucaj trebalo pratiti.

Singerov roman Neprijatelji, ljubavna prica, posuden
na citanje ljubavniku, ostao je zauvek kod njega jer je
on postao neprijateljski raspolozen prema meni, te mi
ga nikada nije vratio. Roman Ljubavnik Margaret Diras
dobila sam kao rodendanski poklon od prijatelja mnogo
pre nego $to smo postali ljubavni par. Mojoj voljenoj
drugarici pozajmila sam viljuske i nozeve za proslavu
njenog rodendana. Vratila mi je sve osim jednog noza
i mog ljubljenog. Kada sam se razi$la sa poslednjim
(takoreci) voljenim ¢ovekom, ru¢ni sat koji mi je on

poklonio nedugo potom prestao je da kuca zauvek.
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Puste Zelje

Oduvek sam Zelela brvnaru na bregu. Na bregu gde se
nekada nalazio dedin vinograd. A sad tamo raste pusta
trava, korov. Odande se pruza $irok pogled na okolne
livade, Sumarke i brezuljke. Kada je vedar dan, sasvim
se dobro vide u daljini planine u nizu, kao uhvacene u
kolo iz kojeg se ne pustaju dok ne padne mrak.

Jedino tamo, na tom bregu, mogla bih biti sama pod
nebom. Bar tako mislim.

Mozda samo sa jednom kozom, i ¢upavim psom,
obi¢nim dzukcem kakvi se nadu po okolnim selima.
Mogla bih jo$ da imam i mile koke, da zobaju i da se
motaju unaokolo, dodajudi zivost i pitomost predelu.
A ustreba li, mogla bih koju i da prikoljem, ako ih pre
toga ne odnesu lije.
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Ali avaj, u meduvremenu, dok je moja Zelja trajala ne
ostvarujuci se, unaokolo su nikli pogrebni spomenici.
Seljani su uveliko poceli u okolnim njivama, a ne na
groblju, da sahranjuju svoje mile i drage. Sad me sa svih
strana prate pogledi tudih oceva, majki, deda i baba,
strina i tetaka, i pokojeg celjadeta prerano umrlog ili
stradalog. Nakupilo se tu poprili¢no drustvance, samo
$to ne progovore i priupitaju me za zdravlje. A uc¢ini mi
se,kada tuda prolazim, da me neko od njih i u goste zove.
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Princ na belom konju

Nikada nisam zami$ljala princa na belom konju, ali
kako mi zivot izmice ispod nogu kao prostirka na
uglancanom parketu — samo $to o njega ne tresnem,
zamisljam kako ¢u pod starost (koja je taj klizav parket)
ziveti negde na planini. Recimo, Tari. Na toj planini,
recimo Tari, Zivela bih u skromnoj ali pristojnoj kudici,
naravno sa ruzi¢njakom ispred i sa princom koji ga
okopava. Kakav je to sad pa princ koji okopava ruze!?
Bio bi to ¢ovek koji poseduje tu kuc¢icu s vrtom. Ne
mora biti mlad, kao $to se obi¢no zamisljaju princevi,
ve¢ priblizno mojih godina, ali koji bas ne nosi prostatu
u rukama, niti mu iz tela vire cevcice. Jer, onda taj ne
bi mogao da okopava bastu, nego bih to morala ja, a ja
u stvari treba da sedim ispred kuce i ¢itam. To bi onda
morao biti ili neki stari momak-usedelac ili udovac.
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Svakako bolje udovac jer stari momci su gori od starih
devojaka, osobenjaci i zakerala, ¢ijim bih se navikama
morala prikloniti, mada bi bilo bolje da se on prikloni
mojima. Inace mogli bismo biti kao ona dva jarca na
brvnu. Zato je ipak bolje da je udovac, ali bez dece.
Neko ko je navikao na zajednicki Zivot, iako doduse ja
nisam, ali probala bih u ovom slucaju. Ne bih volela da
ima decu jer bi onda ona, sa sve svojom decom, dolazila
kod nas na vikende, o¢ekuju¢i da ih gostim i dvorim,
a ja bih, kao $to rekoh, vide volela da ¢itam. Nije da ne
volim goste i da ne volim da kuvam, ali ne posedujem
potrebnu lakocu za te stvari.

Uostalom, ve¢ bih bila u godinama i to bi za mene
predstavljalo napor. I, zasto da ne, mozda bismo bili
dovoljni jedno drugom. Mada ne bih volela da se taj
za mene bas$ prilepi. Vise bih volela da nekako zivimo
jedno pored drugog, a ne jedno s drugim. U toj njegovoj
kudici sa basticom. Nadam se ipak da to ne bi znacilo
da sam s njim iz koristoljublja. Jer, mogla bih i sama
sebi da priustim takvu kucdicu s ruzi¢njakom ako pro-
dam svoj stan. Ali iskreno receno, kakva bi to kucica s
ruzi¢njakom bila, a bez princa!?
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Kolateralna Zrtva

Jedno vreme, za ucestalih zemljotresa u ovom delu sveta,
intenzivno sam mislila da ¢u biti jedna od Zrtava. Kako
zivim na poslednjem spratu solitera, imala sam ve¢ sliku
svog stana koji se urusava i propada kroz donje spratove,
dok se sasvim ne pretvori u gomilu $uta. Dobro, mislila
sam, tu se ne moze nista, lakse je nekako kada stradag u
klimatskim nepogodama i masovnim nesre¢ama. Samo
nisam nikako Zelela da ostanem negde zaglavljena izme-
du ploca, da trpim bolove, da umirem od Zedi i da, ne
daj boze, proteknu dani dok me neko ne cuje.
Poslednjih godina sve ¢e$¢e mislim kako ¢e me zade-
siti besmislena, slu¢ajna smrt - da ¢u biti samo kola-
teralna Zrtva. Takva smrt mi se ne privida zbog realne
mogucnosti da stradam u nekom od teroristickih napada
koji su sve rasprostranjeniji. Ipak, ovo mesto jo$ uvek
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nije zanimljivo teroristima, a da mi se to desi negde
drugde gotovo da nije moguce jer uopste ne putujem.

Dakle, ni$ta od tih katastrofi¢nih scena nije mi na
umu. Sve viSe verujem da ¢e me pogoditi zalutali metak.
Gotovo sam sigurna da necu biti ciljana meta. Samo ¢u se
naci na putu metku koji luta. Takode, ne verujem da ¢e se
to desiti u unutra$njosti nekog prostora, recimo kafi¢a ili
splava — gde su takva upucavanja moguca i Cesta. Desice
se to na otvorenom prostoru, na ulici. Naprosto, naci
¢u se na potezu unakrsne vatre u obracunu zaracenih
bandi. Nalete¢u na metak koji putuje, ili ¢u ka njemu
i¢i. I paf! Bi¢u pogodena. Na mestu mrtva.

Inace me c¢eka (i mozda Zeljno i$¢ekuje) uobicajena,
banalna smrt. Nekakvo bolesni¢ko mrcvarenje u poste-
lji. Ili dugogodisnje gasenje u starackom domu, gde ¢u
brojati dane na putu za raj ili, pre bih rekla, pakao. Po
¢emu bih, najzad, bila sli¢na ve¢ini. Koje se gnusah u
svakom trenu svog svojeru¢no tkanog Zivota.
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Mesto pocinka

Bila sam na seoskom groblju. Gde su maj¢ini poko-
pani. Da za sebe izaberem mesto pocinka. Jedno lepo
mestasce. Negde po strani. U hladovini, gde bi ga grane
drveca obliznje Sume natkriljavale. Da ne pece odozgo,
kao sada, pravo u teme.

Alj, rekose, takvo mesto je vec zauzeto. Sve je ispar-
celisano i razdeljeno po familijama. O¢ito, i po selima
je jagma za grobnim mestima. Pokupih se pa pravac
ku¢i, sve mislec¢i kako sam bila neoprezna i kako mi
je mozda tik pred nosem izmaklo to zgodno mestasce
za pocinak. Kako sada da umrem a da ne znam gde ¢u
pocivati. Moze biti da je normalno potucati se dok si Ziva,
ali kada si mrtva, nije zgodno da te razvlace kojekuda
kao crknutu macku.
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Sahrane

Ima veli¢anstvenih sahrana. Prosto milina. Dode ti da
naprasno umres.

Tako lepih, dostojanstvenih sahrana. Kada se duga
pogrebna kolona, sporo i tihano, proteze kroz varosicu,
a ljudi, zateceni na ulici, zaustavljaju se na plo¢nicima i
vozila ¢ekaju da kolona prode. Neko uzdahne, neko se
prekrsti, poneko pro$apuce: Puj! puj! daleko bilo! Cela
varos utihne, ne diSe. Gotovo kao pokojnik.

Ruku na srce, dostojanstvene su i kremacije. Iako
dosadnjikave. Puste tihano pogrebni mars. Svi prisutni
uprepodobljeni. Tek-tek neko nekog diskretno odmeri
da vidi koliko je ozalo$¢en, ili $ta je koja obukla, da li je
donela cveée, ima li suzu u oku... Svi fini, tihi... milina
jedna. A on, ili ona, u plamenu, gore li gore, ni da tre-
pnu. Pretvaraju se u prah i pepeo, tu pred o¢ima milih i
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dragih. Pogrebne kolone nema. Svi se brze-bolje razidu
ili odu u obliznju kafanu na po jednu za dusu, pa kudi.
A iz krematorijuma se dize dragog pokojnika dim.

Seoske sahrane se razlikuju od gradskih. Na selu uvek
sve izgleda jadno i ojadeno. Seljani idu pognutih glava,
gologlavi sa Sajkacama u rukama, Zene zabradene...
nekako se svi smanjili, sve ih snasla nesreca, prilepila se
uz njih kao krpelj. Obi¢no bude neka kisurina, blato...
ma jad!

Tek se malo otkrave kad popiju umrlom za dusu.
Kad pop krene da kadi i nabraja, malo se uzmeskolje.
Ne vole popove, zovu ih secikese. Kad dode daca, lakne
im, posedaju za sto, na klupe, i prionu na komadanje
brava, ko pravi ljudi.
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Smrt na rate

Stanujem u takore¢i obi¢noj ulici. Osim $to, od pre neko-
liko meseci, u njoj stanuje i Udruzenje krematista Oganj.
Ono se nalazi u prizemlju jednog od susednih solitera.
Vlasnici Ognja potrudili su se da ispred svojih prostorija
urede ljupku basticu sa klupicom, dok su ispred ostalih
solitera parkirani automobili i kontejneri za smece.
Uleps$an ambijent oc¢igledno treba da privuce pogle-
de prolaznika na natpis ispod naziva firme: ,,Budite
odgovorni prema Zzivotu, sebi i najblizima®“ Kada sam
ovo procitala, bila sam zatecena. Kako moze neko ko
pretenduje na le$ nasih bliznjih, ili nas, da nas poziva na
odgovornost prema zZivotu i bliznjima! Na odgovornost
prema zivotu obi¢no pozivaju lekari. Kakve veze sa bri-
gom o nasim zivotima moze imati Udruzenje krematista,
osim da taj Zivot §to krace traje! Ali prevarila sam se,
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udruzenje ipak brine i o tome da pozivimo, jer predlaze
da se u¢lanimo u njihov Solidarni fond i da unapred, u
ratama, otpla¢ujemo sopstvenu smrt, odnosno gorenje
u Ognju. Fond bi time stekao tapiju nad nasim lesom, a
istovremeno, nama bi bilo zagarantovano umiranje na
rate. Cista racunica, duga ljubav.

Svakodnevno prolazeéi pored Udruzenja krematista
vi$e sam mislila na smrt nego na zivot. UdruzZenje mi je
postalo blisko gotovo kao samoposluga. U samoposluzi
sam kupovala Zivot na rate, jo§ samo da kod krematista
obezbedim na rate i smrt.



