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Književna tvorevina

Ne veruj mi. Ne nasedaj. Ja to samo podražavam život. 
Ja sam književna tvorevina. Ja sam lik. Ako bih pokušala 
da ga predstavim, ne bih umela. Ne bih imala šta. Sve je 
u nepostojanju. Nepostojanje je sve. Moj život je samo 
loše napisana uloga. I još lošije odigrana. Nikada nisam 
mogla da dokučim da li ja to živim, ili samo posmatram 
nekoga ko živi.

Ja sam pisac uloge, reditelj, glumac, scenograf, šmin-
ker i čistač pozornice (prebacite sve imenice u ženski 
rod!). Ovo poslednje je to što sada činim. Nimalo lak 
posao. Na pozornici ima mačeva, cveća, krvi, poljubaca, 
i govana do guše. Kakav bestijarijum! Kakvo štivo!



ALTER EGO



Meditativni pasaž I

*
Lako je pisati o drugima misleći na sebe. Još je lakše pisati 
o sebi misleći da si neko drugi. A najlakše je uopšte ne 
pisati.

*
Ja sam ovde i nigde. Ona druga zatočena je u mom telu. 
Skrivena od drugih, ali i od mene same.

*
Telo je mesto sreće i mesto nesreće. Duša tu ne spada. 
Ona nigde ne spava.

*
Većina ljudi je tužna (i neutešna) kada je sama. Ja sam 
tužna kada nisam sama. A sama sam kao kaktus u pustinji.

*
Upoznala sam veličanstvenost i prokletstvo samoće.

*
Kad god sam sa dugim/a, ja k sebi hrlim.
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Alter ego

Sedi na staroj drvenoj klupi, za starim drvenim stolom, 
na terasi kuće sa ovećom pukotinom na zidu od zemljo-
tresa, i sa staklenim vratima.

Ispred nje su krupne kruške, zelenožute, poprskane 
tamnim pegama, debele kore.

Ona je u žutoj mekoj jakni, noge je ukrstila ispod 
stola. Nosi narandžastosmeđe dokolenice i plitke, kožne 
cipele, skupo kupljene pre neku deceniju u nekada-
šnjoj Maršala Tita ulici, preko puta tadašnjeg Borova. 
U ruci drži nožić kojim ljušti krušku i seče je na kriške. 
Digla je pogled, bez naročitog značenja. Kosa joj je 
plamenocrvena.

Odozgo, gde je nekad bio konopac za sušenje veša, 
visi kanap u obliku omče. Zanjihan, čeka nečiji vrat.
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Osluškivanje

Često noću u stanu čujem korake iako živim sama. Usta-
nem, proverim, vrata zaključana. Pred zoru čujem bravu 
na vratima kako škljocne.

Ako se sasvim predam osluškivanju, čujem čak i brze 
korake niz stepenice. A onda dizanje lifta, otvaranje i 
zatvaranje vrata koja obavezno lupnu.

Često istrčim na terasu i pogledam odozgo da li će 
se ko pojaviti na izlazu iz zgrade. I budu razne spodobe 
nejasnih obrisa, sa repovima koji se vuku. Ali jedne noći 
ugledah nešto u beloj, beloj odori, što se poput oblaka 
dizalo, sve više i više. Uplaših se da to nije moja duša 
već nekud krenula. I šta će sad ovo prazno telo, poput 
zvona da ječi!?
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Predskazanja

Nisam sujeverna niti verujem u predskazanja. Ali bar 
nekoliko epizoda iz života govore mi da bi znake koje 
nam šalje slučaj trebalo pratiti. 

Singerov roman Neprijatelji, ljubavna priča, posuđen 
na čitanje ljubavniku, ostao je zauvek kod njega jer je 
on postao neprijateljski raspoložen prema meni, te mi 
ga nikada nije vratio. Roman Ljubavnik Margaret Diras 
dobila sam kao rođendanski poklon od prijatelja mnogo 
pre nego što smo postali ljubavni par. Mojoj voljenoj 
drugarici pozajmila sam viljuške i noževe za proslavu 
njenog rođendana. Vratila mi je sve osim jednog noža 
i mog ljubljenog. Kada sam se razišla sa poslednjim 
(takoreći) voljenim čovekom, ručni sat koji mi je on 
poklonio nedugo potom prestao je da kuca zauvek. 
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Puste želje

Oduvek sam želela brvnaru na bregu. Na bregu gde se 
nekada nalazio dedin vinograd. A sad tamo raste pusta 
trava, korov. Odande se pruža širok pogled na okolne 
livade, šumarke i brežuljke. Kada je vedar dan, sasvim 
se dobro vide u daljini planine u nizu, kao uhvaćene u 
kolo iz kojeg se ne puštaju dok ne padne mrak. 

Jedino tamo, na tom bregu, mogla bih biti sama pod 
nebom. Bar tako mislim.

Možda samo sa jednom kozom, i čupavim psom, 
običnim džukcem kakvi se nađu po okolnim selima. 
Mogla bih još da imam i mile koke, da zobaju i da se 
motaju unaokolo, dodajući živost i pitomost predelu. 
A ustreba li, mogla bih koju i da prikoljem, ako ih pre 
toga ne odnesu lije.
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Ali avaj, u međuvremenu, dok je moja želja trajala ne 
ostvarujući se, unaokolo su nikli pogrebni spomenici. 
Seljani su uveliko počeli u okolnim njivama, a ne na 
groblju, da sahranjuju svoje mile i drage. Sad me sa svih 
strana prate pogledi tuđih očeva, majki, deda i baba, 
strina i tetaka, i pokojeg čeljadeta prerano umrlog ili 
stradalog. Nakupilo se tu poprilično društvance, samo 
što ne progovore i priupitaju me za zdravlje. A učini mi 
se, kada tuda prolazim, da me neko od njih i u goste zove.
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Princ na belom konju

Nikada nisam zamišljala princa na belom konju, ali 
kako mi život izmiče ispod nogu kao prostirka na 
uglancanom parketu – samo što o njega ne tresnem, 
zamišljam kako ću pod starost (koja je taj klizav parket) 
živeti negde na planini. Recimo, Tari. Na toj planini, 
recimo Tari, živela bih u skromnoj ali pristojnoj kućici, 
naravno sa ružičnjakom ispred i sa princom koji ga 
okopava. Kakav je to sad pa princ koji okopava ruže!? 
Bio bi to čovek koji poseduje tu kućicu s vrtom. Ne 
mora biti mlad, kao što se obično zamišljaju prinčevi, 
već približno mojih godina, ali koji baš ne nosi prostatu 
u rukama, niti mu iz tela vire cevčice. Jer, onda taj ne 
bi mogao da okopava baštu, nego bih to morala ja, a ja 
u stvari treba da sedim ispred kuće i čitam. To bi onda 
morao biti ili neki stari momak-usedelac ili udovac. 
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Svakako bolje udovac jer stari momci su gori od starih 
devojaka, osobenjaci i zakerala, čijim bih se navikama 
morala prikloniti, mada bi bilo bolje da se on prikloni 
mojima. Inače mogli bismo biti kao ona dva jarca na 
brvnu. Zato je ipak bolje da je udovac, ali bez dece. 
Neko ko je navikao na zajednički život, iako doduše ja 
nisam, ali probala bih u ovom slučaju. Ne bih volela da 
ima decu jer bi onda ona, sa sve svojom decom, dolazila 
kod nas na vikende, očekujući da ih gostim i dvorim, 
a ja bih, kao što rekoh, više volela da čitam. Nije da ne 
volim goste i da ne volim da kuvam, ali ne posedujem 
potrebnu lakoću za te stvari. 

Uostalom, već bih bila u godinama i to bi za mene 
predstavljalo napor. I, zašto da ne, možda bismo bili 
dovoljni jedno drugom. Mada ne bih volela da se taj 
za mene baš prilepi. Više bih volela da nekako živimo 
jedno pored drugog, a ne jedno s drugim. U toj njegovoj 
kućici sa bašticom. Nadam se ipak da to ne bi značilo 
da sam s njim iz koristoljublja. Jer, mogla bih i sama 
sebi da priuštim takvu kućicu s ružičnjakom ako pro-
dam svoj stan. Ali iskreno rečeno, kakva bi to kućica s 
ružičnjakom bila, a bez princa!?
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Kolateralna žrtva

Jedno vreme, za učestalih zemljotresa u ovom delu sveta, 
intenzivno sam mislila da ću biti jedna od žrtava. Kako 
živim na poslednjem spratu solitera, imala sam već sliku 
svog stana koji se urušava i propada kroz donje spratove, 
dok se sasvim ne pretvori u gomilu šuta. Dobro, mislila 
sam, tu se ne može ništa, lakše je nekako kada stradaš u 
klimatskim nepogodama i masovnim nesrećama. Samo 
nisam nikako želela da ostanem negde zaglavljena izme-
đu ploča, da trpim bolove, da umirem od žeđi i da, ne 
daj bože, proteknu dani dok me neko ne čuje.

Poslednjih godina sve češće mislim kako će me zade-
siti besmislena, slučajna smrt – da ću biti samo kola-
teralna žrtva. Takva smrt mi se ne priviđa zbog realne 
mogućnosti da stradam u nekom od terorističkih napada 
koji su sve rasprostranjeniji. Ipak, ovo mesto još uvek 
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nije zanimljivo teroristima, a da mi se to desi negde 
drugde gotovo da nije moguće jer uopšte ne putujem.

Dakle, ništa od tih katastrofičnih scena nije mi na 
umu. Sve više verujem da će me pogoditi zalutali metak. 
Gotovo sam sigurna da neću biti ciljana meta. Samo ću se 
naći na putu metku koji luta. Takođe, ne verujem da će se 
to desiti u unutrašnjosti nekog prostora, recimo kafića ili 
splava – gde su takva upucavanja moguća i česta. Desiće 
se to na otvorenom prostoru, na ulici. Naprosto, naći 
ću se na potezu unakrsne vatre u obračunu zaraćenih 
bandi. Naleteću na metak koji putuje, ili ću ka njemu 
ići. I paf! Biću pogođena. Na mestu mrtva.

Inače me čeka (i možda željno iščekuje) uobičajena, 
banalna smrt. Nekakvo bolesničko mrcvarenje u poste-
lji. Ili dugogodišnje gašenje u staračkom domu, gde ću 
brojati dane na putu za raj ili, pre bih rekla, pakao. Po 
čemu bih, najzad, bila slična većini. Koje se gnušah u 
svakom trenu svog svojeručno tkanog života.
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Mesto počinka

Bila sam na seoskom groblju. Gde su majčini poko-
pani. Da za sebe izaberem mesto počinka. Jedno lepo 
mestašce. Negde po strani. U hladovini, gde bi ga grane 
drveća obližnje šume natkriljavale. Da ne peče odozgo, 
kao sada, pravo u teme.

Ali, rekoše, takvo mesto je već zauzeto. Sve je ispar-
celisano i razdeljeno po familijama. Očito, i po selima 
je jagma za grobnim mestima. Pokupih se pa pravac 
kući, sve misleći kako sam bila neoprezna i kako mi 
je možda tik pred nosem izmaklo to zgodno mestašce 
za počinak. Kako sada da umrem a da ne znam gde ću 
počivati. Može biti da je normalno potucati se dok si živa, 
ali kada si mrtva, nije zgodno da te razvlače kojekuda 
kao crknutu mačku.
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Sahrane

Ima veličanstvenih sahrana. Prosto milina. Dođe ti da 
naprasno umreš. 

Tako lepih, dostojanstvenih sahrana. Kada se duga 
pogrebna kolona, sporo i tihano, proteže kroz varošicu, 
a ljudi, zatečeni na ulici, zaustavljaju se na pločnicima i 
vozila čekaju da kolona prođe. Neko uzdahne, neko se 
prekrsti, poneko prošapuće: Puj! puj! daleko bilo! Cela 
varoš utihne, ne diše. Gotovo kao pokojnik. 

Ruku na srce, dostojanstvene su i kremacije. Iako 
dosadnjikave. Puste tihano pogrebni marš. Svi prisutni 
uprepodobljeni. Tek-tek neko nekog diskretno odmeri 
da vidi koliko je ožalošćen, ili šta je koja obukla, da li je 
donela cveće, ima li suzu u oku... Svi fini, tihi... milina 
jedna. A on, ili ona, u plamenu, gore li gore, ni da tre-
pnu. Pretvaraju se u prah i pepeo, tu pred očima milih i 



Ugrizi život 29

dragih. Pogrebne kolone nema. Svi se brže-bolje raziđu 
ili odu u obližnju kafanu na po jednu za dušu, pa kući. 
A iz krematorijuma se diže dragog pokojnika dim.

Seoske sahrane se razlikuju od gradskih. Na selu uvek 
sve izgleda jadno i ojađeno. Seljani idu pognutih glava, 
gologlavi sa šajkačama u rukama, žene zabrađene... 
nekako se svi smanjili, sve ih snašla nesreća, prilepila se 
uz njih kao krpelj. Obično bude neka kišurina, blato... 
ma jad! 

Tek se malo otkrave kad popiju umrlom za dušu. 
Kad pop krene da kadi i nabraja, malo se uzmeškolje. 
Ne vole popove, zovu ih secikese. Kad dođe daća, lakne 
im, posedaju za sto, na klupe, i prionu na komadanje 
brava, kô pravi ljudi.
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Smrt na rate

Stanujem u takoreći običnoj ulici. Osim što, od pre neko-
liko meseci, u njoj stanuje i Udruženje krematista Oganj. 
Ono se nalazi u prizemlju jednog od susednih solitera. 
Vlasnici Ognja potrudili su se da ispred svojih prostorija 
urede ljupku bašticu sa klupicom, dok su ispred ostalih 
solitera parkirani automobili i kontejneri za smeće. 

Ulepšan ambijent očigledno treba da privuče pogle-
de prolaznika na natpis ispod naziva firme: „Budite 
odgovorni prema životu, sebi i najbližima“. Kada sam 
ovo pročitala, bila sam zatečena. Kako može neko ko 
pretenduje na leš naših bližnjih, ili naš, da nas poziva na 
odgovornost prema životu i bližnjima! Na odgovornost 
prema životu obično pozivaju lekari. Kakve veze sa bri-
gom o našim životima može imati Udruženje krematista, 
osim da taj život što kraće traje! Ali prevarila sam se, 
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udruženje ipak brine i o tome da poživimo, jer predlaže 
da se učlanimo u njihov Solidarni fond i da unapred, u 
ratama, otplaćujemo sopstvenu smrt, odnosno gorenje 
u Ognju. Fond bi time stekao tapiju nad našim lešom, a 
istovremeno, nama bi bilo zagarantovano umiranje na 
rate. Čista računica, duga ljubav.

Svakodnevno prolazeći pored Udruženja krematista 
više sam mislila na smrt nego na život. Udruženje mi je 
postalo blisko gotovo kao samoposluga. U samoposluzi 
sam kupovala život na rate, još samo da kod krematista 
obezbedim na rate i smrt. 


