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Rober Toskano

Kupovali smo vikendom u supermarketu. U jednom 
trenutku rekla mi je: stani u red za sir dok ja kupujem osta-
lo. Kada sam se vratio, kolica su bila dopola napunjena ži-
taricama, keksom, prehrambenim proizvodima u kesicama 
i desertnim kremovima, pitao sam je: šta će nam to? – Kako 
šta će nam? Pitao sam je: zašto to kupuješ? Imaš decu, Ro-
ber, ona vole musli, vole napolitanke, kinder bueno oboža-
vaju, pokazivala mi je kutije, a ja kažem: apsurdno je klju-
kati ih šećerom i mastima, ta tvoja kolica su apsurdna, a ona 
je mene pitala: jesi li kupio sireve? – Parče šavinjola i jedan 
morbije. Viknula je: a grijer? – Zaboravio sam i neću se 
vraćati, velika je gužva. – Ako kupuješ samo jedan sir, do-
bro znaš da je to grijer, ko u našoj kući jede morbije? Ko? 
Ja jedem, rekao sam. – Otkada ti jedeš morbije? Ko će ti 
jesti taj morbije? Rekao sam: prestani, Odil. – Ko voli to 
govno od morbijea?! Podrazumevalo se „osim tvoje maj-
ke”, jer nedavno je moja majka našla šraf u morbijeu, rekao 
sam: dereš se, Odil. Tresla je kolica i ubacila paket od tri 
milka čokolade. Uzeo sam čokolade i vratio ih na policu. 
Ona ih je još brže ponovo ubacila u kolica. Rekao sam: ja 
odoh. Odgovorila mi je: pa idi, idi, ništa drugo i ne znaš da 
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kažeš osim „ja odoh”, to ti je jedini odgovor, kad god nemaš 
argumente ti kažeš „ja odoh”, odmah izbaciš tu grotesknu 
pretnju. Istina je da često to kažem, priznajem, ali ne vidim 
kako da ne kažem kada je to jedino što želim, kada ne vidim 
drugi izlaz osim da odmah zbrišem, mada priznajem da to 
izgovorim kao ultimatum. Dobro, jesi li kupila sve što si 
htela – pitam Odil i snažno gurnem kolica napred – ima li 
još gluposti koje treba kupiti? – Kako to sa mnom razgova-
raš?! Jesi li svestan kako ti sa mnom razgovaraš?! Ja joj 
kažem: samo produži. Produži! Ništa me ne iznervira kao ta 
naša iznenadna trvenja, kada sve stane, sve se skameni. 
Nema sumnje da bih morao da kažem „izvini”. Ne jedan-
put, trebalo bi da kažem dva puta, učtivo. Kada bih učtivo 
rekao dva puta „izvini”, mogli bismo da nastavimo dan ma-
nje-više normalno, samo što nemam ni najmanju želju da to 
kažem, nikakvu fi ziološku potrebu da izgovorim reč „izvi-
ni” kada se ona zaustavi kod police sa začinima, zabezek-
nuta od uvređenosti i nesrećna. Produži, Odil, molim te, 
kažem smirenim glasom, vruće mi je, moram i da završim 
jedan članak. Izvini se, kaže ona. Da je normalnim glasom 
rekla „izvini se”, mogao bih da se predam, ali ona govori 
šapatom, glas joj je ravan, bez naglašenih tonova, preko 
čega ne mogu da pređem. Kažem „molim te”, ostajem mi-
ran, „molim te”, kažem s merom, a sebe vidim kako punom 
brzinom jurim perifernim bulevarom i slušam do daske pu-
štenu pesmu Sodade, nedavno sam je otkrio, ne razumem 
ništa, osim samoće u glasu i reč „samoća” ponavljanu u 
bes konačnost, mada su mi rekli da ne označava samoću 
nego nostalgiju, nedostajanje, žal, splin, nešto intimno što 
se ne može podeliti s drugim, a zove se usamljenost, usa-
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mljenost kao kolica sa namirnicama, gondola sa uljem i sir-
ćetom i muškarac koji pod neonskim osvetljenjem preklinje 
svoju ženu. Kažem: izvini. Izvini, Odil. „Odil” nije bilo ne-
ophodno u ovoj rečenici. Naravno. Nije lepo reći „Odil”, 
dodajem „Odil” da naglasim svoje nestrpljenje, ali nisam 
očekivao da će napraviti polukrug i ruke ispružiti u pravcu 
smrznutih proizvoda, što znači skroz ka drugom kraju pro-
davnice, bez reči, tašnu je ostavila u kolicima. Šta to radiš, 
Odil – viknem – imam dva sata da napišem veoma važan 
tekst o novoj pomami za zlatom! – derem se. Potpuno sme-
šna rečenica. Nestala mi je iz vidokruga. Ljudi me gledaju. 
Grabim kolica i guram ih ka drugom kraju prodavnice, ne 
vidim je (umela je ona iznenada da nestane, čak i u prijat-
nim situacijama), derem se: Odil! Uputim se ka pićima, 
nema je: Odil! Odil! Osećam da smetam ljudima oko sebe i 
boli me briga, jezdim između gondola sa kolicima, mrzim 
supermarkete, kad odjednom je ugledam u redu za sireve, 
dužem nego što je maločas bio, stala je u red za sireve! 
Odil, kažem kada sam stigao do nje, odmereno se izraža-
vam, Odil, čekaćeš dvadeset minuta da te usluže, hajdemo 
odavde, grijer ćemo kupiti na drugom mestu. Nema odgo-
vora. Šta to radi? Pretura po kolicima i vadi morbije. Nećeš 
valjda da vratiš morbije? – pitam. – Hoću. Daćemo ga 
mami, kažem ja da olabavim situaciju. Moja majka će se 
obradovati, u jednom morbijeu nedavno je našla šraf. Odil 
se nije nasmejala. Stoji uspravno i uvređeno u redu paćeni-
ka. Moja majka je prodavcu sireva rekla: nisam neko ko 
voli da pravi scene, ali zarad vašeg ugleda čuvenog pro-
izvođača sireva moram vam skrenuti pažnju da sam u va-
šem morbijeu našla šraf; onog tipa je svečano bolela briga, 
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naplatio joj je i tri rokamadura koja je kupila tog dana. Moja 
majka se hvalila da je platila bez reči, pokazala se većim 
čovekom od prodavca sireva. Prilazim Odili i kažem joj 
tiho: brojim do tri, Odil. Brojim do tri. Čuješ li me? Ne 
znam iz kog razloga, u trenutku kada sam to izgovorio setio 
sam se Itnerovih, naših prijatelja s kojima se družimo u 
paru, oni su se oboje sklupčali i doneli odluku da žive u 
bračnoj sreći, odnedavno jedno drugo zovu „srce moje” i 
izgovaraju rečenice tipa „večeras ćemo nešto lepo pojesti, 
srce moje”. Ne znam zbog čega mi Itnerovi padaju na pa-
met u trenutku kada me obuzima upravo suprotno ludilo, ali 
možda i nema tako velike razlike između „večeras ćemo 
nešto lepo pojesti, srce moje” i „brojim do tri, Odil”, u oba 
slučaja biće se sklupča da bi živelo udvoje, hoću da kažem 
da nema nimalo prirodne harmonije između dvoje ljudi u 
rečima „nešto ćemo lepo pojesti, srce moje”, nema i nema, 
provalija nije ništa manja, osim što rečenica „brojim do tri” 
na Odilinom licu izaziva drhtaj, oko usta joj se pojave bore, 
nagoveštaj osmeha, pred kojim ja, naravno, nikako ne bih 
smeo da popustim sve dok ne dobijem nesporno zeleno sve-
tlo, mada imam jaku želju da popustim, ali moram se pravi-
ti kao da ništa nisam primetio, odlučujem da brojim, kažem 
jedan, razgovetno, šapatom, žena odmah iza Odile zauzela 
je prvi red, Odil vrhom cipele gura bačenu ambalažu, red je 
još veći i ne smanjuje se nimalo, treba da kažem dva, kažem 
dva, dva je otvoreno, veličanstveno, žena pozadi se prilepi-
la uz nas, nosi šešir od mekog fi lca koji liči na izvrnutu 
kantu, ne volim žene koje nose ovu vrstu šešira, takav šešir 
je veoma loš znak, pogledam je da joj stavim do znanja 
kako treba da se odmakne za jedan metar, ali ništa se ne 
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dogodi, posmatra me sa znatiželjom i prezrenjem, je li to 
ona tako smrdi? Žene koje se oblače slojevito često šire ne-
prijatan miris, ili ne smrdi ona, smrad ipak potiče od sireva 
kojima se približavamo? U džepu mog sakoa vibrira mobil-
ni telefon. Izbečio sam se da pročitam ko me zove, nemam 
vremena da tražim naočare. Bio je to moj saradnik, može da 
mi obezbedi poverljivu informaciju o rezervama zlata Bun-
desbanke. Tražim mu da mi pošalje mejl, na sastanku sam, 
tako sam rekao, da skratim priču. Ovaj kratak telefonski 
poziv je možda spas: nagnem se i šapnem Odili na uvo, kao 
što bi učinio svaki odgovoran čovek: glavni urednik mi tra-
ži tekst o nemačkim tajnim rezervama zlata, a ja u ovom 
času nemam nikakvu informaciju o tome. Ona kaže: koga 
to zanima? Izmakla se i oborila krajeve usana kako bih uvi-
deo beznačajnost teme ili, još gore, beznačajnost mog posla 
kao takvog i uopšte svih mojih napora, kao da se od mene 
više ništa ne može očekivati, čak ni svest da sam od svega 
odustao. Žene koriste svaku priliku da vas omalovaže, obo-
žavaju da vas podsete kako ste ih razočarali. Odil je uspela 
da zauzme mesto u redu za sireve. Ponovo je uzela svoju 
tašnu, i dalje čvrsto drži onaj morbije. Vruće mi je. Gušim 
se. Voleo bih da sam daleko odavde, ne znam šta mi tu radi-
mo niti o čemu je reč. Želeo bih da klizim na skijama po 
kanadskom zapadu, kao Grejam Bojer, tragač za zlatom, 
junak mog članka, da zabadam zastavice i sekirom obeleža-
vam drveće po zaleđenim dolinama. Ima li Bojer ženu i 
decu? Tip koji se suočava sa grizlijem i temperaturama od 
minus trideset ne zamajava se po supermarketima u vreme 
kada svi kupuju. Da li je jednom muškarcu ovde mesto? Ko 
može da kruži između polica i bezbrojnih pakovanja pod 
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neonskim osvetljenjem, a da se ne obeshrabri? I da zna da 
će se tu vraćati, u sva godišnja doba, hteo on to ili ne, gura-
će kolica po nalogu svoje sve rigidnije žene. Nedavno je 
moj tast Ernest Blot našem sinu od devet godina rekao: ku-
piću ti novo nalivpero, ovo ti prlja prste. Antoan mu je od-
govorio: nema potrebe, nalivpero me više ne čini srećnim. 
U tome je tajna, rekao je Ernest, ovo dete je shvatilo da 
potrebu za srećom treba svesti na minimum. Moj tast je 
šampion u fantazmagoričnim izrekama, potpuno suprotnim 
njegovom temperamentu. Ernest nikada nije pristao ni na 
najmanje smanjenje svog vitalnog potencijala (zaboravimo 
reč „sreća”). Vezan za ritam svog oporavka nakon što su mu 
ugradili bajpase, suočen sa ponovnim učenjem skromnog 
življenja i domaćim poslovima koje je oduvek izbegavao, 
smatrao je da ga je Bog lično nanišanio i oborio. Odil, ako 
kažem tri, ako izgovorim broj tri, nikada me više videti ne-
ćeš, uzimam kola i ostavljam te na cedilu sa tim kolicima. 
Ona kaže: to bi me iznenadilo. – To bi te iznenadilo, ali ja 
ću to za dve sekunde učiniti. – Ne možeš da uzmeš kola, 
Rober, ključevi su u mojoj tašni. Preturam po džepovima 
potpuno blesavo pošto se sećam da sam joj lično dao klju-
čeve. Vrati mi ih, molim te. Odil se smeje. Pritisla je tašnu 
između svog tela i vitrine sa sirevima. Prilazim da izvučem 
tašnu. Vučem. Odil se opire. Vučem dršku od tašne. Ona je 
vuče u suprotnom smeru. Zabavlja se! Dohvatio sam je, ne 
bi mi bilo nimalo teško da joj je uzmem kada bi okolnosti 
bile drugačije. Ona se smeje. Ne odustaje. Kaže: nisi rekao 
tri? Zašto ne kažeš tri? Ide mi na živce. I ključevi u njenoj 
tašni mi idu na živce. Ali dopada mi se kada je Odil ovakva. 
Volim da je vidim kako se smeje. Bio sam na korak da po-
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pustim i prihvatim igru začikavanja kada sam čuo gunđanje 
iza nas i ugledao ženu sa fi lcanim šeširom kako se, opijena 
ženskom solidarnošću, otvoreno kikoće, bez imalo zazora. 
E, tada nisam imao izbora. Postao sam grub. Pribio sam 
Odil uz pleksiglas i pokušavao da prokrčim put do tašne, 
ona se bori, žali se da je boli, kažem: daj mi te proklete 
ključeve, ona kaže: ti si lud, uzeo sam joj onaj morbije iz 
ruku, bacio ga između polica, najzad sam napipao ključeve 
u mnoštvu stvari u njenoj tašni, vadim ih, mašem ključevi-
ma ispred njenih očiju, i dalje je držim, kažem, idemo odav-
de, odmah. Žena sa šeširom je sada užasnuta, kažem joj: ne 
smeješ se više, zašto? Guram Odil i kolica, vodim je pored 
gondola ka kasi na izlazu, snažno joj stežem zglavak ruke, 
mada više ne pruža nikakav otpor, predala se, što nije nima-
lo naivno, više bih voleo da moram da je vučem, uvek na 
kraju ja platim kada se ona pretvori u mučenicu. Na kasama 
su redovi, naravno. Stojimo u ubistvenom redu, ni reč ni-
smo razmenili. Pustio sam Odilinu ruku, ona se pravi da je 
normalna mušterija, gledam je kako razvrstava stvari u ko-
licima i uvodi nekakav red da olakša pakovanje. Na parkin-
gu nismo prozborili ni reč. Ni u kolima. Noć je. Ulična ra-
sveta nas uspavljuje, stavljam CD sa portugalskom pe-
smom, ženski glas ponavlja jednu istu reč u beskonačnost.


