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Rober Toskano

Kupovali smo vikendom u supermarketu. U jednom
trenutku rekla mi je: stani u red za sir dok ja kupujem osta-
lo. Kada sam se vratio, kolica su bila dopola napunjena zi-
taricama, keksom, prehrambenim proizvodima u kesicama
1 desertnim kremovima, pitao sam je: Sta ¢e nam to? — Kako
Sta ¢e nam? Pitao sam je: zaSto to kupujes? Imas decu, Ro-
ber, ona vole musli, vole napolitanke, kinder bueno oboza-
vaju, pokazivala mi je kutije, a ja kazem: apsurdno je klju-
kati ih Se¢erom i mastima, ta tvoja kolica su apsurdna, a ona
je mene pitala: jesi li kupio sireve? — ParCe Savinjola i jedan
morbije. Viknula je: a grijer? — Zaboravio sam i necu se
vracati, velika je guzva. — Ako kupujes samo jedan sir, do-
bro zna$ da je to grijer, ko u nasoj ku¢i jede morbije? Ko?
Ja jedem, rekao sam. — Otkada ti jedeS morbije? Ko ¢e ti
jesti taj morbije? Rekao sam: prestani, Odil. — Ko voli to
govno od morbijea?! Podrazumevalo se ,,0sim tvoje maj-
ke”, jer nedavno je moja majka nasla $raf u morbijeu, rekao
sam: dere§ se, Odil. Tresla je kolica i ubacila paket od tri
milka ¢okolade. Uzeo sam cokolade i vratio ih na policu.
Ona ih je joS brze ponovo ubacila u kolica. Rekao sam: ja
odoh. Odgovorila mi je: pa idi, idi, niSta drugo 1 ne znas$ da



kazes osim ,,ja odoh”, to ti je jedini odgovor, kad god nemas
argumente ti kazes$ ,,ja odoh”, odmah izbaci$ tu grotesknu
pretnju. Istina je da Cesto to kazem, priznajem, ali ne vidim
kako da ne kazem kada je to jedino §to zelim, kada ne vidim
drugi izlaz osim da odmah zbriSem, mada priznajem da to
izgovorim kao ultimatum. Dobro, jesi li kupila sve §to si
htela — pitam Odil i snazno gurnem kolica napred — ima li
jos gluposti koje treba kupiti? — Kako to sa mnom razgova-
ras$?! Jesi li svestan kako ti sa mnom razgovaras?! Ja joj
kazem: samo produzi. Produzi! Nista me ne iznervira kao ta
naSa iznenadna trvenja, kada sve stane, sve se skameni.
Nema sumnje da bih morao da kazem ,,izvini”. Ne jedan-
put, trebalo bi da kazem dva puta, uctivo. Kada bih uctivo
rekao dva puta ,,izvini”’, mogli bismo da nastavimo dan ma-
nje-vise normalno, samo §to nemam ni najmanju Zelju da to
kazem, nikakvu fizioloSku potrebu da izgovorim rec ,,izvi-
ni” kada se ona zaustavi kod police sa zacinima, zabezek-
nuta od uvredenosti i nesre¢na. Produzi, Odil, molim te,
kazem smirenim glasom, vru¢e mi je, moram i da zavr§im
jedan c¢lanak. Izvini se, kaze ona. Da je normalnim glasom
rekla ,,izvini se”, mogao bih da se predam, ali ona govori
Sapatom, glas joj je ravan, bez naglaSenih tonova, preko
¢ega ne mogu da predem. Kazem ,,molim te”, ostajem mi-
ran, ,,molim te”, kazem s merom, a sebe vidim kako punom
brzinom jurim perifernim bulevarom i sluSam do daske pu-
Stenu pesmu Sodade, nedavno sam je otkrio, ne razumem
niSta, osim samoce u glasu i re¢ ,,samoca” ponavljanu u
beskonacénost, mada su mi rekli da ne ozna¢ava samocu
nego nostalgiju, nedostajanje, zal, splin, nesto intimno §to
se ne moze podeliti s drugim, a zove se usamljenost, usa-
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mljenost kao kolica sa namirnicama, gondola sa uljem i sir-
¢etom i muskarac koji pod neonskim osvetljenjem preklinje
svoju Zenu. Kazem: izvini. Izvini, Odil. ,,0dil” nije bilo ne-
ophodno u ovoj recenici. Naravno. Nije lepo reci ,,0dil”,
dodajem ,,0dil” da naglasim svoje nestrpljenje, ali nisam
oc¢ekivao da ¢e napraviti polukrug i ruke ispruziti u pravcu
smrznutih proizvoda, §to znaci skroz ka drugom kraju pro-
davnice, bez reci, tasnu je ostavila u kolicima. Sta to radis,
Odil — viknem — imam dva sata da napiSem veoma vazan
tekst 0 novoj pomami za zlatom! — derem se. Potpuno sme-
Sna recenica. Nestala mi je iz vidokruga. Ljudi me gledaju.
Grabim kolica i guram ih ka drugom kraju prodavnice, ne
vidim je (umela je ona iznenada da nestane, ¢ak i u prijat-
nim situacijama), derem se: Odil! Uputim se ka pic¢ima,
nema je: Odil! Odil! Osecam da smetam ljudima oko sebe i
boli me briga, jezdim izmedu gondola sa kolicima, mrzim
supermarkete, kad odjednom je ugledam u redu za sireve,
duzem nego Sto je malocas bio, stala je u red za sireve!
Odil, kazem kada sam stigao do nje, odmereno se izraza-
vam, Odil, ¢ekace$ dvadeset minuta da te usluze, hajdemo
odavde, grijer ¢emo kupiti na drugom mestu. Nema odgo-
vora. Sta to radi? Pretura po kolicima i vadi morbije. Neées
valjda da vrati§ morbije? — pitam. — Hocu. Dacemo ga
mami, kazem ja da olabavim situaciju. Moja majka ¢e se
obradovati, u jednom morbijeu nedavno je nasla Sraf. Odil
se nije nasmejala. Stoji uspravno i uvredeno u redu paceni-
ka. Moja majka je prodavcu sireva rekla: nisam neko ko
voli da pravi scene, ali zarad vaseg ugleda ¢uvenog pro-
izvodaca sireva moram vam skrenuti paznju da sam u va-
Sem morbijeu nasla Sraf; onog tipa je svecano bolela briga,
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naplatio joj je i tri rokamadura koja je kupila tog dana. Moja
majka se hvalila da je platila bez reci, pokazala se vec¢im
c¢ovekom od prodavca sireva. Prilazim Odili 1 kazem joj
tiho: brojim do tri, Odil. Brojim do tri. Cuje§ li me? Ne
znam iz kog razloga, u trenutku kada sam to izgovorio setio
sam se Itnerovih, nasih prijatelja s kojima se druzimo u
paru, oni su se oboje sklupcali i doneli odluku da Zive u
bra¢noj sreéi, odnedavno jedno drugo zovu ,,srce moje” i
izgovaraju rec€enice tipa ,,veceras ¢emo nesto lepo pojesti,
srce moje”. Ne znam zbog ¢ega mi Itnerovi padaju na pa-
met u trenutku kada me obuzima upravo suprotno ludilo, ali
mozda 1 nema tako velike razlike izmedu ,,veCeras ¢emo
nesto lepo pojesti, srce moje” i ,,brojim do tri, Odil”, u oba
slucaja bice se sklupca da bi zivelo udvoje, ho¢u da kazem
da nema nimalo prirodne harmonije izmedu dvoje ljudi u
recima ,,neSto ¢emo lepo pojesti, srce moje”, nema i nema,
provalija nije niSta manja, osim Sto recenica ,,brojim do tri”
na Odilinom licu izaziva drhtaj, oko usta joj se pojave bore,
nagovestaj osmeha, pred kojim ja, naravno, nikako ne bih
smeo da popustim sve dok ne dobijem nesporno zeleno sve-
tlo, mada imam jaku zelju da popustim, ali moram se pravi-
ti kao da niSta nisam primetio, odlu¢ujem da brojim, kazem
jedan, razgovetno, Sapatom, zena odmah iza Odile zauzela
je prvi red, Odil vrhom cipele gura bacenu ambalazu, red je
jos veci i ne smanjuje se nimalo, treba da kazem dva, kazem
dva, dva je otvoreno, veli¢anstveno, Zena pozadi se prilepi-
la uz nas, nosi Sesir od mekog filca koji li¢i na izvrnutu
kantu, ne volim zene koje nose ovu vrstu Sesira, takav Sesir
je veoma lo§ znak, pogledam je da joj stavim do znanja
kako treba da se odmakne za jedan metar, ali niSta se ne
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dogodi, posmatra me sa znatizeljom i prezrenjem, je li to
ona tako smrdi? Zene koje se oblage slojevito esto Sire ne-
prijatan miris, ili ne smrdi ona, smrad ipak potice od sireva
kojima se priblizavamo? U dzepu mog sakoa vibrira mobil-
ni telefon. Izbec¢io sam se da proc¢itam ko me zove, nemam
vremena da trazim naocare. Bio je to moj saradnik, moze da
mi obezbedi poverljivu informaciju o rezervama zlata Bun-
desbanke. Trazim mu da mi poSalje mejl, na sastanku sam,
tako sam rekao, da skratim pri€u. Ovaj kratak telefonski
poziv je mozda spas: nagnem se i Sapnem Odili na uvo, kao
Sto bi ucinio svaki odgovoran ¢ovek: glavni urednik mi tra-
zi tekst o nemackim tajnim rezervama zlata, a ja u ovom
¢asu nemam nikakvu informaciju o tome. Ona kaze: koga
to zanima? Izmakla se 1 oborila krajeve usana kako bih uvi-
deo beznacajnost teme ili, jo§ gore, beznacajnost mog posla
kao takvog 1 uopste svih mojih napora, kao da se od mene
viSe niSta ne moze ocekivati, Cak ni svest da sam od svega
odustao. Zene koriste svaku priliku da vas omalovaZe, obo-
zavaju da vas podsete kako ste ih razocarali. Odil je uspela
da zauzme mesto u redu za sireve. Ponovo je uzela svoju
tasnu, 1 dalje ¢vrsto drzi onaj morbije. Vru¢e mi je. GuSim
se. Voleo bih da sam daleko odavde, ne znam §ta mi tu radi-
mo niti o emu je red. Zeleo bih da klizim na skijama po
kanadskom zapadu, kao Grejam Bojer, traga¢ za zlatom,
junak mog ¢lanka, da zabadam zastavice i sekirom obeleza-
vam drveée po zaledenim dolinama. Ima 1i Bojer Zenu i
decu? Tip koji se suocava sa grizlijem i temperaturama od
minus trideset ne zamajava se po supermarketima u vreme
kada svi kupuju. Da li je jednom muskarcu ovde mesto? Ko
moze da kruzi izmedu polica i bezbrojnih pakovanja pod
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neonskim osvetljenjem, a da se ne obeshrabri? I da zna da
¢e se tu vracati, u sva godiSnja doba, hteo on to ili ne, gura-
¢e kolica po nalogu svoje sve rigidnije zene. Nedavno je
moj tast Ernest Blot naSem sinu od devet godina rekao: ku-
picu ti novo nalivpero, ovo ti prlja prste. Antoan mu je od-
govorio: nema potrebe, nalivpero me vise ne ¢ini sre¢nim.
U tome je tajna, rekao je Ernest, ovo dete je shvatilo da
potrebu za sre¢om treba svesti na minimum. Moj tast je
Sampion u fantazmagori¢nim izrekama, potpuno suprotnim
njegovom temperamentu. Ernest nikada nije pristao ni na
najmanje smanjenje svog vitalnog potencijala (zaboravimo
re¢ ,,sreca”). Vezan za ritam svog oporavka nakon $to su mu
ugradili bajpase, suocen sa ponovnim ucenjem skromnog
zivljenja i domacim poslovima koje je oduvek izbegavao,
smatrao je da ga je Bog licno nani$anio i oborio. Odil, ako
kazem tri, ako izgovorim broj tri, nikada me vise videti ne-
¢es, uzimam kola 1 ostavljam te na cedilu sa tim kolicima.
Ona kaze: to bi me iznenadilo. — To bi te iznenadilo, ali ja
¢u to za dve sekunde uciniti. — Ne mozeS da uzmes kola,
Rober, kljucevi su u mojoj tasni. Preturam po dzepovima
potpuno blesavo posto se secam da sam joj li¢no dao klju-
ceve. Vrati mi th, molim te. Odil se smeje. Pritisla je tasnu
izmedu svog tela 1 vitrine sa sirevima. Prilazim da izvu¢em
tasnu. Vucem. Odil se opire. Vucem drsku od tasne. Ona je
vuce u suprotnom smeru. Zabavlja se! Dohvatio sam je, ne
bi mi bilo nimalo teSko da joj je uzmem kada bi okolnosti
bile drugacije. Ona se smeje. Ne odustaje. Kaze: nisi rekao
tri? Zasto ne kazes ¢i? Ide mi na zivce. I kljucevi u njenoj
tasni mi idu na zivce. Ali dopada mi se kada je Odil ovakva.
Volim da je vidim kako se smeje. Bio sam na korak da po-
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pustim i prihvatim igru zac¢ikavanja kada sam ¢uo gundanje
iza nas i ugledao Zenu sa filcanim SeSirom kako se, opijena
zenskom solidarnoscu, otvoreno kikocée, bez imalo zazora.
E, tada nisam imao izbora. Postao sam grub. Pribio sam
Odil uz pleksiglas i pokusavao da prokré¢im put do taSne,
ona se bori, Zali se da je boli, kazem: daj mi te proklete
kljuceve, ona kaze: ti si lud, uzeo sam joj onaj morbije iz
ruku, bacio ga izmedu polica, najzad sam napipao kljuceve
u mnoStvu stvari u njenoj tasni, vadim ih, masem kljucevi-
ma ispred njenih o¢iju, i dalje je drzim, kazem, idemo odav-
de, odmah. Zena sa Sesirom je sada uzasnuta, kazem joj: ne
smejes se vise, zasto? Guram Odil 1 kolica, vodim je pored
gondola ka kasi na izlazu, snazno joj stezem zglavak ruke,
mada vise ne pruza nikakav otpor, predala se, §to nije nima-
lo naivno, vise bih voleo da moram da je vucem, uvek na
kraju ja platim kada se ona pretvori u mucenicu. Na kasama
su redovi, naravno. Stojimo u ubistvenom redu, ni re¢ ni-
smo razmenili. Pustio sam Odilinu ruku, ona se pravi da je
normalna musterija, gledam je kako razvrstava stvari u ko-
licima i uvodi nekakav red da olaksa pakovanje. Na parkin-
gu nismo prozborili ni re€. Ni u kolima. No¢ je. Uli¢na ra-
sveta nas uspavljuje, stavljam CD sa portugalskom pe-
smom, zenski glas ponavlja jednu istu re¢ u beskonacnost.
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