OSTALI NASLOVI AUTORKE:

RODBINSKI RATOVI

Ledi Rivers
Bela kraljica
Crvena kraljica
Ricardova kraljica
Bela princeza

ROMANI 0 DINASTIJI TJUDOR

Druga Bolenova kéi
Naslede Bolenovih
Kraljicina luda

Rodbinski ratovi

KRALJEVA KLETVA

FiLiPA GREGORI

Prevela
Aleksandra Cabraja

| oguna I




Naslov originala

Philippa Gregory
KING’s CURSE

Copyright © 2014 by Philippa Gregory Za Entonija
Translation copyright © 2017 za srpsko izdanje, LAGUNA

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



KUCE
TJUDORA I PLANTAGENETA

EDVARD III U NOVEMBRU 1499.
1312-1377
“«-------- ‘ ——————— >
v. (1) Blan$ od Dzon v. (3) Katarina Edmund Lengli, Ralf de Nevil, Tomas Vudstok,
Lankastera Gont Svinford vojvoda od Jorka erl od Vestmorlenda vojvoda od Glostera
oko 1345-1368. 1340-1399. oko 1350-1403. 1341-1402. oko 1364-1425. 1355-1397.
| | .
HENRI IV Dzon Bofort, Ricard, . ) Ana  v. Edmund
1369-1413. erl od Samerseta erl od Kembridza Ricard Newli Vudstok, Staford,
oko 1371-1410. 1385-1415. erl od Solzberija oko1382-1438(  Verlod
1400-1460. Staforda
oko 1377-1403.
HENRI V < Ri¢ard, V. Sesili Nevil Ricard Ne‘.nl’
1386-1422. Dzon Bofort, . erl od Vorika
vojvoda od Samerseta vojvoda 1415-1495. 1428-1471. Edvard Nevil, Ana v. Hamfri
1404- 1444, od Jorka 1(II) baron  Nevil Staford,
1411-1460. Bergaveni um. 1480. | Ivojvoda
1414-1476. od Bakingema
1402-1460.
HENRI VI
1421-1471. “«---
Margareta v. Edmund Tjudor | Hamfri Staford
amiri sStarora,
?Zi‘;r_t oko 1430-1456. EDVARDIV v. Elizabeta Vudvil Diords, v. lzabela RICARDII V. Ana erl od Staforda
14421483, 1437-1492. vojvoda Nevil  1452-1485.  Nevil 14251458,
Edvard od od Klarensa | 1451-1476. 1456-1485.
Vestminstera 1449-1478. o
Dzordz
1453-1470. T """ " > Nevil .
’ Henri Staford,
II (IV) baron 11 vojvoda
HENRIVII v. Elizabeta Katarina v.  Vilijem Bergaveni od Bakineema
1457- od Jorka od Jorka Kortni Margareta v. ser Ric¢ard Pol Edvard 1436-1492. 145 5—14%83
1466- 1479- oko 1475- od Jorka 1458- Plantagenet, ’
1473- erl od Vorika
1475-
| | | T
Henri Pol Artur Pol Ursula Pol L Edvard S ta(fiord,
Artur Tjudor, ~Margareta Tjudor Henri Tjudor ~ Meri Tjudor Henri 1492 1494~ 1498~ Diordz  Edvard 311 I
princ od Velsa 1489~ 1491~ 1496~ Kortni Nevil, Nevil od Bakingema
1486 oko 1498— 1II (V) baron oko 1482- 1478-
Bergaveni

oko 1469-



Tajbern

LErber

a
ﬁ .
IMI IMI Londonskl
Sionska opatija Vestminsterska — most
1 palata

IR

Dvorac Grinié

Temzg

%!EEEQE‘EHM

Dvorac Ri¢mond

2\




TJUDORSKA
ENGLESKA

Jork

Pontefrakt -I-
Donkaster’i.

Linkoln cI- -I-Hornkasl

fy ol
Zamak Zamak

Ladlou Storton

Bokmer % %Biéam

CdLondon

Q

Imanje Kaudri &

HaH

@Dover

% _ Brodherst
Sauthempton @ nHHLordlngton
il

Zamak
Vorblington

VESTMINSTERSKA PALATA, LONDON,
29. NOVEMBAR 1499.

Goloslity 07y

U trenutku budenja sasvim sam nevina, savest mi je potpuno
¢ista. U tom prvom maglovitom casu, dok otvaram o¢i, ne
mislim nista; ja sam samo mlada dvadesetsestogodi$nja Zena
glatke koze i zategnutih mi$i¢a u mladom telu koja se polako
budi, puna Zivotne radosti. Ne mislim na svoju besmrtnu
dusu, ne ose¢am nikakav greh ni krivicu. Tako sam slatko,
lenjo pospana da jedva znam ko sam.

Polako otvaram o¢i i shvatam da svetlost koja se probija
kroz prozorske kapke znaci da je jutro ve¢ odmaklo. Dok
se protezem, mazno kao macka, prise¢am se da sam zaspala
umorna a da sam sada prijatno odmorna. A onda, u trenu,
kao da mi se stvarnost odjednom obrusi na glavu poput
sjajnih, zapecacenih optuzbi s visoke police, prise¢cam se da
nisam dobro, da nista nije dobro, da je ovo jutro za koje sam
se nadala da nikada nece svanuti; jer ovog jutra ne mogu da
se odreknem svog smrtonosnog imena: ja sam naslednica
kraljevske krvi a moj brat — kriv kao i ja - ve¢ je mrtav.

Moj muz, ve¢ obucen, sedi na mom krevetu u crvenom
somotskom prsluku, krupan u svom kaputu, sa zlatnim
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lancem komornika princa od Velsa na $irokim grudima.
Polako shvatam da je, namrsten od brige, ¢ekao da se pro-
budim. ,Margareta?*

»Ne govori nista“, brecnem se kao dete, kao da ¢u time
$to ga u¢utkujem odloziti stvarnost, okre¢em glavu i zarivam
je u jastuk.

»Mora$ biti hrabra®, kaze on tuzno. Tap$e me po ramenu,
kao bolesnog psa. ,,Moras biti hrabra.“

Ne usudujem se da ga oteram. On mi je muz, ne usudu-
jem se da ga uvredim. On mi je jedina uteha. Sahranjena sam
u njemu, moje je ime skriveno u njegovom. Odsecena sam
od svoje titule jednako o$tro kao da mi je ime pogubljeno a
njegova glava bacena u korpu.

Moje je ime najpogibeljnije u celoj Engleskoj: Plantage-
net, a nekada sam ga nosila ponosno, kao krunu. Nekad sam
bila Margareta Plantagenet od Jorka, bratanica dva kralja,
bra¢e Edvarda IV i Ri¢arda III, a njihov tre¢i brat bio je moj
otac, Dzordz, vojvoda od Klarensa. Majka mi je bila najbo-
gatija Zena u Engleskoj i ké¢erka coveka toliko vaznog da su
ga zvali ,,Kraljotvorcem®. Mom bratu Tediju ime je dao na$
stric kralj Ri¢ard, kao nasledniku engleskog prestola, a mi
smo - Tediija - zajednicki delili ljubav i odanost polovine
kraljevstva. Bili smo siroci¢i plemenitog Vorika, spaseni od
sudbine, izbavljeni iz vesticjih kandzi Bele Kraljice, u kra-
ljevskoj decjoj sobi u zamku Midlham odgajila nas je licno
kraljica Ana i nista, ni$ta, niSta na svetu nije bilo previse
dobro, previse skupo ni previse dragoceno za nas.

Medutim, tada je kralj Ric¢ard ubijen i preko no¢i smo
se iz naslednika prestola pretvorili u pretendente, prezive-
le ¢lanove stare kraljevske porodice, dok je na presto seo
uzurpator. Sta da ucini s jorskim princom i princezom? Sta
da radi s Vorikovim naslednicima? Tjudorovi, majka i sin,
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imali su spreman odgovor. Sakrice nas u brakove, vencati za
senke, utopiti u bra¢nim vodama. I tako sam sada bezbedna,
saseCena tako da budem dovoljno neznatna da mogu da
se sakrijem pod imenom sirotog viteza na malom imanju
usred Engleske, gde je zemlja jeftina i gde nema nikoga ko
bi odjahao u bitku za obe¢anje mog osmeha i sa uzvikom
»A Vorik!“

Ja sam ledi Pol. Nisam princeza, ni vojvotkinja, ¢ak ni
grofica, tek Zena skromnog viteza, gurnuta u beznacajnost
poput vezenog grba u zaboravljenom ormaru sa ode¢om.
Margareta Pol, mlada trudna Zena ser Ric¢arda Pola, kome
sam ve¢ podarila troje dece, od kojih dva sina. Jedan je Hen-
ri, udvoricki nazvan po novom kralju, Henriju VII, a drugi
Artur, ulizicki kr$ten po njegovom sinu princu Arturu, a
imam i kéer Ursulu. Dopusteno mi je da obi¢no Zensko dete
nazovem kako god Zelim, te sam joj dala ime po svetici koja
je odabrala smrt radije nego da se uda za nepoznatog ¢oveka
i na silu uzme njegovo ime. Sumnjam da je iko primetio tu
moju majusnu pobunu; bar se nadam da je tako.

Ali moj brat nije mogao da se prekrsti brakom. S kim god
da bi se vencao, ma koliko mu Zena bila niskoga roda, ona
ne bi mogla da promeni njegovo ime kao $to je moj muz
promenio moje. On bi i dalje bio erl od Vorika, i dalje bi
se zvao Edvard Plantagenet, i dalje bi bio istinski naslednik
engleskog prestola. Kada bi podigli njegovu zastavu (a bilo je
neminovno da neko, pre ili kasnije, digne njegovu zastavu),
pola Engleske bi stalo uz taj ¢arobni blesak belog veza, belu
ruzu. Tako ga i zovu: ,,Bela ruza®

I tako, posto nisu mogli da mu oduzmu ime, oduzeli su
mu imetak i zemlju. Zatim su mu oduzeli i slobodu, spa-
kovali ga kao zaboravljenu zastavu, medu ostale bezvredne
stvari, u londonski Tauer, medu izdajnike, duznike i lude.
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Ali ipak, mada vi$e nije imao sluge, ni imanja, ni zamak, ni
obrazovanje, moj brat je i dalje nosio svoje ime, moje ime.
Tedi je i dalje imao titulu, titulu mog dede. Jo$ uvek je bio
erl od Vorika, Bela ruza, naslednik plantagenetskog prestola,
zivi veciti prekor Tjudorovima koji su taj presto preoteli i
sada ga zovu svojim. Bacili su ga u tamu jo$ kao jedanaesto-
godis$njeg decaka i nisu ga izveli na svetlost dana dok nije
postao mladi¢ od dvadeset cetiri godine. Trinaest godina nije
osetio travu pod stopalima. Tada je izasao iz Tauera, mozda
uzivaju¢i u mirisu kiSe na vlaznoj zemlji, mozda slusajuci
krik galebova nad rekom, mozda osluskujuci iza visokih
zidova Tauera povike i smeh slobodnih ljudi, slobodnih
Engleza, svojih podanika. U pratnji dvojice strazara presao
je preko pokretnog mosta i popeo se na Tauer hil, kleknuo
pred panj i spustio na njega glavu kao da zasluzuje da umre,
kao da je spreman da umre; i tako su ga pogubili.

To je bilo juce. Juce. Celog dana je padala kiSa. Besne-
la je strahovita oluja, kao da se nebo pobunilo protiv te
okrutnosti, kisa je ocajnicki pljustala te smo, kad su mi to
rekli, dok sam stajala pored svoje rodake kraljice u njenim
divnim odajama, u mraku zatvorile prozorske kapke kao da
ne zelimo da gledamo ki$u na Tauer hilu koja je spirala krv
inosila je u jarak, krv moga brata, moju krv, kraljevsku krv.

»1rudise da bude$ hrabra®, mrmlja opet moj muz. ,,Misli
na dete. Pokusaj da se ne plasis.”

»Ne plasim se.“ Okre¢em se i govorim preko ramena. ,Ne
moram da se trudim da budem hrabra. Nemam c¢ega da se
plasim. Znam da sam s tobom bezbedna.“

On okleva. Ne Zeli da me podsec¢a da mozda ipak imam
¢ega da se plasim. Mozda ¢ak ni njegovo skromno imanje
nije dovoljno beznacajno da na njemu budem bezbedna.
»Mislim, trudi se da ne pokazujes bol...*
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»Zasto ne?” Glas mi zvuci kao detinji jauk. ,Zasto ne
bih? Zasto ne bih zalila? Moj brat, moj jedini brat je mrtav!
Pogubljen kao izdajnik, iako je bio samo neduzno dete.
Zasto da ne zalim?“

»Zato $to se to njima nece dopasti, odgovara on jed-
nostavno.
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Kraljica li¢no silazi $irokim stepenistem iz svojih odaja u
palati da se oprosti s nama dok napustamo Vestminster
posle bozi¢ne gozbe, mada je kralj i dalje u svojim odajama.
Njegova majka svima govori da je on dobro, da ima tek blagu
groznicu, jak je i zdrav i u ovim hladnim zimskim danima
odmara se pored tople vatre; ali joj niko ne veruje. Svi znaju
da je kralj bolestan od grize savesti zbog ubistva mog brata
i smrti pretendenta proglasenog izdajnikom, optuzenog da
je ucestvovao u nekoj izmisljenoj zaveri. S jetkim zadovolj-
stvom primecujem da i kraljica i ja, posto smo obe izgubile
brata, blede i stisnutih usana obavljamo svoje duznosti dok
¢ovek koji je naredio njihovo pogubljenje lezi u postelji,
ophrvan osecajem krivice. Ali i Elizabeta i ja smo navikle
da gubimo, mi smo Plantagenetove — hranimo se izdajom i
oc¢ajanjem. Henri Tjudor je tek postao kralj a njegove bitke
oduvek su vodili drugi.

»Srecno®, kaze mi kratko Elizabeta. Blago odmahne
rukom ka mom nabreklom stomaku. ,,Jeste li sigurni da ne
zelite da ostanete? Mogli biste ovde da se porodite. Lepo bi
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vas sluzili, a ja bih vas posecivala. Predomislite se i ostanite,
Margareta.“

Odmahujem glavom. Ne mogu da joj kazem da mi je
muka od Londona, i od dvora, i od vladavine njenog muza
i njegove nametljive majke.

»U redu®, kaze ona, shvatajudi sve to. ,,A hocete li otici
u Ladlou ¢im budete ustali iz postelje? I pridruziti se osta-
lima tamo?“

Ona najvi$e voli kad boravim u zamku Ladlou, s njenim
sinom Arturom. Moj muz je njegov zastitnik u tom dalekom
zamku, 1 moje prisustvo tamo pruza joj utehu.

»Oti¢i ¢u tamo ¢im budem mogla®, obecavam joj. ,Ali
znate da Ce ser Ri¢ard dobro cuvati vaseg sina, bila ja tamo
ili ne. Pazi ga kao da je od suvog zlata.”

Muz mi je dobar ¢ovek, to ne mogu da poreknem. Gos-
poda kraljeva majka mi je dobro odabrala supruga. Zelela je
samo nekoga ko ¢e me skloniti od ociju javnosti, ali je slu-
¢ajno naletela na coveka koji me kod kuce tetosi. A sklopi-
la je i odlicnu pogodbu. Na dan naseg vencanja, platila je
mom muzu najmanju mogucu sumu; ¢ak i sad mi dode da se
nasmejem kad se setim $ta su mu dali da se ozeni mnome: dve
kuce, dve bedne kuce i mali oronuli zamak! Mogao je da trazi
daleko vide; ali on je oduvek sluzio Tjudorovima ne trazeci
nista osim zahvalnosti, kaskao za njima tek da ih podseti da je
na njihovoj strani, i$ao za njihovom zastavom kuda god da ga
je vodila, po bilo koju cenu, ne postavljajuci nikakva pitanja.

Dok je jo$ bio veoma mlad, poverio je svoju sudbinu u
ruke svojoj rodaki gospi Margareti Bofort. Ona ga je, kao
i mnoge druge, uverila da ¢e biti pobedonosan saveznik i
opasan neprijatelj. Kao mladi¢, oslonio se na njen snazan
rodbinski osecaj i prepustio se njenom staranju. Ona ga je
zaklela da sluZzi njoj i njenom sinu, a on, i svi njeni saveznici,
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stavili su zivot na kocku da njenog sina dovedu na presto i
da je nazovu titulom koju je samoj sebi izmislila: gospoda
kraljeva majka. Pa ipak, ¢ak i sada, ¢ak i u svojoj nespornoj
pobedi, ona se drzi svojih srodnika, u strahu od nepouzdanih
prijatelja i opasnih neznanaca.

Posmatram svoju rodaku kraljicu. Toliko smo razlicite
od Tjudorovih. Udali su je za sina gospode kraljeve majke,
kralja Henrija, i posto su gotovo dve godine ispitivali njenu
plodnost i odanost, kao da je rasplodna krava koju treba da
isprobaju, tek su je tada krunisali za njegovu kraljicu - mada
je ona rodena princeza, a on je roden vrlo daleko od krune.
Mene su udali za rodaka gospode kraljeve majke ser Ric¢arda.
Od obeju su zahtevali da se odreknemo svog odgoja, svog
detinjstva, svoje proslosti, da uzmemo njihovo ime i daim se
zakunemo na vernost, a to smo i ucinile. Pa ipak, sumnjam
da ¢e nam ikada verovati.

Moja rodaka Elizabeta gleda ka svom sinu, mladom prin-
cu Arturuy, koji ¢eka da mu dovedu konja iz $tale. ,,Zelela bih
da sve troje ostanete ovde.”

»On mora da boravi u svom knezevstvu®, podse¢am je.
»-On je princ od Velsa, treba da bude blizu Velsa.“

»5amo sam..."

,U zemlji vlada mir. Spanski kralj i kraljica ¢e nam sada
poslati svoju kéer. Vraticemo se brzo, na vreme za Arturovo
vencanje.“ Ne govorim da ¢e joj mladu infantkinju poslati
tek sada, kad je moj brat mrtav. On je morao da umre da ne
bi bilo protivni¢ckog naslednika; tepih po kojem ¢e infant-
kinja sti¢i do oltara bice crven poput njegove krvi. A ja ¢u
morati da kora¢am njime, u tjudorskoj povorci, s osmehom
na usnama.

»Bacena je kletva®, kaze ona odjednom, prilaze¢i mi1i pri-
slanjaju¢i usne na moje uho tako da ose¢am toplinu njenog
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daha na obrazu. ,Margareta, moram da vam kazem. Bac¢ena
je kletva.“ Hvata me za ruku i ose¢am kako joj ruka drhti.

»Kakva kletva?“

»Na onoga ko je odveo moju brac¢u iz Tauera, na onoga
ko je ubio moju bracu, da zbog toga umre.“

Uzasnuta, izmaknem se da joj pogledam bledo lice. ,,Cija
kletva? Ko je tako nesto rekao?“

Senka grize savesti koja preleti preko njenog lica odmah
mi sve govori. To je sigurno bila njena majka, vestica Eliza-
beta. Nimalo ne sumnjam da je to bila smrtonosna kletva te
smrtonosne Zene. ,,Sta je ta¢no rekla?“

Ona provlaci ruku ispod moje i vodi me ka $talskom
dvoristu, kroz zasvodeni prolaz, tako da ostajemo same u
ogradenom prostoru, ispod krosnje drveta §to nad nasim
glavama §iri gole grane.

»1 ja sam je izgovorila®, priznaje ona. ,,To je bila moja kle-
tva koliko i njena. Izgovarala sam je zajedno sa svojom maj-
kom. Bila sam jo$ devojcica, ali ipak nije trebalo... ali sam je
izgovorila zajedno s njom. Obracale smo se reci, boginji...
Znate ve¢...! Boginji koja je osnovala nasu porodicu. Rekle
smo: 'Naseg decaka su uzeli dok jo$ nije ni postao ¢ovek ni
kralj - mada je roden da bude oboje. Zato uzmi sina ovog
ubice dok je jo$ decak, pre nego $to postane muskarac, pre
nego $to uzme svoje naslede. A onda uzmi i njegovog unuka,
a kad ga uzmes, po njegovoj smrti ¢emo znati da je to dejstvo
nase kletve i osveta za gubitak naseg sina.™

Zadrhtim i umotam se u svoj ogrtac za jahanje kao da
je sunc¢ano dvoriste odjednom postalo hladno i vlazno od
uzdaha koji stize s reke. ,, Vi ste to izgovorili?“

Ona klimne glavom, oc¢iju tamnih i prestravljenih.

»Pa, kralj Ri¢ard je umro, i njegov sin je umro pre njega“,
kazem odlucno. ,,Jedan muskarac i njegov sin. Vasa braca
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su nestala dok su bila pod njegovom zastitom. Ako je on
bio krivac a kletva je delovala, onda je mozda sve gotovo a
njegova loza se zatrla.”

Ona slegnu ramenima. Niko ko je poznavao Ri¢arda ni na
trenutak ne bi mogao pomisliti da je on ubio svoje bratance.
Posvetio je Zivot svom bratu, poginuo bi za svoje bratance.
Mrzeo je njihovu majku i preuzeo je presto, ali nikad ne bi
povredio decake. Cak ni Tjudorovi se ne usuduju da kazu
nesto vise do da nagoveste takav zlocin; ¢ak ni oni nisu toliko
drski da optuze mrtvog ¢oveka za zloc¢in koji on nikad ne
bi pocinio.

»Ako je to bio ovaj kralj...“, govorim jedva ¢ujnim Sapa-
tom i drzim kraljicu tako ¢vrsto da izgleda kao da se grli-
mo, moj ogrtac je prebacen preko njenih ramena, drzim
je za ruku. Jedva se usudujem i da pricam na ovom dvoru
punom uhoda. ,,Ako su vasa braca ubijena po njegovom
naredenju...“

»1li po naredenju njegove majke®, dodaje ona prigusenim
glasom. ,Njen muz je imao klju¢eve Tauera, moja braca su
stajala izmedu njenog sina i prestola...“

Drhtimo ¢vrsto se drzeci za ruke, kao da bi nam se gos-
poda kraljeva majka mogla prikrasti da ¢uje na$ razgovor.
Obe smo prestravljene od mo¢ne Margarete Bofort, majke
Henrija Tjudora.

»U redu je, sve je u redu, kazem, trude¢i se da obuzdam
strah, trudeci se da ublazim drhtanje nasih ruku. ,,Ali, Eli-
zabeta, ako su oni ubili vaseg brata, onda ¢e njihova kletva
pasti na njenog sina, vaseg muza, i na njegovog sina.”

»Znam, znam®, jeci ona tiho. ,,Toga sam se plasila jos
otkad mi je to prvi put palo na pamet. Sta ako je unuk ubice
moj sin: princ Artur? Moje dete? Sta ako sam proklela svog
rodenog sina?“
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,»Sta ako mu ta kletva zatre lozu?“, pitam $apatom. ,,Sta
ako Tjudorovi ne budu imali sinova i ako im se loza zavrsi
kéerkom nerotkinjom?“

Stojimo sasvim nepomic¢no, kao da smo zaledene u hlad-
nom dvoristu. U krosnji iznad nasih glava crvenda¢ opomi-
njuce pusti glas, a onda odleti.

»Cuvajte ga!“, kaze mi ona odjednom usrdno. ,,Cuvajte
Artura u Ladlouu, Margareta!*

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
PROLECE 1500.

rh

Ulazim u porodiljske odaje u kojima ¢u provesti mesec dana
amuZ me ostavlja da isprati princa u Vels, u njegov zamak u
Ladlou. Stojim na masivnim vratima nase oronule stare kuce
i masem im. Princ Artur klekne da ga blagoslovim, a ja mu
polozim dlan na glavu i ljubim ga u oba obraza kad ustane.
Trinaest mu je godina, ve¢ je visi od mene, decak jorske
lepote i dopadljivosti. Nema gotovo nista tjudorsko osim
bakarne kose i povremene, nepredvidljive uznemirenosti;
svi Tjudorovi su plasljivi. Nezno mu grlim mr$ava ramena.
»Budi dobar®, naredujem mu. ,,I ¢uvaj se kada jases i bori$
se na turnirima. Obecala sam tvojoj majci da ti se nista nece
desiti. Pazi da tako i bude.”

On prevrée o¢ima, kao svaki decak kad se Zena zabrine
za njega, ali poslusno obara glavu a zatim se okrece i skace
na konja, drzeci uzde i terajuci ga da se okrene i zaigra.
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»1 ne pravi se vazan®, kazem. ,,Ako pada kisa, skloni se.”

»Hoce, hoce®, odgovara moj muz. Nezno mi se osmehuje.
»Zna$ da ¢u ga Cuvati. Ti pazi na sebe, ovog meseca ima$
vaznog posla. I javi mi istog ¢asa, ¢im se dete rodi.”

Spustam ruku na svoj veliki stomak i osetim kako se beba
rita, i masem im. Gledam kako idu ka jugu putem od crvene
gline, ka Kiderminsteru. Tlo je smrznuto i sasvim tvrdo;
brzo ¢e i¢i uskim putevima $to vijugaju izmedu polja boje
rde prekrivenih mrazom. Ispred njih ide princeva zastava i
njegova straza u livrejama jarkih boja. Princ jase pored mog
muza a strazari iz naSe kuce okruzuju ih sa svih strana, iza
njih teglece zivotinje vuku princeve licne stvari, njegove
srebrne i zlatne tanjire i pribor za jelo, njegova skupocena
sedla, emajlirane i ukrasene oklope, ¢ak i njegove tepihe i
posteljinu. Kuda god da ide, sa sobom nosi ¢itavo bogatstvo;
on je tjudorski engleski princ i sluze ga kao cara. Tjudorovi
svoje kraljevsko dostojanstvo kite raskosnim blagom, kao
da se nadaju da e, igrajuci uloge vladara, zaista to i postati.

Oko decaka, oko mazgi koje vuku njegovo bogatstvo, jase
tjudorska garda, nova garda koju je osnovao njegov otac,*
u svojoj zelenoj i beloj livreji. Dok su Plantageneti bili kra-
ljevska porodica, jahali smo putevima i stazama Engleske s
prijateljima i druzinom, nenaoruzani, gologlavi; nikada nam
nije trebala straza, nikada se nismo plasili naroda. Tjudorovi
se uvek plase iznenadnog napada. Dogli su ovamo s napa-
dackom vojskom, praceni bolestinama, pa ¢ak i sada, skoro
petnaest godina posle svoje pobede, i dalje su kao napadaci,
nesigurni u svoju bezbednost i dobrodoslicu.

* Engl.: Yeomen of the Guard - garda britanskog monarha. Osnovao
ju je Henri VII 1485. godine. Ova garda jos uvek postoji i jo§ uvek nosi
tjudorovske uniforme. (Prim. prev.)
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Stojim s rukom podignutom u znak pozdrava dok ih
okuka na putu ne skloni iz mog vidokruga, a zatim ulazim,
stezu¢i oko sebe fini vuneni $al. Oti¢i ¢u u dec¢ju sobu da
obidem svoju decu pre nego §to se posluzi vecera, a posle
vecere nazdravic¢u upraviteljima svoje kuce i imanja, narediti
im da u mom odsustvu na sve dobro paze i povuci se u svoju
sobu sa svojim damama, babicama i bolni¢arkama. Tamo
treba da ¢ekam, cetiri duge nedelje, na nasu novu bebu.

rh

Ne plasim se bola i ne uzasavam se porodaja. Ovo mi je Cetvrti
i bar znam $ta treba da ocekujem. Ali mu se i ne radujem.
Nijedno od moje dece nije mi donelo radost kakvu vidim kod
drugih majki. Sinovi mi ne bude vatrene ambicije, ne mogu
da se molim Bogu da uspeju - bila bih luda kad bih Zelela da
bilo koji od njih zapadne kralju za oko, jer $ta bi on u njima
video osim plantagenetskih naslednika? Suparnika u borbi
za presto? Pretnju? Ne radujem se gledajuci kako mi kéerka
raste u mladu Zenu: jo$ jedna ja, jo$ jedna plantagenetska
princeza. Kako bih mogla da verujem da ¢e joj, ako zablista
na dvoru, to doneti i$ta dobro? Sama sam uspela da preguram
te godine samo tako $to sam ostala gotovo nevidljiva; kako da
doteram svoju devojku i izvedem je medu svet, i nadam se da
¢e joj se svi diviti? Za nju zelim samo udobnu neupadljivost.
Da bi bila dobra majka, Zena mora biti optimista, gajiti nade
za svoju decu, zamisljati njihovu bezbednu budu¢nost, sanja-
ti velike snove. Ali ja pripadam kud¢i Jorka, ja bolje od bilo
koga znam da je ovaj svet neizvestan i opasan, i najbolji plan
koji umem da smislim za svoju decu jeste da rastu u senci -
rodenjem su dospeli medu najvaznije glumce, ali moram da
se nadam da ¢e uvek ostati van scene, neupadljivi u gomili.
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Beba dolazi brzo, nedelju dana ranije nego $to sam oce-
kivala, lepuskast je i jak, sa smesnom ¢ubicom smede kose
nasred glave poput petlove kreste. Prija mu mleko dojilje i
ona ga stalno hrani. Saljem njegovom ocu dobre vesti, a kao
odgovor primam njegove cestitke i narukvicu od vel$kog zla-
ta. Kaze da ¢e do¢i ku¢i na krstenje i da de¢aku moramo dati
ime Redzinald - savetnik Redzinald - kao blagi nagovestaj
kralju i njegovoj majci da ¢e decak biti odgajan da postane
savetnik i skromni sluga njihove kuce. Ne ¢udi me §to moj
muz zeli da ¢ak i decakovo ime odrazava poslusnost. Kad su
Tjudorovi osvojili zemlju, osvojili su i nas. Nasa buduénost
zavisi od njihove naklonosti. Tjudorovi su sad vlasnici svega
u Engleskoj; mozda ¢e to zauvek i ostati.

Ponekad dojilja daje de¢aka meni, a ja ga njiSem u naruc-
juidivim se izvijenim obrisima njegovih sklopljenih kapaka
i trepavica spustenih na obraze. Podse¢a me na mog brata
kad je bio mali. Odli¢no se secam njegovog punackog malog
lica i uplagenih tamnih o¢iju dok je bio decak. Kao mladi¢a
gotovo ga nisam ni vidala. Ne mogu da zamislim zatvorenika
koji po kisi koraca ka gubilistu na Tauer hilu. Privijam svoju
novu bebu na srce i mislim kako je zivot krhka stvar; mozda
je najbolje nikoga ne voleti.

Moj muz dolazi kao §$to je i obecao — uvek ispunjava obe-
¢anja — na vreme za krstenje, a ¢im izadem iz porodiljskih
odaja i primim crkveni blagoslov, vra¢camo se u Ladlou. To
je za mene dug i tegoban put, te putujem naizmenicno jaguci
i u nosiljci, jaSu¢i pre podne i odmarajuci se po podne, ali
¢ak i tako treba nam dva dana da stignemo i radujem se
kad ugledam visoke zidine grada, crne i svetlosmede pruge
ambara i malterisanih kuc¢a s debelim krovovima od trske,
a iza njih visoke i tamne zidove zamka.
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ZAMAK LADLOU, VELSKE MOCVARE,
PROLECE 1500.

rh

Sirom otvaraju kapiju u ¢ast mog dolaska, kao supruge lorda
komornika princa od Velsa, a kroz nju istré¢ava sam Artur,
nespretan kao zdrebe, krakat i uzbuden, da mi pomogne
da sidem s konja i pita me kako sam, i za$to nisam dovela
i novu bebu.

»Suvise je hladno za njega, bolje mu je kod kuce sa doji-
ljom.“ Grlim ga, a on pada na kolena da ga blagoslovim, kao
zena njegovog zastitnika i kraljevska rodaka njegove majke,
a kad ustane, ja mu se naklonim kao nasledniku prestola.
Citav taj protokol obavljamo lako, bez razmisljanja. On je
odgajan kao bududi kralj, a ja kao jedna od najvaznijih li¢-
nosti na rasko$nom dvoru, gde su mi se skoro svi klanjali,
isli iza mene, ustajali kada udem u prostoriju ili se klanjajuci
povlacili iz mog prisustva. Sve dok nisu do$li Tjudorovi, dok
se nisam udala, dok nisam postala beznacajna gospa Pol.

Artur se odmakne da bi mi se zagledao u lice, taj ljup-
ki decak koji ¢e ove godine napuniti cetrnaest godina, ali
dobro¢udan i osecajan kao ta nezna Zena, njegova majka.
»Jeste li dobro?“, pita me on obzirno. ,,Je li sve, sve u redu?“

»Sve je u redu®, odgovaram odlu¢no. ,,Nista mi se nije
desilo.”

Na te reci on se $iroko osmehne. Taj de¢ak ima toplo srce
svoje majke; bice saosecajan kralj, a Bog zna da je Engleskoj
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preko potrebno da zaceli rane posle dugih trideset godina
ratovanja.

Tada moj muz dolazi iz $tale te me on i Artur vode u veliku
dvoranu, gde mi se svi klanjaju dok prolazim medu stotinama
¢lanova naseg domacinstva da zauzmem pocasno mesto za
glavnim stolom, izmedu svog muza i princa od Velsa.

rh

Kasnije te veceri odlazim u Arturovu spavacu sobu i sluSam
ga dok se moli. Tu je i njegov kapelan, pored njegovog kle-
cala, slusa kako decak pazljivo na latinskom recituje kolektu
i vecernju molitvu. Potom on ¢ita odlomak iz jednog psal-
ma, a Artur saginje glavu da se pomoli za svog oca i majku,
engleskog kralja i kraljicu. ,,I za gospodu kraljevu majku,
groficu od Ri¢monda“, dodaje, izgovarajudi i njenu titulu,
da Bog ne zaboravi koliko se ona uzdigla i koliko je vredna
njena preporuka Njegovoj paznji. Obaram glavu kad on kaze
»Amin®, nakon ¢ega kapelan skuplja svoje stvari, a Artur
uskace u veliki krevet.

»Gospo Margareta, znate li dali ¢u se ove godine ozeniti?“

»Niko mi nije ta¢no rekao kada®, odgovaram. Sednem
na njegov krevet i zagledam se u njegovo vedro lice, meko
paperje iznad gornje usne koje on cesto miluje, kao da ¢e
ga time podstaci da raste. ,,Ali sada viSe niko ne moze da
prigovori sklapanju tog braka.”

On me odmah hvata za ruku. Zna da su se Spanski vla-
dari zarekli da ¢e mu poslati svoju kéer za Zenu tek kada se
uvere da on kao naslednik engleskog prestola nema nijednog
suparnika. Nisu mislili samo na mog brata Edvarda, ve¢ina
pretendenta koji se predstavljao kao kralji¢in brat, Ricard
od Jorka. Odluc¢an da sklopi tu veridbu, kralj je zarobio
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oba mladica, kao da su podjednaki naslednici, kao da su
podjednako krivi, i naredio da ih obojicu ubiju. Pretendent
je prisvojio najopasnije ime, krenuo sa oruzjem na Henrija,
i zbog toga je pogubljen. Moj brat se odrekao svog imena,
nikad nije digao ni glas a kamoli oruzje, pa ipak je pogubljen.
Moram da se trudim da odbacim svoje ogorcenje kao zabo-
ravljeni grb. Moram da zaboravim da sam mu sestra, moram
da zaboravim jedinog decaka kojeg sam ikad iskreno volela:
svog brata, Belu ruzu.

»Znate da ja to nikad ne bih trazio®, kaze Artur, vrlo tiho.
»-Njegovu smrt, nikada to nisam trazio.”

»Znam da niste“, odgovaram. , To nema nikakve veze s
vama ni sa mnom. To nije u nasim rukama. Nijedno od nas
dvoje nije moglo nista da uc¢ini.“

»Ali u¢inio sam nesto®, kaze on, stidljivo me pogledavsi.
» 10 ni$ta nije vredelo; ali molio sam oca za milost.”

»T0 je bilo lepo od vas®, kazem. Ne govorim mu da sam
na kolenima klecala pred kraljem, gologlava, raspustene
kose, suzama zalivajuci pod, drze¢i se za njegove ¢izme dok
me nisu podigli i odneli, i da me je muz molio da vide nista
ne govorim, iz straha da ¢u podsetiti kralja da sam i sama
jednom nosila ime Plantageneta i da sada imam sinove ¢ijim
venama tece opasna kraljevska krv. ,Nista se tu nije moglo
uciniti. Sigurna sam da je Njegova milost, va$ otac, ucinio
ono §to je smatrao ispravnim.“

»Mozete li...“ On okleva. ,Mozete li da mu oprostite?“

Ne moze ¢ak ni da me pogleda u o¢i dok to pita, ve¢ gleda
u nase ruke. Blago okrece novi prsten koji nosim, prsten
zalosti sa urezanim slovom V za Vorika, mog brata.

Spustam ruku preko njegove. ,Nemam $ta da mu opro-
stim®, kazem odlu¢no. ,,To nije bio ¢in besa ili osvete vaseg
oca protiv moga brata. To je bilo nesto $to je on smatrao
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da mora uciniti da bi osigurao svoju vlast. Nije to uc¢inio
srcem. Preklinjanja ga nisu mogla ubediti da se predomisli.
Zakljucio je da vladari Spanije ne bi poslali infantkinju da
je moj brat bio ziv. Racunao je da bi engleski narod uvek
mogao ustati za jednog Plantageneta. Va$ otac je proracunat
¢ovek, oprezan ¢ovek; sigurno je razmotrio sve izglede, goto-
vo kao sluzbenik koji sabira ra¢une u nekoj od onih novih
obracunskih knjiga, sa dobicima s jedne strane i gubicima s
druge. Tako razmislja va$ otac. Tako danas kraljevi moraju
da misle. Vise nije rec¢ o Casti i odanosti. Re¢ je o prorac¢unu.
Moj je gubitak $to je moj brat predstavljao opasnost, i vas
otac je u svojoj knjizi morao da ga precrta.®

»Ali on nije predstavljao opasnost!“, uzvikuje Artur.
,Casti mi...“

»Nije on predstavljao opasnost; ve¢ njegovo ime. Njegovo
ime je predstavljalo opasnost.”

»Ali to je i vase ime?“

»0, ne. Moje ime je Margareta Pol®, kazem jetko. ,Znate da
je tako. Trudim se da zaboravim da sam rodena sa drugacijim.”

VESTMINSTERSKA PALATA, LONDON,
JESEN 1501.

rh

Arturova nevesta ne dolazi u Englesku dok ne napuni petna-
est godina. Krajem leta putujemo u London, a Artur, njegova
majka i ja imamo dva meseca da naru¢imo odecu i naredi-
mo krojac¢ima, draguljarima, rukavicarima, $eSirdzijama i
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$valjama da pripreme prikladnu odec¢u za mladog princa i
rasko$no odelo za vencanje.

On je nervozan. Redovno joj je pisao zvani¢na pisma na
latinskom, jedinom jeziku koji oboje znaju. Moja rodaka
kraljica je zahtevala da princeza nauci engleski i francuski.
»Varvarski je vencati se s neznancem, s nekim sa kim ¢ak
nisi imao prilike ni da razgovaras“, mrmlja ona dok u Artu-
rovoj sobi vezemo njegove nove kosulje. ,,Hoce li ambasador
morati da sedi s njima za doru¢kom da im prevodi?“

Smesim se umesto odgovora. Retko koja Zena moze
slobodno da razgovara sa svojim muzem, i obe to znamo.
»Naucic¢e®, kazem. ,Morace da se navikne na nase obicaje.”

»Kralj ¢e oti¢i na juznu obalu da je doceka®, kaze Eli-
zabeta. ,Zamolila sam ga da ostane i da je do¢eka ovde u
Londonu, ali on kaze da ¢e povesti i Artura sa sobom i da
¢e odjahati kao lutajudi vitez, da je iznenadi.”

»Znate, mislim da Spanci ne vole iznenadenja“, primecu-
jem. Svi znaju da su oni vrlo kruti; infantkinja zivi bezmalo
u izolaciji, u nekadasnjem haremu u palati Alhambra.

»Obecana je, obecana je ve¢ dvanaest godina, a sada je
konacno isporucuju®, kaze jetko Elizabeta. ,,Sta ona voli ili
ne voli nije mnogo vazno. Kralju nije, a sad mozda ¢ak vise
nije vazno ni njenim roditeljima.*

»Jadno dete, kazem. ,,Ali ne bi mogla dobiti lepseg ni
boljeg mladoZenju od Artura.”

»On je dobar mladi¢, zar ne?” Lice joj se ozari kada joj
pohvalim sina. ,,I porastao je. Cime ga to hranite? Sada je visi
od mene; mislim da ¢e biti visok kao moj otac.“ Ona naglo
zacuti kao da je izdaja pomenuti njenog oca, kralja Edvarda.

»Bice visok kao kralj Henri®, ispravljam je. ,,I s boZjom
voljom, ona ¢e biti jednako dobra kraljica kao $to ste vi.“
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Elizabeta se na trenutak osmehne. ,,Mozda ho¢e. Mozda
¢emo se sprijateljiti. Mislim da bi mozda mogla biti pomalo
slicna meni. Odgajena je da bude kraljica, bas kao i ja. A
majka joj je hrabra i odlu¢na, bas kao $to je bila i moja.”

rh

U decjoj sobi ¢ekamo da se mladoZenja i njegov otac vrate
ku¢i iz pohoda lutajucih vitezova. Mali princ Hari, kome je
deset godina, uzbuden je zbog te pustolovine. ,,Hoce li on
odjahati tamo i zarobiti je?“

»0, ne.“ Njegova majka spusta svoje najmlade dete, peto-
godisnju Meri, sebi na krilo. ,,To nikako ne bi valjalo. Oni ¢e
oti¢i kod nje i traziti da ih ona primi. Pozdravice je, mozda
¢e veCerati s njom, a sutra ujutru e otic¢i.“

»Ja bih odjahao i zarobio je!“, hvali se Henri, dizu¢i ruke
kao da u njima drzi uzde i skakucudi po sobi na zamisljenom
konju. ,,Ja bih odjahao tamo i na licu mesta bih se ozenio.
Dugo joj je trebalo da dode u Englesku. Ja ne bih vise tole-
risao nikakvo odlaganje.”

,Tolerisao?“, pitam. ,, Kakva je to re¢, tolerisao? Sta to
¢itas, za ime boga?“

»On stalno ¢ita“, kaze raznezeno njegova majka. ,,Pravi je
nauénik. Cita ljubavne price i crkvene spise i molitve i Zivote
svetaca. Na francuskom, latinskom i engleskom. Poceo je
da udiigreki.”

»A uz to sam i muzikalan®, podse¢a nas Hari.

»1 veoma nadaren®, pohvalim ga sa osmehom.

»Umem i da jaSem, velikog konja, ne samo male ponije,
a vest sam i u sokolarenju. Imam svog sokola, kokosara po
imenu Rubin.“
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Njegova majka i ja se pogledamo i nasmesimo se jedna
drugoj preko njegove bakarne ridokose glave.

»Zaista si pravi princ®, kazem mu.

»Irebalo bi da dodem u Ladlou®, kaZe mi on. ,,Ja treba
da odem u Ladlou s vama i s vasim muzem, i da u¢im kako
da upravljam zemljom.“

»Bio bi veoma dobrodosao.”

On prestaje da skakuce po sobi i dolazi da klekne na sto-
licicu ispred mene, te spusta dlanove na moje lice. ,Zelim
da budem dobar princ, kaze on usrdno. ,Zaista. Sta god
moj otac od mene bude trazio. Bilo da vladam Irskom ili
da predvodim mornaricu. Gde god bude hteo da me posa-
lje. Vi to ne znate, gospo Margareta, jer niste Tjudorova,
ali biti roden u kraljevskoj porodici jeste poziv, bozanski
poziv. Biti roden u kraljevskoj porodici je sudbina. A kada
moja nevesta dode u Englesku, odjahacu da je pozdravim i
bi¢u prerusen, a kad me vidi, ona ¢e reci: "'Oh! Ko je taj lepi
momak na rasko$nom konju?” A ja ¢u rec¢i: "To sam ja!’ I svi
¢e klicati: "Ural™

rh

» 10 uopste nije dobro proslo®, govori Artur sumorno svojoj
majci. Ulazi u kralji¢inu sobu dok se ona oblaci za veceru,
ajajoj drzim dijademu i gledam kako je sluskinja ceslja.
»Kad smo stigli tamo, ona je ve¢ bila u krevetu i poslala
je poruku da ne moze da nas primi. Otac to nije hteo da pri-
hvati i posavetovao se s plemi¢ima koji su bili s nama. Oni su
se slozili s njim...“ On obara pogled, i obe vidimo koliko mu
je neprijatno. ,Naravno da jesu, ko bi mu se suprotstavio?
I tako smo po pljusku odjahali u palatu Dogmersfild i zah-
tevali da nas ona primi. Otac je u$ao u njenu sobu, mislim
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da je doslo do svade, a onda je ona izasla oc¢igledno besna, i
vecerali smo svi zajedno.”

»Kakva je ona?“, pitam prekidaju¢i ti§inu, posto niko
drugi nista ne govori.

»Otkud znam?“, kaze on ojadeno. ,,Jedva smo i progovo-
rili. Bio sam sav mokar od kise. Otac joj je naredio da plese
iona je otplesala Spanski ples s tri svoje dame. Preko ukrasa
za glavu nosila je tezak veo, pa sam joj jedva video lice. Pret-
postavljam da nas mrzi, po$to smo je naterali da izade na
veceru iako to nije htela. Govorila je latinski, popricali smo
malo o vremenu i o njenom putovanju. Tesko je propatila
od morske bolesti.”

Gotovo sam se nasmejala njegovom smrknutom licu.
»Ah, mali prince, ne sekirajte se!“, kazem, grle¢i ga oko
ramena. ,,Jo$ je rano. Naucice da vas voli i ceni. Oporavice
se od morske bolesti i nauditi engleski.”

Osec¢am kako se on naslanja na mene, traze¢i utehu.
»Hoceli? Stvarno tako mislite? Zaista je izgledala vrlo besna.*

»Morace. A vi Cete biti dobri prema njoj.”

»Mome ocu se veoma dopala®, kaze on majci, kao da je
upozorava.

Ona se jetko nasmesi. ,, Tvoj otac voli princeze®, kaze ona.
»Najvise voli kad su zene kraljevskog roda u njegovoj vlasti.”

rh

U kraljevskoj decjoj sobi igram se s princezom Meri kada
Hari stigne posle ¢asova jahanja. Odmah mi prilazi i laktom
odgurne sestru.

»Budite pazljivi prema njenoj milosti“, podse¢am ga. Ona
se zakikoce; to je odvazna mala lepotica.

»Ali gde je Spanska princeza?®, pita on. ,,Zasto nije ovde?*
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»Zato §to je jo$ na putu®, kazem, pruzajudi princezi Meri
zivopisnu loptu. Ona je uzima, pazljivo baca u vazduh i opet
hvata. ,,Princeza Katarina mora da proputuje kroz nasu zemlju
da bi je narod video, a onda Cete vi oti¢i da je docekate i uve-
dete u London. Odelo vam je ve¢ spremno, kao i novo sedlo.”

»Nadam se da ¢u to uraditi kako treba®, kaze on usrdno.
»Nadam se da ¢e se moj konj lepo ponasati i da ¢e majka
biti ponosna na mene.

Grlim ga. ,,Bic¢e sve u redu®, uveravam ga. ,,Odli¢no jasete,
izgledate kao pravi princ i va$a majka se uvek ponosi vama.*

Osecam kako se isprsio i uspravio svoja mala ramena.
Zamidlja sebe u kaputu od zlatnog platna, visoko na konju.
»Istina“, kaze on sa gordo$¢u voljenog decaka. ,,Ja nisam princ
od Velsa, ja sam samo mladi sin, ali se ona ponosi mnome.*

»A §taje s princezom Meri?“, zadirkujem ga. ,,Najlepsom
princezom na svetu? Ili s vaom starijom sestrom, prince-
zom Margaretom?“

»10 su samo devojcice®, kaze on sa bratskim prezirom.
»Koga je jos briga za njih?“

rh

Budno pazim da bih bila sigurna da su kralji¢ine nove haljine
dobro napuderisane, i$cetkane i okacene u garderobi, kad
ude Elizabeta i zatvara vrata za sobom. ,,Ostavite nas®, kaze
ona kratko glavnoj garderoberki, i po tome znam da nesto
sigurno nije u redu, jer kraljica nikad nije gruba prema Zena-
ma koje za nju rade.

»Sta se desilo?*

»Edmund, rodak Edmund.”

Kolena mi zaklecaju kad ¢ujem njegovo ime. Elizabeta
me gurne na stolicu, a zatim pride prozoru i otvara ga, te
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svez vazduh navire u sobu, a meni se glava malo razbistri.
Edmund je Plantagenet, poput nas. On je sin moje tetke,
vojvoda od Safoka, u izuzetnoj kraljevoj milosti. Brat mu je
bio izdajnik, predvodio je pobunjenike protiv kralja u bici
kod Stouka, ubijen na bojnom polju; ali kao susta suprotnost
njemu, Edmund de la Pol je oduvek bio izrazito odan, desna
ruka i prijatelj tjudorskog kralja. On je ukras dvora, voda
na svim turnirima, naociti, hrabri, blistavi plantagenetski
vojvoda, sjajni signal svima da Jork i Tjudor mogu da zive
zajedno, kao srdac¢na kraljevska porodica. On je ¢lan najuzeg
kruga kraljevih savetnika, Plantagenet koji sluzi Tjudoru,
preobracenik, zastava §to se zavijorila na suprotnu stranu,
nova crveno-bela ruza, simbol za sve nas.

,Uhap$en?“ Sapatom izgovaram svoj najveéi strah.

»Pobegao®, odgovara ona kratko.

»Kuda?“, pitam uzasnuto. ,,O, boze. Kuda je otisao?“

»Kod Svetog rimskog cara Maksimilijana, da dize vojsku
protiv kralja.“ Ona se gusi kao da joj re¢i zastaju u grlu, ali mora
da me pita: ,Margareta, recite mi — vi ne znate nista o tome?“

Odmahnem glavom, hvatam je za ruku, gledam je u o¢i.

»Zakunite se, trazi ona. ,,Zakunite se.”

»Nista. Ni re¢. Kunem se. Nije mi se poverio.“

Obe ¢utimo, razmisljajuci o tome kome se on obi¢no
poverava: kraljicinom zetu Vilijemu Kortniju; naem rodaku
Tomasu Greju; nasem rodaku Vilijemu de la Polu; mom
rodaku DZordzu Nevilu; nasem rodaku Henriju Bauceru. Mi
smo dobro poznata, proverena mreza rodbine, ¢vrsto vezane
krvlju i brakovima. Plantageneta ima po ¢itavoj Engleskoj,
to je odvazna, hrabra, naizgled bezbrojna porodica ambici-
oznih momaka, ratnika i plodnih Zena. A protiv nas - samo
¢etvoro Tjudorovih: jedna stara dama, njen nervozni sin i
njihovi naslednici Artur i Hari.
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»Sta ¢e sada biti?“, pitam. Ustajem i odlazim da zatvorim
prozore. ,Sad mi je bolje.“

Ona mi pruza ruke i na trenutak se ¢vrsto zagrlimo, kao
da smo jos uvek mlade devojke koje ¢ekaju vesti sa Bosvorta,
pune strepnje.

»Ne sme se vratiti ku¢i, kaze ona tuzno. ,,Nikad vise
necemo videti rodaka Edmunda. Nikad. A kraljeve uhode
¢e ga sigurno pronaci. On sad ima stotine uhoda, gde god
da se Edmund krije, oni ¢e ga nadi...“

»1 naci e sve s kojima je razgovarao®, predvidam.

»Ne ivas?“, proverava ona opet. Glas joj prelazi u Sapat.
»Margareta, sigurno - ne i vas?“

»Ne imene. Nire¢. Znate da sam gluva i nema za izdaju.”

»A onda ¢e ga, ove godine, ili sledece, ili one tamo, dove-
sti kudi i ubiti®, kaze ona kratko. ,,Naseg rodaka Edmunda.
Moracemo da ga gledamo kako ide na gubiliste.”

Tiho zaje¢im. Drzimo se za ruke. Ali u ti$ini, dok mislimo
na svoje rodake i gubiliSte na Tauer hilu, obe znamo da smo
ve( prezivele i gore od ovoga.

rh

Ne ostajem na kraljevskom vencanju ve¢ pre mladog para
odlazim u Ladlou, da se uverim da je tamo toplo i udob-
no pred njihov dolazak. Dok kralj smeseci se pozdravlja
sve svoje rodake Plantagenete s preteranom, sladunjavom
srda¢no$cu, drago mi je $to nisam na dvoru jer strahujem da
bi me njegovi prijatni razgovori zadrzavali u dvorani, dok
njegove uhode pretrazuju moje odaje. Kralj je najopasniji
kad izgleda srec¢an, okruzen svojim dvorom, kad najavljuje
igre i zabavu, zove nas da plesemo, smeje se i Seta po dvo-
rani dok napolju, u mra¢nim galerijama i uskim uli¢icama,
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njegove uhode obavljaju svoj posao. Mozda nemam $ta da
krijem od Henrija Tjudora, ali to ne znaci da Zelim da me
proveravaju.

U svakom slucaju, kralj je odlucio da ¢e mladi par posle
vencanja do¢i u Ladlou bez odlaganja, a ja moram sve da
pripremim za njihov dolazak. Jadna devojka morace da se
odrekne vecine svojih $panskih pratilaca i da putuje s kraja
na kraj zemlje po najgoroj zimi, u zamak skoro dve stotine
milja udaljen od Londona i ¢itav vek daleko od udobnosti i
rasko$i njenog doma. Kralj zeli da Artur svima pokaze svoju
nevestu, da usput zadivi ¢itavu zemlju slede¢im narastajem
loze Tjudorovih. On smislja nacine da uspostavi moc¢ i sjaj
novog prestola; ne misli na mladu Zenu, usamljenu bez maj-
ke u nepoznatoj zemlji.

ZAMAK LADLOU, SROPSIR,
ZIMA 1501.

rh

Teram sluge da pretresu ¢itav Ladlou, izribaju podove i
ociste kamene zidove zamka, a onda obese raskosne, tople
tapiserije. Naredujem stolarima da poprave vrata, da sprece
promaju. Od vinarskih trgovaca kupujem ogromno novo
bure, prese¢eno napola, da princezi sluzi kao kada; moja
rodaka kraljica mi piSe da infantkinja Zeli da se kupa sva-
kodnevno - ¢udna navika koju ¢e, nadam se, odbaciti kad
oseti hladan vetar koji huji kroz tornjeve zamka Ladlou.
Narucujem nove zavese i prekrivace za krevet namenjen njoj
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- anadamo se da ¢e i princ svake veceri na¢i put do njega.
Narucujem novu posteljinu od londonskih trgovaca i oni mi
$alju najbolju, najskupoceniju koja postoji. Cistim podove i
po njima bacam sveze bilje, tako da sve prostorije zanosno
miri$u na letnje seno i livadsko cvece. Cistim dimnjake, da
vatra od jabukovog drveta §to bolje gori, iz sela razbacanih
oko zamka trazim najbolje namirnice: najsladi med, najbolje
pivo, voce i povrée koje cuvaju jos od Zetve, burad usoljene
ribe, dimljeno meso, velike koturove sira koji se u ovom delu
sveta tako lepo prave. Upozoravam ih da ¢e mi neprestano
trebati sveza divlja¢, i da ¢e morati da kolju stoku i zivinu
da bi snabdevali zamak. Proveravam stotine slugu, desetine
upravnika imanja da li su sve pripremili najbolje §to mogu;
a onda ¢ekam, svi ¢ekamo, na dolazak para koji je nada i
svetlost Engleske i koji ¢e Ziveti pod mojim nadzorom, uciti
kako da budu princi princeza od Velsa, i §to pre zaceti sina.

rh

Preko vlaznih trs¢anih krovova malog grada gledam ka
istoku, nadajuci se da ¢u videti zastavu kraljevske garde
kako poskakuje dok oni mokrim i klizavim putem idu ka
kapiji Gledford, ali umesto toga vidim usamljenog konja-
nika kako zuri. Odmah znam da donosi lose vesti: odmah
pomislim na bezbednost svojih plantagenetskih rodaka dok
uzimam ogrtac i Zurim do kapije te spremna ¢ekam, dok mi
srce udara kao ludo, kad on pride kaldrmisanom ulicom sa
glavnog puta i skoci s konja, klekne ispred mene i pruzi mi
zapecaceno pismo. Uzimam ga i lomim pecat. Plasim se da
je moj buntovni rodak Edmund de la Pol uhapden i da me
je naveo kao saucesnika. Toliko se bojim da ne mogu da
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procitam slova ispisana na hartiji. ,,Sta je to?“, pitam brzo.
»Kakve su to vesti?“

»Ledi Margareta, Zao mi je $to moram da vam kazem
da su deca bila tesko bolesna kad sam napustio Storton®,
kaZe on.

Zatrepéem posmatrajuci zakucasta slova i nateram sebe
da procitam kratku poruku svog upravitelja. PiSe mi da su
devetogodis$njeg Henrija zahvatili groznica i crveni osip.
Artur, kome je sedam godina, jos uvek je zdrav, ali strahuju
da je Ursula bolesna. Place i ¢ini se da je boli glava, a ima i
groznicu. Tek su joj tri godine, opasno doba za dete. Bebu,
Redzinalda, ¢ak i ne pominje. Moram da pretpostavim da
je dobro i da je Ziv u svojoj decjoj sobi. Valjda bi mi moj
upravitelj javio da mi je dete ve¢ mrtvo?

»Nije valjda znojna groznica®, kazem glasniku, pominjuci
novu bolest koje se svi plasimo, bolest koja je pratila Tjudo-
rovu vojsku i gotovo zbrisala ¢itav London kad se sjatio da
ga doceka. ,,Recite mi da nije znojna groznica.*

On se prekrsti. ,,Molim se bogu da nije. Mislim da nije.
Niko nije...“ On zac¢uti. Ho¢e da kaze da niko nije umro —
$to je dokaz da to nije znojna groznica, koja za dan ubije
potpuno zdravog ¢oveka, bez najave. ,,Poslali su me tre¢eg
dana posto se stariji dec¢ak razboleo®, kaze. ,,Bio je bolestan
ve¢ tri dana kad sam krenuo. Mozda je jo$ uvek...“

A mali RedZinald?

»On je sa dojiljom u njenoj kolibi, izvan kuce.*

Na njegovom bledom licu vidim odraz sopstvenog straha.
»A vi? Kako ste vi, gospodine? Nema nikakvih znakova?“

Niko ne zna kako bolest putuje s jednog mesta na drugo.
Neki ljudi veruju da je glasnici prenose na odeci, na hartiji
na kojoj su ispisane poruke, tako da vam onaj ko vam donosi
upozorenje istovremeno donosi i smrt.
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»Dobro sam, hvala bogu®, kaze on. ,Nemam osip.
Nemam groznicu. Inac¢e vam ne bih pri$ao ni blizu, gospo.“

»Najbolje je da odmah krenem ku¢i®, kazem. Rastrzana
sam izmedu duznosti prema Tjudorovima i straha za svoju
decu. ,,Reci konjusarima da ¢u krenuti za sat vremena, i da
mi trebaju pratnja i rezervni konj.“

On klimne glavom i povede konja pod svodove gde topot
kopita glasno odzvanja, te skrene ka stalskom dvoristu. Idem
da kazem svojim damama da mi spakuju stvariida ¢e jedna
od njih morati da jage sa mnom po ovom hladnom vremenu,
jer idemo u Storton; deca su mi bolesna i moram da budem
uz njih. Stezem zube dok sipam naredenja, broj strazara u
pratnji, namirnice koje treba da ponesemo sa sobom, nau-
ljeni ogrtac koji ¢e mi vezati za sedlo za slucaj kise i snega, i
onaj koji ¢u nositi na sebi. Ne dopustam sebi da razmisljam
o odredistu. Iznad svega, ne dopustam sebi da mislim o
svojoj deci.

Ko bi mogao znati bolje od mene koliko je Zivot opasan?
Ko bolje od mene zna da bebe lako umiru, da se deca mogu
razboleti preko nodi, da je kraljevska krv fatalno slaba, da
smrt prati moju porodicu, Plantagenete, kao verni crni pas?

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
ZIMA 1501.

rh

Svoj dom zati¢em u atmosferi groznicave strepnje. Sve troje
dece je bolesno; samo se beba Redzinald ne preznojava i
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nema crveni osip. Odmah odlazim u decju sobu. Najstariji,
devetogodi$nji Henri, spava dubokim snom u krevetu s
baldahinom; njegov brat Artur lezi sklupc¢an pored njega, a
nesto dalje moja mala Ursula prevrce se u svom kreveticu.
Gledam ih i ose¢am kako stezem zube.

Kad klimnem glavom, dadilja okrene Henrija na leda i
dize mu no¢nu ko$ulju. Grudi i stomak prekriveni su mu
crvenim tackicama, ponegde spojenim, lice mu je oteklo od
osipa, a iza usiju i po vratu koza mu je sasvim crvena i osuta.
Sav je zajapuren i podbuo.

»Jesu li to ospice?”, pitam je.

»11i je to, ili su velike boginje®, odgovara ona.

Artur, koji drema pored Henrija, tiho uzvikne kad me
ugleda, a ja ga dizem iz zagrejanih car$ava i spustam sebi
na krilo. Ose¢am vrelinu njegovog malog tela. ,,Zedan sam*,
kaze on. ,Zedan.“ Negovateljica mi pruza $olju sa malo piva
i on otpije tri gutljaja, a zatim je odgurne. ,,Bole me o¢i.“

»Zatvorili smo kapke®, govori mi tiho negovateljica.
»Henri se Zalio da ga od svetla bole o¢i, pa smo ih zatvorili.
Nadam se da smo dobro uradili.”

»Mislim da jeste®, kazem. Toliko se plasim sopstvenog
neznanja. Ne znam §ta treba da radim s ovom decom, ni sta
im je zapravo. ,,Sta kaze doktor?*

Artur se naslanja na mene, ¢ak mu je i potiljak vreo pod
mojim usnama.

»Doktor kaze da su verovatno ospice i da e se, uz bozju
pomog, sve troje oporaviti. Rekao je da ih utoplimo.®

Ocigledno smo ih utoplili. U sobi je zagusljivo, na ognji-
$tu gori vatra a pod prozorom je usijani Zeravnik, na kreve-
tima gomila pokrivaca, a sve troje dece je zajapureno i pre-
znojeno. Vra¢am Artura u njegovu vrelu postelju i prilazim
kreveti¢u u kojem lezi Ursula, ¢utljiva i malaksala. Si¢u$na
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je, tek joj je tri godine. Kad me ugleda, dize rucicu i mase,
ali ne progovara i ne zove me.

Sa uzasom pogledam u negovateljicu.

»Nije pomerila pamecu!“, brani se ona. ,Samo je oSamu-
¢ena od temperature. Lekar je rekao da ¢e biti dobro ako
joj groznica popusti. Pomalo pevusi i stenje u snu, ali nije
izgubila pamet. U svakom slucaju, nije dosad.”

Klimnem glavom, trude¢i se da budem pribrana u ovoj
pregrejanoj sobi u kojoj moja deca leze kao lesevi. ,Kada ce
lekar opet do¢i?“

»Sigurno je ve¢ krenuo ovamo, gospo. Obecala sam da
¢u poslati po njega ¢im stignete, da bi mogao da razgovara
s vama. Ali kune se da ¢e se svi oporaviti.“ Ona me pogleda.
»Verovatno®, dodaje.

»A ostali?®

»Nekoliko pazeva se razbolelo. Jedan od njih pre Henrija.
A sluskinja koja se brine o kokoskama je umrla. Ali niko vise
zasad nije podlegao.”

»A u selu?®

»Ne znam kako je u selu.”

Klimam glavom. To ¢u morati da pitam doktora, ja sam
odgovorna za sve bolesti na naem imanju. Moracu da nare-
dim kuhinjskim slugama da obolelima $alju hranu, moracu
da obezbedim da ih svestenik obilazi, a kada umru, da imaju
dovoljno novca za sahranu. Ako nemaju, ja ¢u morati da
platim ukop i drveni krst. Ako se stanje pogorsa, morac¢u da
naredim da kopaju kuzne rake u koje ¢e bacati tela. To su
moje obaveze kao gospodarice Stortona. Moram da brinem
o svim stanovnicima na svom imanju, ne samo o svojoj deci.
A kao i obi¢no - kao $to je uvek slu¢aj - nemamo pojma sta
izaziva bolest, nemamo pojma $ta je le¢i, nemamo pojma
da li ¢e se progiriti na neko drugo ubogo selo i pokositi
njegove stanovnike.
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»Jeste li pisali gospodaru?®, pitam.

Umesto negovateljice odgovara moj upravitelj, koji stoji
na vratima. ,Ne, gospo, znali smo da on putuje s princom
od Velsa, ali nismo znali da li je ve¢ na putu. Nismo znali
kuda da posaljemo poruku.®

»PiSite mu u moje ime i posaljite poruku u Ladlou®,
kazem. ,Donesite mi je pre nego to je zapecatite i posaljete.
On ¢e za koji dan sti¢i u Ladlou. Mozda je ve¢ sada tamo.
Ali ja ¢u morati da ostanem ovde dok svi opet ne ozdrave.
Ne smem se izloziti opasnosti da prenesem bolest princu od
Velsa i njegovoj nevesti, bilo da su ospice ili velike boginje.*

»BoZe sacuvaj, odgovara pobozno upravitelj.

»Amin®, kaze negovateljica, mole¢i se za princa iako drzi
ruku na vrelom i zajapurenom ¢elu moga sina, kao da niko
ne moze biti vazniji od Tjudorovih.

ZAMAK STORTON, STAFORDSIR,
PROLECE 1502.

rh

Provodim vi$e od dva meseca sa svojom decom u Stortonu
dok se oni polako, jedno za drugim, lece od vrucice, od osipa
ibola u o¢ima. Ursula se poslednja oporavlja, a ¢ak i kada se
izleci, lako se umara i mrzovoljna je, zaklanja oc¢i od svetla. U
selu se nekoliko ljudi razbolelo, a jedno dete je umrlo. Nije
bilo bozi¢nog slavlja, a zabranila sam seljacima da dolaze u
zamak po poklone na Bogojavljansku no¢. Bilo je mnogo
prituzbi zbog toga sto sam odbila da im podelim hranu, vino



