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METAK ZA DOBRODOŠLICU

Kišna noć u Trstu, mokre ulice u bezbroj boja od svetala 
iz izloga. Kiša natapa, sitna i dosadno uporna. Ostao sam 
sâm da sredim misli. Prijala mi je večera, pun tanjir špageta 
karbonara i mali bokal belog vina. Nabodem špagete na 
viljušku i dugo ih vrtim naslonjene na kašiku dok ne dobiju 
oblik kakav želim da progutam. Zabavljam se, uživam i lepo 
mi je samo dok ne pomislim na kišu i mokre ulice.

Moji su me obavestili da će mi se javiti naš vrlo bitan 
čovek, pa ako zatreba da mu budem u blizini. Imao sam to 
na umu i nekako predosećao da će naići tek za koji dan. Dok 
ispijam preostalo vino iz čaše, na vratima ugledam Lolu. 
Znam da je ona moj provereni i važan kontakt u Trstu, ali 
otkuda da baš ona dođe u restoran gde sedim retko, skoro 
nikada. Slučajnosti su moguće. Lola pravo za moj sto. 

– Kakva slučajnost, devojčice – kažem. 
Izmaknem joj stolicu da sedne. Vidim da nije raspoložena. 
– Dajte za damu neko piće – i gledam u nju šta će reći 

konobaru koji je brzo prišao stolu. 
– Vidim piješ vino, i ja ću. Ne mogu da jedem. 
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– Dobro, onda bokal od pola litra belog. 
Čim se konobar udaljio, počela je. 
– Naš vrlo bitan čovek bio je na zadatku u Rimu. Dolazi 

večeras u dvanaest sati. Dogovoreno je da ga pokupiš na 
onom uskom prilaznom putu prema zamku Miramare, u 
ponoć. Izaći će iza borova, kod table na kojoj piše da je 
zabranjeno parkiranje. Prođi do zamka da te registruje dok 
prolaziš i okreni se. Kada se budeš vraćao, pokupi ga. Mislim 
da mu mafija duva za vrat i da je u problemu. 

Bilo je deset i deset. Popili smo vino i Lola je nestala kako 
se i pojavila. Te noći sam vozio novu alfu, uzeo sam je da je 
probam jer su svi pričali da je čudo. Nov model, tek stigao 
u Trst. Poštujući kao i uvek vreme i informacije koje su mi 
bile vodilje, našao sam se u zoni Barkole. Zamak Mirama-
re je bio turistička atrakcija, ali je u ovo vreme put prema 
njemu bio mračan i neosvetljen. To mi je odgovaralo. Sve 
je išlo po dogovoru. Čovek je i ušao u auto u ponoć. Uskoro 
sam imao saputnika koji je tražio da ga vozim prema gra-
ničnom prelazu Gorici u Sloveniji. Brisači su povremeno 
brisali šoferšajbnu dok smo se vozili ćutke. 

– Zovem se Mijat, da bar znaš koga voziš – osećao je 
potrebu da nešto kaže, a bilo je i kulturno da se predstavi. 

– Zovem se Relja, da bar znaš ko te vozi – nisam ostao 
dužan. Pogledali smo se i tog trenutka čuo sam pucanj. 
Naprsla šoferšajbna i rupa u njoj između nas dvojice. Šofer-
šajbna je na našu sreću ostala čitava, nije se sasula. Menjač 
u manju brzinu i maksimalan broj obrtaja, gas do daske 
pa u veću brzinu. Počinje trka za život. Jedna kola su nam 
bila za petama. Oni su nas čekali i pucali, ali loše, na našu 
sreću, a ni vreme im nije išlo u prilog. Znao sam da su to 
profesionalci i da retko promaše. Vozio sam najbrže što 
sam mogao, alfa romeo je proklizavao na mokrim oštrim 
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krivinama. Bili su nam za petama. Opet sam začuo pucnje. 
Mijat je ćutao i izvukao se kroz prozor. Brzo je ispalio neko-
liko metaka prema našim pratiocima, pa još nekoliko. Vratio 
se na sedište i promenio šaržer. Kada je hteo ponovo kroz 
prozor, uzviknuo je. Metak ga je pogodio. 

Ja sam bio zaokupljen vožnjom i begom, pa sam ga samo 
upitao: – Možeš li? – Više da proverim da li je živ. 

– Vozi, vozi, ovo je mafija, rade za Vatikan, provaljen 
sam u Rimu. 

Kiša i sumaglica su bili naši saveznici da pokvare posao 
strelcima koji su nas gađali, ali su nas sada dosta usporavali. 
Mijat se umirio na sedištu, pogledam ga krišom nakratko. 

– Ne brini, možda će naši da pošalju i neku pomoć i 
podršku. Ovo je bila velika operacija – kaže on. 

Vozio sam sto dvadeset do sto četrdeset na sat, što je bilo 
suludo brzo po krivudavom i mokrom putu prema Gori-
ci. Ispred mene se stvori kamion hladnjača koji ne mogu 
da obiđem na ovom dvosmernom, mokrom krivudavom 
putu. Prvo što sam pomislio u trenutku: ovo je kraj, uhva-
tili su nas u makaze. Ali odjednom – otvorila su se vrata 
kamiona hladnjače i iz njih su ispale dve metalne kanalice, 
kakve koriste kamioni za vuču pokvarenih vozila za utovar 
automobila. Kola koja nas prate, i iz kojih povremeno puca-
ju, desetak metara su iza nas. Ljudi iz kamiona otvorili su 
vatru iz automatskog oružja na naše pratioce. Video sam 
u retrovizoru da su sleteli sa puta. Moj zadatak je bio da u 
vožnji uteram alfu u kamion hladnjaču. Osvetljavali su mi 
kanalice kako bi mi bilo lakše da naiđem točkovima na njih, 
mada sam imao dobre farove. Znali su šta rade. Najbolji 
orijentir su mi bile njihove dve baterije prema kojima sam 
usmerio točkove. Uspeo sam, što je bilo očekivano. Za ovo 
nije predviđena greška.
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Zatvorili su vrata čim su ubacili kanalice preko kojih smo 
ušli u kamion. U kamionu hladnjači upalilo se svetlo.

Bilo je usko za mene da izađem jer sam ostavio prostora 
s druge strane da Mijata lakše izvuku iz kola. Desno rame 
i pola tela bili su mu krvavi i već se onesvestio. Međutim, 
hladnjača je bila dosta duga i ispred alfe je bio improvizovani 
operacioni sto za prvu pomoć.

Tek tada sam obratio pažnju na prisutne. Dovezao sam 
tajnog agenta Savezne državne bezbednosti koji je upao u 
problem jer su ga razotkrili. Ispred alfe, u hladnjači koja 
se kretala, stajao je Mijatov pretpostavljeni oficir Raduka, 
koji je imao čin pukovnika. Raduka je uz pomoć još jednog 
prisutnog uz veliki napor izvukao onesvešćenog Mijata iz 
kabine automobila. Zajedno smo ga prebacili na sto. Hlad-
njača ubrzo stade. Jedan od ljudi pocepa Mijatovu košulju 
da bi mogli da mu pomognu. 

Otvorili su vrata i izgurali kanalice i moj alfa romeo niz 
njih. Kanalice odmah vratiše u kamion, a jedan od prisutnih 
posuo je moju alfu benzinom iz kanistera. Dok je uskakao u 
kamion, bacio je upaljen upaljač na moja kola, koja su istog 
trenutka buknula. Vrata kamiona su se zatvorila. Vozili smo 
se desetak minuta i stali. Do tada su pripremili Mijata za 
vađenje metka i obradu rane, srećom kosti nisu bile povre-
đene. Sve je trajalo petnaestak minuta. Kamion hladnjača je 
ponovo krenuo, ali sada sporije, oko pedeset na sat. 

Tokom vožnje doktor Tatić je i dalje radio nešto oko 
Mijatove rane. Mijat je bio pri svesti i prikačili su mu infuzi-
ju. Doktor Tatić, stari i iskusni saradnik Titove tajne policije, 
uradio je svoj posao i sanirao ranu, kako se i očekivalo od 
njega. Međutim ranom su se morali pozabaviti i u bolnici, 
koja je imala potrebne uslove za to. Međutim, iskusni oba-
veštajci nisu smeli da to urade u Ljubljani, iako su već bili 
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nadomak ovoga grada. Nisu hteli da rizikuju jer Vatikan 
možda ima svoje saradnike u bolnici, u sumnjivoj Ljubljani. 
Pukovnik Raduka, vođa operativnog tima službe Državne 
bezbednosti, kao stari operativac sa terena, već je imao reše-
nje i usmerio je hladnjaču prema aerodromu Brniku, pored 
Ljubljane. Mijat je uskoro bio u avionu za Beograd, kao i svi 
ostali. Ćutao sam sve vreme i gledao ispred sebe, ja sam svoje 
završio u Italiji, na putu za Goricu.

Prelećemo Zagreb, niko ništa ne govori. Oglasi se pukovnik: 
– Mijate, dobro je bilo i dobro se završilo, dobili smo 

sve što si poslao, odlično si obavio posao. Ovo na kraju nije 
trebalo da se desi, ali šta je tu je. Relja, momče, za tebe su 
mi rekli da si sposoban, najmlađi Titov špijun. Nisam bio 
siguran u to, ali ovo što sam video i saznao samo je za česti-
tanje i poštovanje.

 Iz pilotske kabine zovu pukovnika, vrata su otvorena i 
sedimo pored njih. Veza je otvorena i čuje se glas odnekuda: 

– Da li su drugovi lovci spasli ptice od lovokradica? 
– Dobro i na vreme. Ptice su sa nama – odgovara pukovnik. 
– Odlično, drugovi, znate šta vam valja činiti.
Ubrzo su svetla Beograda bila na vidiku. Uroš, jedan od 

prisutnih u avionu i čovek iz tima, saopštava:
– Slećemo na Batajnicu, izmena plana.
Znam da treba da se odmah vratim u Trst, ne smem da 

budem odsutan da me slučajno ne povežu sa ovim slučajem. 
Avion je dotakao pistu i rula po njoj dok se zaustavlja. Mijat 
mi stegnu ruku i svi se pozdravismo u avionu. Morao sam da 
nađem taksi do grada, pa onda neka kola kojima ću do Trsta. 
Na pisti čekaju kola hitne pomoći u koja odmah uđe Mijat 
i mahnu svima. Pukovnik se sa svojim timom uputi prema 
aerodromskoj zgradi, a ja sâm iza njih kao neka lutalica.
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Iznenada, ruka na mom ramenu. Prilično je mračno na 
pisti. Pogledam, smeje mi se moj šef Žarko. 

– Mislim ja na tebe, sve sam pratio i bio upoznat sa tokom 
cele akcije. Bez ovog mog čoveka ovo se ovako ne bi moglo 
završiti, čestitam, majstore. Imaš li novca kod sebe?

Zatečen, otkud on iz mraka pa još na pisti, onako spon-
tano mu rekoh: 

– Pa znate da uvek imam novca. – Potapša me po ramenu: 
– Slušaj, sutra treba da obavezno budeš u Trstu. 
Gledam ga i ćutim. Bio je kratak:
– Pored kapije, kada izađeš sa aerodroma, parkiran je 

beli sitroen i vozač sedi u njemu. Sedaj i spavaj do Trsta da 
sutra budeš odmoran. 



POČETAK – KAKO  
SAM ANGAŽOVAN

Sarajevo je najpoželjniji grad za lep i opušten život, sa mno-
go „safta“, međunacionalnog razumevanja i poštovanja. Po 
Titovom receptu.

Srbi, Muslimani, Hrvati i ponešto Jevreja davali su šmek 
ovome gradu. Izdvajali su iz svojih kultura i običaja ono 
najbolje za suživot. Najcenjeniji je bio obraz, koji je onoga ko 
ga je imao održavao na statusnoj lestvici. Na sudu se obraz 
gubio, vladala je reč. 

U takvoj sredini odrastao sam i ja, Relja, u jednoj grad-
skoj porodici srednjeg staleža. Detinjstvo sam proveo u soci-
jalizmu, u Jugoslaviji. Većina moje porodice, i bliže i dalje, 
bila je u policijskim strukturama. Od Drugog svetskog rata 
otac mi je bio na visokim policijskim funkcijama. Isto kao 
i bliži i dalji rođaci u Bosni i Hercegovini, a i Srbiji takođe.

Kao sin policajca imao sam mogućnost i privilegiju da 
budem u društvu očevih kolega, pripadnika raznih spe-
cijalizovanih policijskih odeljenja. Društvo tih ljudi mi je 
nekako odgovaralo i pored velike razlike u godinama. Slušao 
sam razmišljanja, stavove i komentare tih iskusnih ljudi 
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o mnogim stvarima. Doduše, nekada je bilo: „Ajde, mali, 
pogledaj neku devojčicu.“ Dakle, to nije bilo za mene. Ostao 
sam uporan i uvek sam ponovo bio u tom društvu, nešto me 
je vuklo, privlačilo kao magnet. Tako sam dolazio do nekih 
saznanja koja sam ukrštao sa onima iz špijunskih romana 
koje sam gutao. To je bila kao neka vanredna škola koje 
nisam ni bio svestan. 

Mnogo više su me interesovale priče pripadnika Držav-
ne bezbednosti nego ljudi koji su radili na kriminalu, ali 
kriminal i kriminalci su skoro uvek bili vrlo bitan faktor u 
ovom neobičnom društvu jer su služili svim službama po 
potrebi. Nisam ni slutio da će mi ta vanredna škola i iskustvo 
visokorangiranih kadrova mnogo značiti kasnije u životu.

Po prirodi sam pravdoljubiv, patriota čije je geslo uvek 
se po svaku cenu odbraniti od bilo koga. Nikada ne napasti 
iz obesti ili zbog samodokazivanja. Po prirodi sam malo i 
prgav, ali se kontrolišem, žestok sam i delam neočekivano. 
Sve sam radio do kraja. To je bio jedini način da se obezbedi 
mesto u društvu u kom sam se uglavnom kretao. Morao sam 
staviti do znanja svima s kojima sam se družio i koje sam 
sretao dokle i koliko mogu ići sa mnom. Ujedno bi saznali 
i šta se dešava ako prekorače tu granicu. 

Kao vrlo mlad, još kao dečak, radio sam razne poslove 
koji su donosili nešto novca. To je bio moj džeparac, deo 
moje samostalnosti odmalena koja me je ispunjavala kao 
klinca iako nikada nisam oskudevao u pomoći i razumeva-
nju roditelja.

Samoinicijativan rad od malih nogu bio je vrlo bitan, 
kako se kasnije pokazalo, u formiranju moje ličnosti. Nisam 
mnogo toga znao, a ponekad bi me i prevario neko ko nije 
imao duše i spao je na to da vara dete, klinca. Nekima sam 
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to i zapamtio. Sećanje na takve i slične stvari nikada nisam 
mogao da izbrišem.

Prolazile su godine, došlo je momkovanje. Počela su i 
prva putovanja. Sve je bilo novo za mene. Novi gradovi, 
običaji, pravila, novi ljudi. 

Treba istrčati na teren na kom se mnogo godina igraju sve 
igre i znaju se pravila, koja su uhodana. Treba se sa svim tim 
upoznati i susresti a i uklapati se što bezbolnije ako je moguće. 

Odmah po punoletstvu obreo sam se u Beogradu, gde 
sam imao uticajnu rodbinu. Uglavnom sam se družio sa 
starijim rođacima, starijim prijateljima iz Sarajeva koji su 
živeli malo slobodnije u Beogradu i evropskim gradovi-
ma. Deo društva je bio iz Beograda, a tu su bili i neizbežni 
Crnogorci, uglavnom na dužim studijama u Beogradu. To 
su bila nova iskustva i saznanja u gradu koji je u odnosu na 
Sarajevo ipak bio mnogo veliki.

Ponovno zauzimanje mesta, pozicioniranje u šarolikom 
gradskom miljeu gde si ili igrač i možeš da opstaneš ili zau-
vek ostaješ mali i potrčko. Uz pomoć svojih prijatelja iz 
Sarajeva i Hercegovine, i svoju sposobnost i rešenost da po 
svaku cenu budem tvrd kamen, postigao sam željeno. Kao 
takav imaš ulaz u ozbiljnije kombinacije, društva i ekipe. 

Teško je bilo izboriti se sa iskušenjem da ne zagazim u kri-
minal, a tome nisam bio sklon. Već tada se javljaju prve sum-
nje nekih mojih poznanika, sa kojima nisam hteo da radim 
„sigurne“ poslove, da slučajno ne radim za policiju. Posebno 
što mi je vrlo blizak rođak bio na visokoj policijskoj funkciji 
i nekoliko puta me izvadio iz problema iz kojih se teško vadi. 
Između ostalog, i to je ukazivalo na moje beneficije u odnosu 
na druge koji su ostali sa one strane. Nisam ni slutio da će ove 
sumnje da me prate celog života, sa razlogom ili bez njega.
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Otac mi je posle Plenuma 1966. godine kao rankoviće-
vac otpušten iz policije, i tada me je zakleo da nikada ne 
radim za policiju. Pre svega zbog njegovog lošeg iskustva i 
nepravde koja mu je učinjena kao i mnogim drugim česti-
tim policajcima. 

Sve ljude koji su ostali i dalje radili u policiji ja sam 
poznavao i sa njima bih često sedeo. Mnogi su se pitali šta 
ja imam sa njima zajedničko, i to je bilo logično pitanje. Bio 
sam im simpatičan, a i sin dobrog kolege. Samo ja znam 
koliko sam vremena, kao klinac, proveo sa njima upijajući 
svaku njihovu reč. 

Često sam išao u Sarajevo i, kada nisam bio sa nekom 
devojkom, uglavnom sam išao u restoran kod moga ujaka. 
Dobro se jelo i tu je sedeo šarolik sastav ljudi, a sve sam ih 
poznavao. Ovaj restoran je bio specifičan u Sarajevu upravo 
po sastavu gostiju i dobroj kuhinji. Tu su dolazili policaj-
ci najvišeg ranga, gradski funkcioneri, direktori, advokati, 
lekari i poznati domaći svet. Pilo se, jelo se, igralo karata 
i gledale utakmice na televiziji, uz internu kladionicu. Na 
ovom mestu se moglo sve završiti ako si imao obraza i ako 
nije bilo protiv države.

Jednom sam sedeo u toj kafani sa očevim drugom koji je 
čekao saigrače za ranije dogovorenu partiju karata. Onako 
opušteno, ne pridajući važnost svojoj izjavi, on mi reče:

– Slušaj, mali, neki dan sedimo posle jednog sastanka – 
pri čemu je mislio na svoje odeljenje u DB-u. Otpio je pivo 
pa dobacio: – Konobaru, imaš li ti hladnije pivo od ovoga, 
ovo je kao čaj? – Dok se konobar zadržao malo duže zbog 
gužve, on nastavi nezainteresovano ne pridajući važnost 
informaciji koju mi saopštava: 

– Jedan od mojih kolega mi kaže: „Čuo sam za tog mom-
ka Relju, ti ga dobro poznaješ. Oca mu dugo znaš, bio je naš, 
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kažu da mali ima smisla i da je perspektivan. Da popričaš 
sa njim, pa ako hoće da dođe da porazgovaramo.“ – Ćutim 
i gledam bez reakcije. Kada je video da nisam reagovao, 
nastavio je da razvodnjava temu:

– Rekao sam mu: „Ma jok, on vozi trke, relije, ganja devoj-
čice. Sada mu je i vreme za to, nije još sazreo.“ – Kažem samo: 

– Ma da, ti znaš sve. 
Moj sagovornik otpi tek doneseno hladno pivo iz orošene 

čaše i kratko završi jer su ga zvali na partiju karata, mesto se 
oslobodilo. Ustajući, reče: 

– Rekao sam im, ima vremena – i ode. 
Restoran je bio pun, pričao sam sa više ljudi u isto vre-

me, uglavnom o fudbalu i reprezentaciji. Glodao sam neku 
jagnjeću glavu i pio koka-kolu iz čaše pune leda. Atmosfera 
svakodnevna. Postaje monotono, ponovo idem za Beograd. 
Ovog puta na mesec dana. Nestane novca, a poželim i svoje 
u kući i društvo. Ponovo stare pozicije. Prođe nekoliko dana 
dok sam saznao šta se sve u međuvremenu desilo. Budi me 
majka jednog dana, prošlo je podne, u to vreme išao sam na 
spavanje ranom zorom. 

– Zove te – pa mi reče ime čoveka. Ukapiram ko je, ali je 
potrajalo dok se nisam javio. Jedva sam se razbudio. Glas sa 
druge strane mi poznat, ne znam što me zove ovako, obično 
smo o svemu razgovarali u kafani. Bio je kratak: 

– Dođi oko četiri u restoran, javili mi, prave jareći sač 
danas, pa da ručamo i popričamo.

Ajde, mislim, nije mi ništa neobično, tako smo uvek pri-
čali, jeli i družili se bez obzira na razliku u godinama.

Stigao sam nešto ranije. Odmah mi iznesoše pitu zeljani-
cu, specijalitet kuće. Kuvarica kroz šuber dobacuje: 

– Uzmi, super je ispala, nestaće brzo. 
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Ova kuvarica me je mnogo volela i poštovala i uvek se 
trudila da mi ponudi najbolje iz kuhinje. Na prvi zalogaj 
ispržio sam nepce, pa sam ostavio pitu da se malo ohladi. 
U tom trenutku dolazi i čovek koji mi je zakazao sastanak. 
Pozdravlja se sa svima, jer se svi znamo i kao familija smo, 
da bi na kraju seo za moj sto.

Prepolovim pitu zeljanicu i stavim parče na tanjir ispred 
svog sagovornika. Dok sam to radio, rekao sam: 

– Prvo ovo pa onda jaretina ispod sača.
Konobar je čuo šta sam rekao, čekao je da mu poruči

mo piće. 
– Meni hladno pivo, a za dečka koka-kolu jer ne pije 

alkohol – reče moj sagovornik. 
– Slušaj – odmah je počeo bez okolišanja – sledećeg pone-

deljka dolazi jedan visoki državni funkcioner – pa mi saopšti 
ime dotičnog druga. – Domaćin mu je iz komiteta i vlade 
BiH – pa i njegovo ime. Mislio sam šta to treba mene da 
interesuje, slobodnog, mladog i neiskusnog za taj nivo. On 
nastavi bez pauze. 

– Odlučeno je da se voze u civilnim kolima rentakara 
Avis, dobili su dva nova pežoa 504 automatik – to je tada 
bilo hit vozilo. On nastavlja: – Pošto ti znaš dobro da voziš, 
a zna te i direktor rentakar kuće, jer kaže da si za njih vozio i 
o tebi misli sve najbolje, odlučili smo da ti voziš ovu dvojicu 
naših funkcionera u jednom pežou, a drugi isti takav pežo 
ide iza tebe kao rezerva. Pratnju i obezbeđenje normalno 
obezbeđuje policija po pravilima službe. Dođi u petak da 
dobiješ prvi plan, a u ponedeljak, kada preuzmeš kola, dobi-
jaš konačni plan. – Gleda me, čeka moju reakciju. Nije mi 
jasno, ali mislim nije mnogo vremena jedan dan, a trebalo 
je da idem u Beograd pa u Italiju. 
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– E, tako ti je – saopšti mi kao da sam na plati u policiji. 
Bacismo se na ukusno jelo. U glavi mi se mota, od toliko 

iskusnih vozača i bivših i aktivnih policajaca, da izaberu 
mene. Funkcioneri koje treba da vozim su ljudi najvišeg 
ranga u SFRJ. Neka sve ide svojim tokom pa šta ispadne. 
Kažem ocu sve ovo čim sam došao kući, ćuti i gleda me.

– Pecaju te mekano, sine, da uđeš da radiš za službu. 
Sigurno su te dugo posmatrali i prikupljali informacije o 
tebi. Ti moji prijatelji u kafani su ključni, da znaš. Odradi, 
ne ide da odbiješ, pa kako hoćeš, znaš šta su meni uradili. 

Došao je i taj ponedeljak. Preuzimam kola u četiri ujutro 
u policijskoj garaži. Vozač drugog, rezervnog pežoa sedi u 
kolima, pa onda kreće za mnom u bazu, po planu.

Konačno saopštenje: u pet sati moramo biti na glavnoj 
železničkoj stanici u Sarajevu i čekati drugove.

Kompletna kolona je krenula bez buke i bez rotacija, 
grad je još spavao. Pet nula nula. Po planu smo na stanici. 
Prolaze minuti, sati, a glad me načela. U osam sati gledam 
da nema šta u blizini da kupim i stavim u usta, dovoljna je 
samo kifla. Ali i da ima, ne bi mi dozvolili da se odvajam od 
kolone i da napuštam kola. U 9.00 h informacija: ustali su, 
spremite se. Kako ustali, nije mi jasno. Pitam kolegu koji je 
stajao pored mojih kola, bezbednjaka koji je navikao da čeka 
i dežura. Nevoljno promrmlja onako kao za sebe: 

– Oni su došli u tri sata i spavali do sada u kolima za 
spavanje. Sad će izaći.

Pogledam se u retrovizor i progutam knedlu, nenaviknut 
sam da trpim i da u službi nema pitanja kao što su moja. 
Sva kola su upaljena, rotacije uključene. Dolaze funkcioneri 
sa pratnjom. Mislim u sebi, otkud ja u ovoj priči ni kriv ni 
dužan, ali ćutim i radim pa ćemo videti šta se krije iza ovoga. 
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Seli su pozadi u moja kola i kolona je krenula. Odmah se 
videlo da su fini i prijatni ljudi, jednostavni iako su sa tim 
zvanjima i funkcijama bili strah i trepet za mnoge. Znam da 
se vozimo u Konak na Baščaršiji, tu uglavnom dolaze visoki 
političari i zadržavaju se relativno kratko, ponekad samo na 
ručku. Po planu koji sam dobio tog jutra, shvatio sam da 
mene nisu angažovali samo na jedan dan. Po tom planu smo 
iz Konaka išli na svečanost u Skenderiju, a sutradan pravac 
Jajce na centralnu proslavu 29. novembra. Dakle, otpadaju 
Beograd i moj planirani put u Italiju. 

Relativno brzo smo stigli pred Konak, a ja glad ne mogu 
da podnesem, kao da nisam jeo mesec dana. 

Moj automobil je centralni i parkirao sam ga ispred glav-
nog ulaza. Funkcioneri izađoše. Rezervni pežo je iza mene, a 
ovi iz obezbeđenja zagledaju tada najveći i najnoviji model 
pežoa koji sav blista.

Ja sedim i gledam hotel Nacional na trideset do četr-
deset metara ispred mene. Malo je ispod nas jer je Konak 
izdignut, tako da tačno gledam u restoran hotela gde služe 
doručak. Pojavi se šef obezbeđenja, ja se obradovah. Otvo-
rim prozor i onako, bez iskustva u ovakvim situacijama, 
iskreno ga upitam: 

– Izvinite, bih li mogao zamoliti da izađem i uzmem jedan 
sendvič? Mislio sam do kuhinje u Konaku. – Pogleda me 
čovek kao da sam lud i neočekivano krajnje vulgarno odbrusi: 

– Ma nemoj da ti jebem mater, sjedi tu i gladuj. 
Pogledam ga, samo produži, mislim se, da smo u nekoj 

drugoj situaciji, oko bih mu izvadio i pojeo, toliko me izner-
virao, uvredio i ponizio. To je bio udarac za mene i, da se 
povratim iz nokdauna, trebalo mi je petnaest sekundi. Izašao 
sam iz kola i pravo u hotel Nacional. Odmah sa vrata kažem 
jednom konobaru da plaćam doručak da bih ga požurio, ali 
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on sav smušen, ništa ne razume. Učenik ugostiteljske škole 
koja je bila u hotelu Nacional. Borim se sa vremenom: 

– Momak, ništa ne pitaj. Stavi malo sira u dva parčeta 
hleba i daj mi, evo ti novac. – Tu pravim grešku, on ne sme 
da primi nikakav novac jer je učenik koji samo poslužuje. 
Nekako se izborim. Saspem u sebe čašu đusa i pomislim 
da je i pored žurbe bolje da ovde pojedem sendvič nego da 
ga nosim pa da jedem pored kola kao da pravim pauzu na 
putu za more. Jeo sam halapljivo, sve je trajalo deset-dvana-
est minuta, i istrčim napolje do mojih kola ispred Konaka. 
Nigde nikoga, samo moj pežo stoji gde sam ga i parkirao, 
ispred glavnog ulaza. Sabotaža je bilo ono što mi je prvo palo 
na pamet. Sedam u kola i krenem preko trave i trotoara u 
suprotnom smeru, umalo ne pripuca vojnik-čuvar ispred 
zgrade vojne oblasti. Stignem na parking ispred Skenderije, 
ostavim kola ne obazirući se na obezbeđenje jer su znali za 
mene. Ne znaju da li je auto stao ili šta je bilo. Funkcioneri 
su seli u auto koji je išao iza mene kao rezerva. Isti kao pežo 
koji sam ja vozio. Pravac na raport kod bezbednjaka. Ušao 
sam, gledaju me njih četvorica, a pita šef: 

– Gde si bio? Šta napravi, znaš li šta te čeka? – Šta je, tu 
je, mislim. On podiže obrve uz rafal pitanja. Ja onako naj-
jednostavnije, iskreno: 

– Otišao da jedem. – Manje bi se iznenadio da sam pucao 
u njega. 

– Kakvo jelo, pa da li si ti normalan? 
Vidim moram do kraja ovako, pa koliko košta da košta, 

a može i da prođe. I, kao da nisam svestan šta sam uradio, 
počinjem svoju igru sa vatrom. 

– Nisam ja jeo toliko zbog sebe. 
– Nego zbog koga, zbog mene, je li!? 



Dragiša Ivelja24

– Ni zbog sebe ni zbog vas, nego zbog… – pa kažem 
imena visokih funkcionera koje sam vozio. 

– Zbog njih kažeš, magarče, a zašto zbog njih, da čujem? 
Jesu li te oni zamolili da za njih utoliš glad jer oni nemaju u 
Konaku šta da jedu? – Bes je izvirao iz lica ispitivača. – Ljudi, 
pa ovaj je načisto lud. 

– Mnogo sam bio gladan, mogao sam da se onesvestim 
od gladi. Pitao sam bezbednjaka da uzmem jedan sendvič iz 
kuhinje i, kada mi nije dozvolio, otišao sam do Nacionala i 
uzeo sendvič. Bojao sam se da ne kolabiram i tako ugrozim 
bezbednost i živote naših drugova. Mislio sam i na njih i 
na sebe.

Znali su mi oca i znali su da nikada ne bih napravio nešto 
što je na štetu države ili državnih organa. Malo ih je moje 
opravdanje i nasmejalo. To sam i hteo, da ih malo opustim, 
ako se ovakvi ljudi uopšte mogu opustiti. I oni imaju dušu, 
a posebno ako nije u pitanju neko ozbiljno delo. Rekli su:

– Beži da te ne vidimo, a za kaznu sutra ne voziš u Jajce 
na centralnu proslavu. – Izađem što sam pre mogao, srećan 
što sam dobro prošao. 

Do Jajca je trebalo voziti zaleđenim putem pored Vrbasa 
i to pežo automatik, a Beograd i Italija su čekali. Ova mlada-
lačka avantura se dobro završila, a moglo je da bude mnogo 
gore. Kasnije, kada sam sa rođakom, ozbiljnim policajcem, 
razgovarao o službama, radu i angažovanju, rekao mi je:

– Pregledao sam ti dosije, dosta je dobar, ali ne valja 
glavna stvar, velikim slovima u karakteristikama piše: NE 
POŠTUJE AUTORITETE!



NEUSPELO KRŠTENJE 

Beograd je moj grad, tako sam ga doživljavao. U ovom gradu 
sam mogao nekako lakše da dišem. Bio sam slobodniji da 
iskažem svoje pravoslavno versko opredeljenje iako je to 
bilo kontrolisano i u Beogradu. Nije to bilo ništa posebno ili 
ekstremno. Jednostavno, u Sarajevu smo se mi Srbi nekako 
osećali sputano na svakom koraku. Postojalo je zajedništvo, 
ali ipak se prodiše u Srbiji. Slavila se srpska Nova godina i 
u Sarajevu i u Beogradu, ali je uglavnom sve to beleženo. 
Valjda je taj suživot nekom više a nekom manje dozvo-
ljavao da se opusti kako mu odgovara. Proslave praznika, 
posebno srpske Nove godine, smatrane su za provokaciju 
ili inaćenje. Sa druge strane, proslava Bajrama smatrana je 
za sasvim normalan čin, bajramske čestitke prodavane su u 
centru grada, na tezgama sa urednim dozvolama. Onda se 
pojavljuje potreba da se istakne i ono svoje, i tako iz godi-
ne u godinu. Zbog toga smo na Beograd i Srbiju gledali 
drugačije jer ovde nismo izgledali čudno kada ispoljavamo 
verska osećanja. U Sarajevu su živele tri konfesije, postojala 
je tolerancija uz tiho nerazumevanje srpskih običaja i ljudi, 
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ali se moglo živeti. Srpska populacija je bila brojna i držala 
je do svojih običaja uz poštovanje tuđih. Srbi u BiH mogli 
su javno, a da im se ne zameri, da čitaju Politikina izdanja i 
da navijaju za Crvenu zvezdu, to im se nije moglo uskratiti, 
ali su prepoznati kao „čitači“ i „navijači“. Zbog toga sam u 
Beogradu disao punim plućima i dobro se osećao. Mnogo 
ljudi sam upoznao u Beogradu i družio se sa njima. Stekao 
sam dobre drugove koji su mi postali kao braća.

Jednog dana me je iznenadio moj dobar drugar i pobratim. 
– Brate, ženim se 15. septembra. 
Nisam znao da mu je veza toliko jaka da je kruniše brakom.
– Neka ti je sa srećom. 
Razmišljao sam da li mu je vreme, iako je bio sedam 

godina stariji od mene, ali nisam ja taj koji o tome treba da 
vodi računa. Upitam ga gde je svadba.

– Pa ovde, u Beogradu, ona državna. Venčaćemo se 
kasnije u crkvi u Aranđelovcu. Kršten sam kao mali, a i 
Milica je, tako da nemamo problema. Jesi li ti kršten? – upita 
me drugar. 

– Pa ne ženim se ja – odgovaram ne poznajući običaje 
i pravila.

– Zovem te za kuma, sada zvanično. 
– Nisam kršten, ali ću se krstiti u Sarajevu, u mojoj crkvi, 

to sam odavno želeo. Do venčanja ima još četiri meseca, ima-
mo vremena. Čast mi je što si me pozvao za kuma, hvala ti. 

– Koga bih ako ne tebe – nasmejao se moj budući kum 
Ljuba i potapšao me po ramenu. Kada smo se rastali, malo 
sam razmišljao o svadbi i crkvenom venčanju koje je u 
Sarajevu retkost ili čak ni retkost. Vozim polako, na kolima 
otvoren prozor. Prolazim pored Saborne crkve, sa koje me 
gleda ikona mojih Svetih arhanđela Mihaila i Gavrila. Ose-
ćao sam se lepo.
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Nisam imao nekih obaveza u Beogradu, pa sam odlučio 
da odem kući u Sarajevo i da zakažem krštenje. Jednog jutra 
kažem majci da idem do crkve da se raspitam o krštenju. 
Od detinjstva sam hteo da se krstim, uz blagoslov moje 
dve babe koje su me odgojile, ali zbog očevog policijskog 
zanimanja to je bilo neprimereno i stoga neizvodljivo u 
ovoj sredini. Sigurno bi uticalo na njegov status u društvu. 
Bez obzira što je poodavno otpušten iz policije, Partija je o 
svemu vodila računa. 

 Mati me pogleda, znam taj pogled koji kaže: molim te, 
nemoj. Odmah sam upitao u čemu je sada problem. 

– Znaš šta su ti uradili ocu. Ovi iz komiteta i danas vode 
računa šta radi i sa kim se druži, mada je izašao iz Partije. 

Vidim da ću je nasekirati i baciti u brigu. I sestri sam 
rekao šta hoću. Ona me je podržala u mojoj nameri, ali ocu 
to nisu smele ni da spomenu.

Odem ja i pored svega do crkve, sednem sa popom ispod 
lipe ispred crkve i razgovaramo o svemu. Razgovaramo o 
veri, crkvi, statusu Srba u ovakvoj zajednici. Pitam ja malo 
popa o krštenjima uopšte, koliko su česta i takve stvari. Pop 
sve najlepše o činu krštenja. Dosta je znao o meni, kao i veći-
na mojih sugrađana. Odjedanput, ničim neizazvan, pop reče:

– I ti bi mogao da se krstiš, vreme ti je, nisi kršten, znam. 
– Osetio je da nisam došao samo onako, nego sa namerom. 
Nisam menjao izraz lica, onako kao da mi je to nešto novo, 
ali me ne uzbuđuje. 

– Pa mogao bih, zašto da ne – kažem neobavezno. Pop 
kreće u ofanzivu da krsti policijsko dete. 

– Ide brzo i jednostavno je, treba da dovedeš kuma – i obja-
sni mi pravila do u tančine. Mislim, zbog toga sam i došao. 

– Hvala vam, oče. Odoh da uzmem sveće pa da ih pri-
služim, zbog toga sam najviše došao, a drago mi je što sam 
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vas video i što smo malo popričali. Verujem da sam ovako 
opravdao svoj dolazak bar malo. – Prislužim sveće i za žive 
i za mrtve pa gde drugo nego pravo u kafanu, tamo mi je 
celo društvo.

Ipak trknem prvo do kuće da majci i sestri kažem gde 
sam bio, da znaju, i da se što pre vratim društvu. Saopštim 
majci gde sam bio i o čemu se razgovaralo, ne bi joj pravo. 
Žena smirena po prirodi, čvrsta i poštovana u našem gradu, 
nastavnica sa pilotskom obukom. Uvek sam joj se divio. U 
trenutku mi je rekla da ne želi da učestvuje u toj mojoj odluci. 

– Reci ocu pa se vi dogovorite, ali mu to lagano saopšti, 
znaš šta ga je snašlo. – Izvadila mi je štrudlu iz rerne, znala 
je da je mnogo volim, a posebno sa džemom od šljiva koji 
je sama napravila.

Tog dana posle podne sedimo ispred kuće i jedemo neke 
trešnje koje je otac doneo iz Mostara, onako naređane u 
nizove, velike i sočne.

Nisam ni primetio kako sam ostao sâm sa njim. Rekoh 
sebi, bolje je da odmah presečem da znam na čemu sam.

– Da ti kažem – počnem malo nesigurno dok on jede 
trešnje i pljucka koštice. Samo me pogleda i nastavi da jede 
trešnje, a glavom mi klimnu u znak da pričam. 

– Ženi mi se dobar drug, pričao sam ti o Ljubi iz Beograda. 
– Sluša ali se nije u potpunosti posvetio mojoj priči, vidim 
i osećam to. U pauzi između dve trešnje kratko me upita:

– I? 
– Pravi svadbu u Beogradu i u Aranđelovcu. U Beogradu 

kod matičara u opštini, a u Aranđelovcu u crkvi. 
– I? – opet pita, uzimajući novu trešnju. 
– Zvao me za kuma, pa bi za crkvenu svadbu trebalo da se 

krstim, a to mi je bila želja odavno. – Nije se uzbudio na prvu. 
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Samo je kratko rekao: – Jok – i nastavio da otkida trešnje sa 
uredno ispletenog niza. Otkinem i ja pokoju trešnju. 

– A zašto? I ti si kršten – pitam oca. 
– Nemoj na tu temu da pričamo više, samo ćemo se 

posvađati. – Ostavi niz trešanja, ono što je ostalo, na sto 
ispred mene, uze naočare sa novina i sa kratkim: – Doviđe-
nja, vidimo se – izađe na kapiju. 

Mislim se, šta ima protiv krštenja, nakon njegovog izlaska 
iz policije slavimo slavu javno. Ranije smo slavili kod moje 
babe, očeve majke, prave Hercegovke koja je uvek slavila i 
mene naučila mnogo čemu o veri i međunacionalnim odno-
sima za vreme Drugog svetskog rata. Druga baba, majčina 
majka iz Krajine, takođe je slavila, malo prikriveno zbog 
zeta, ali se slavilo. Nije mi bilo jasno šta mu smeta.

Bio sam uporan za krštenje, tako da sam oca umorio. 
Jednog dana svratim do kuće nakratko i moj otac sedi u bašti 
jer je takođe navratio da vidi familiju pa u kafanu. Tamo je 
bilo njegovo društvo, tako se živelo i to se podrazumevalo. 
Prođem pored njega da uzmem nešto iz kuće, pozdravimo 
se u prolazu jer sam žurio. Kada sam izlazio iz kuće, neoče-
kivano mi reče: 

– Sedi. – Videlo se da je hteo da mi kaže nešto bitno i 
stvarno je i bilo veoma bitno i poražavajuće po moje mišlje-
nje o odnosu crkve prema vernicima.

– Ne mogu više da te gledam tako upornog, da se krstiš, 
pa da se krstiš. Ti dobro znaš šta sam radio i gde sam radio. 
Ovo se ne priča ni po izlasku iz službe, ali sin si mi i želim 
da znaš. Popovi koji čitaju za slavu dužni su da podnesu 
izveštaj kod koga su čitali za slavu i ko je bio na slavi poi-
menice. Kada obavljaju krštenje, dužni su da obavezno 
podnesu izveštaj odeljenju koje se bavi time, tako da smo 
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mi u policiji imali sve na stolu: ko se krstio, ko je bio kum 
i ko je bio na krštenju. Sramno je, ali država vodi igru. Ne 
crkva. I to je jedan od uslova da crkva opstane. To je još od 
Drugog svetskog rata ideja Partije: „sloboda veroispovesti“, 
ali kontrolisana. Znaš da i danas imam problema sa nekim 
ljudima iz komiteta i da mi rade o glavi i posle toliko godina. 
Ni ti ni sestra niste u Partiji, ja izašao iz Partije, a majka ti je 
politički neaktivna. Porodično imamo tretman konstantne 
blage kontrole od strane vlasti. Ako hoćeš meni da napraviš 
problem, krsti se. – Ustade i ode. Bio je vrlo uzbuđen. On 
uzbuđen, a ja razočaran saznanjem. Krštenje sam ostavio 
za neka bolja vremena. Ljubi sam objasnio, da se ne ljuti.


