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Tu odavno plutaju mrcine,
Tela,
Onih koje sam nekada voleo:
U ulju,
Među crvenim-svinjskim-lobanjama,
Obrubljena penom-sirovog-sapuna,
(Trske probile leđa, dorasle vetru.)
Skorenjenih-šupljih čeljusti,
Ukočeno-zabezeknutih,
Iz kojih je jednim poljupcem
Isisana sva prošlost-i-budućnost.

Raša Livada





UREÐAJ ZA FILTRIRANJE

Hoćeš ti ženiš sebe, Slavoljub?… Svi pošten narod ima kuća, 
ima žena, ima deca; zna zašto sebe muči. A ti?…

Umesto ženiš sebe, ti stalno skitaš po svet! A kad dođeš, 
s Velimir pravo u kafana! A ovdi, na šlep, držiš strana na 
Sima, pomažeš oko njegov uređaj za �ltriranje, a mene – ne 
slušaš!… Čuješ li ti, Slavoljub, šta tebi kaže tvoja baka Erže-
bet?… Bolje uzmi harmonika za zasvirati! I nemoj muvaš 
oko Simina šklopocija, to ja tebi zapovedim! Ne mogu više 
gledati, ni slušati; ceo život samo gledaš i slušaš kako Sima 
lupa sa čekić po ona gvožđa, i kako lupa stihovi!…

Znaš li ti, Slavoljub, da mene moj Sima zaprosio sa sti-
hovi? U Bečkerek! Kad on mene uzimao!… U to davno 
godina ja ne znao nijedno srbski reč; moj Sima ni danas ne 
zna nijedno mađarski! Kaže: „Da sam ja tvoj žena, a ti moj 
muž, Erži, ja budem znao perfektno mađarski. Ali pošto ja 
nisam tvoja žena, nego tvoj muž, onda budeš ti, Erži, govo-
rila serbski! Jer ja, Sima Prvanović, iz Timočka Krajina, iz 
selo Zjapina kod Vranovac, govorim serbski; tako mene 
moja majka naučilo. Ne mađarski!… Serbski tebi govorim, 
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koliko te, Erži, ja volim“ – eto to meni Sima odavno kazala 
stih iz berbernica, i taj stih moram slušati pedeset godina, 
dragi moj Slavoljub!

Kad pomisliš: prošlo punih pedeset, sa Sima zajedno, 
pedeset sa prezime Prvanović, pedeset godina na šlep po 
Sava, po Tisa, po Dunav, a bez kuća, bez pravi zidovi od 
cigla, bez zemlja pod noge i krov od crep iznad glava, eh, 
moj Slavoljub! Samo sinovi, i unuci i praunuci, i ove Simine 
dosadne ćurke, i njegovi dosadni stihovi, i njegovi patenti 
i pronalasci – sam šteta i gubitak!… Molim te, nemoj više 
pomagaš Sima oko ona pumpa.

I da se ženiš! To je od Boga, Slavoljub! Tako je otkad ljudi 
postoji, tako i u ovo vreme, i kad je mir i kad je rat, i tako 
bude do poslednji Božji dan. Nije čovek da je sam, jer da je 
drukčije, svako bi bio sam. Jedino sam jeste gospod Bog, a 
ti moraš živiš, i rodiš, i umreš, Slavoljub, sa još neko kraj 
astal i postelja; nema teži smrt od smrt u samoća – takav 
smrt jeste smrt životinja bez pamet i bez srce; samo životinja 
tako odlazi na ono svet – igy van az ember sorsa megirva!1

Eh, moj pokojni roditelj Đula… Kertes Đula, tako mi 
Mađari govorimo… Moj otac Đula i njegov brat Akoš imali 
limarska radnja u Estergom; i ja tamo rodila se i živila sa moj 
braća i sestre, i sa čika Akošova deca – pun kuća deca kao 
dinja semenke… Znaš ti kako umro moj tata Đula, majstor 
limar iz Estergom? Eh, Slavoljub, Slavoljub… Nikad ne znaš 
kakav kraj za tebe sprema se: ne beži od čoveka, budi sa njega 
i na vrh Himalaji!…

Moj otac i moj čika Akoš bili čuveni majstori. I jedan dan 
njih pozvalo estergomski nadbiskupski dvor i tamo reklo: 
podigneš ti, majstor Akoš i majstor Đula, novi krov na naša 
katedrala. Stari krov bio davno, davno od olovo, ali u vreme 

1 Mađ.: Tako je čovekova sudbina zapisana! 



Zadah tela 13

Košut Lajoša ustanici skinuli krov i istopili za meci; posle 
nadbiskup dalo crkvu pokriti sa drveni krov, a drvo, ako nije 
od najbolje fele, propada kao i crkva, nem igaz?…2 I moj 
otac Đula sa brata Akoša potpiše pogodba s nadbiskupskim 
dvorom – počne veliki geše�. I bude mnogo novca! Moj čika 
Akoš umeo dobro voditi geše�: noću, na čamac, prelazio u 
Komarom, a tamo na bakarni pleh plaćao mnogo manje para 
nego u Mađarska ili Austrija, razumiš?… Posao na crkva 
trajao više od godina, težak posao, ali isplati se. Ja bila mala, 
igrala oko skela i sve gledala. A posle moj otac i moj stric 
otvorili čitava mala fabrika u Estergom, i dugo živela sa svoja 
žena i svoja deca: ja imala dva sestra i tri braća, a moj čika 
Akoš i njegova velika Čehinja rodilo dva sina i jedno ćerka, 
ćerka imalo okruglo smaragdno oko, Slavoljub, kao i moja 
strina, časti mi moje! U veliko kuća mi živeli zajedno, prava 
osnovna škola! I Dunav od rano jutro pa do u mrak gledao 
je Erži svaki dan od kad znam za sebe, tudod!…3

Ti mene pitaš: zašto tebi govorim o smrti moga oca, kad 
on lepo počeo život u Estergomu?… Eh… Jedno je da poč-
neš život, a drugo završiš ga! I moj Sima uvek počne sa neki 
pronalazak, misli – pronalazak čudo! A na kraj, sa njegova 
šklopocija kao i sa život – ništa!… Eto, taj �lter! Govorila 
Erži tvom deda Simi: „Pedeset godina, tvrda glava, niko 
na ovaj svet ne uspeo sa uređaj za prečišćavanje voda iz 
Dunav; kako onda misliš ti, Sima?“ I, sad, ribaj rezervoar! 
Ti, ti, Slavoljub!

Je li gotovo?… Idi, sedi tamo na klupa; ja tebe poslužim 
sa slatko od ruža, jo?4 Il’ sa slatko od dunje? Il’ od jagode? 
Il od kore od lubenica?… I ostavi sad ta rakija! Opereš prvo 

2 Mađ.: Zar ne? 
3 Mađ.: Znaš? 
4 Mađ.: Dobro? 
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ruke od ta Simina prljavština!… Uristenem5, vidiš ti, Slavo-
ljub, jato od deca na ovaj šlep? Više deca i od moji pilići i od 
Simino ćurke! A eto, tvoj stric Šanji hoće razvodi se! E, ne da 
Erži nikome da se igra ni sa čija deca, pa ni sa rođene lutkice 
malene; nisu deca čunjevi u kuglana! Ne dam da obaraš ta 
mala životinjica kako ti prdne na pamet, što rekli Srbi, azt a 
füzfánfütuyülö, jégen kopogó rézangyalát neki!6 Hoće razvo-
di se onaj moj Šanji, zbog neka, tamo, barapka! Otišlo Šanji 
od kuća. Ostavilo žena i deca. Velinka radi u neka banka; 
ko čuva svaki dan Biljanicu, a posle podne i Ankicu – baka 
Erži!… Hoću da čuvam! Mogu! Kad si na šlepu ti, Slavoljub, 
il’ drugi unuci, il’ deca od moja sestričina Eva, i Zoki od 
Bora i njegova Ceca, ja ću čuvati i Šanjijeve lutke babine. Al’ 
razvodiš se – ne dam! Dok ja živa! Kész – passz!…7

Kad ja zanela najstariji sin Petar – gospode Bože, smiluj 
se na njegova duša – moj otac Đula napusti Estergom… Pa 
slušaš ti moja reč, Slavoljub? Ili ne čuješ? Sve što Erži tebe 
govori, govori zbog tebe, ne zbog sebe!… Moj stric Akoš 
se propilo! Zbog njegova smaragdna Čehinja! U moj oko 
ostala ona i danas lepa kao kraljica, igen ám!8 Propilo se i 
jedan noć palo pijano u Dunav, pod skela, udavilo se moj 
stric… A smaragdno Čehinja otišlo sa jedan husar… Deca, 
pitaš? Deca ostalo kod moj roditelj; dva sina od Akoš: Ferenc 
i Pišta. I jedan kćer, Ana se zvalo, sa smaragdno oko kao 
i njena majka. I ta Ana umrlo na porođaju. Ona deca na 
pramac, kod Vlatkova kućica, vidiš? Sa ono krupno okru-
glo oko! To unuci od pokojna Ana… I, moj otac ostalo sa 
njegova šest deca, i sa tri deca od Akoša – devet pileta, dragi 

5 Mađ.: Gospode Bože moj! 
6 Mađ.: Da mu bakarnog anđela, koji živi na vrbi, kucka na ledu! 
7 Mađ.: Gotovo, nema šta da se priča!
8 Mađ.: Istina, bogme!



Zadah tela 15

moj Slavoljub; kako najedeš toliki kljunići? Moralo moj otac 
proda radnja i ići u Pešta, u veliko radionica. A deca nesreć-
nog brata nije moglo ostaviti; kinek is hadyná!…9

A kad moj prvi muž Štef Zivlak poginuo na most u Bečke-
rek, mene Sima našlo na groblje: nisam imao fenjer za Štefov 
grob, razumiš? A Sima pravio plehane fenjere za groblje. 
Tako smo se i upoznali – ja i Sima. A kad moje prvo dete, 
moj Petar, malo poraslo – znaš, Slavoljub, Petar bio moj 
jedini dete sa Štefanom – Sima išao raditi na brodski remont, 
i mi smo uzeli sebe.

Bilo je to u jedan prolećni dan; vraćala sam se s pijace 
ruka puni sa korpa i zembilj, a zembilj ne možeš videti od 
spanać i rotkvica! Kuda gledaš – sve zeleno: i leja na uli-
ca, i park, i utrina. I moja korpa, Slavoljub. I zembilj. A i 
moje oko! Samo moja haljina crno – zbog Štef… Vraćala 
sam pored berbernica od gospodin Iso, a iz berbernica sko-
či Sima, hoće stigne mene i pomogne oko onaj zembilj sa 
pijaca! Uzme Sima zembilj iz moja ruka, i ide po Bečkerek 
beo od sapunica kao Božić Bato; trči Sima, i prosi mene u 
stihovima! Viče stihovi na sva usta, okreće se ljudi i žena, 
mili moj Slavoljub, i smeje; kako onda da kažeš ne?…

I ja odmah ostala u drugo stanje sa Sima. I rodila tvoj 
otac Adam. I od ono prolećno doba ja ne dala na Sima da u 
postelja lupa oni berberski stihovi!… Kad ja postalo njegova 
žena, on svaka noć nije mene dao spavati sa ona pesmica.

Toliko te volim, Erži, ja,
da ti odmah meni rodiš dva!

I ja odmah, posle Adam, rodila tvoj stric Bora „Madžar“ i 
stric Šanji – one bliznake; a kad se svršio rat, i Velimira, igen 

9 Mađ.: Kome i da ostavi!
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ám!… Ti video sa Šanji?… A sa Bora? Živi u Vranovac, nije 
dolazio ovamo, kod majka na šlep, otkad ti otišao da sviraš 
u Nemačka!… A svoja žena Ceca ostavilo, bećar…

A kad sam ja uzela sebe sa Sima, u ono vreme pred rat, 
moj otac Đula izgubio moja mati: moja mati umrla u Pešta 
za jednu noć, od slepo crevo! Bolelo ona u trbuh preko noć, 
i puklo. I do zora moja majka nema više… Otac morao 
preći na Čepel, sa deca hranilo se u kantin, živelo u barak, a 
barak trula, hladno, mokro, a ručak očajan, moj Slavoljub! 
Razbolelo mi se otac, razbolelo se i tri braća, i sestra – sestra 
na pluća, umrla za šest mesec, a ja – ne možeš ostati slep; oko 
možeš zatvoriti, al’ srce ne prestane kucati, Slavoljub moj; 
kuca srce kao Sima sa čekić po ona šklopocija! Ne spavaš; ne 
jedeš; gledaš, vidiš: propada Đula! I Imre! I Zoltan! I Đerđ! I 
mali, pegavi Makra! Irena umrla; Đenđi se prokurvala; Vali 
hoće da beži sa neki Rumun u Temišvar – ne možeš sedeti 
sa ruka skrštena na grudi, ne! Pa kaže Erži Simi: „Sima moj, 
može moj otac i moja braća i sestre moje doći u Bečkerek?“ 
– „A šta oni traže u Jugoslavija?“, pita Sima. „Pa da živi, 
šta drugo?”, kažem ja. „Tamo glad i bolest, u onaj Čepelov 
barak; ovde bar ima žito, ima slanina!“ – „A gde oni da 
stanuju ovde, Erži?“, pita Sima i kuca onaj pronalazak. „Ne 
znam, ništa ne znam“, kažem ja, i žurim – pišem pismo u 
Pešta. „Ako ti ne znaš, Erži, znam ja“, kaže Sima. „Evo, nek 
tvoj tata dođe u naš ćumez, a mi pravac – sloboda!“ I ne daje 
Sima samo ona kuća, daje i posao u brodoremont mome 
roditelju. A mi – na šlep! I putuj gore, putuj dole!… A moj 
otac brzo sprijatelji se sa jedan drejer u remont, Mađar, 
odavde, iz Banat, i taj Mikloš kazalo: „Ajde, Đula, ti i ja 
budemo lepo živeli u moje selo Sataraš, lepo budemo proći 
sa naš zanat; zašto mučiš ovde u Bečkerek?“ I – ode njih dva 
sa familija u Banat…
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Kad rat počeo je, a ja rodila Velimir – tvoj najmlađi stric, 
ja u ta ratna godina nisam videla ni Banat ni braća, ni otac. 
Došla Nemac, došla muka, brod po Savi išlo od Zabrežje do 
Beograd, a po Dunav od Beograd do Golubac; dalje Nemac 
nije davalo. Granica, svuda pucalo, svuda ubijalo, kako da 
odeš u Banat da vidiš svoji?

Živelo se kako se znalo i umelo; ti, Slavoljub, još se ne 
bio rodio; ne znaš ti šta jeste strašno u ratna godina: nemaš 
brašno, nemaš šećer, nemaš so; čak i Sima prestalo mene 
nervirati sa oni pronalasci – moralo i Sima opravljati selja-
cima šporet i šerpa za džakče proja i komadić slanina, Sla-
voljub moj dragi! Ružno vreme bilo tada, pomenulo se ne 
povratilo se, što rekli Srbi, jebala ih luda krv!

Ali, eto, i to prošlo. Nemac otišao i mi opet plovili gore-
-dole, sa zvezda petokraka na zastava. A ja – ništa ne znala 
ni za moj otac, ni za moja rodbina, Slavoljub! I meni dođe: 
moraš, Erži, javiti sebe, moraš saznati imaš li tvoj tata i tvo-
ja braća? I ja napišem pismo, i pismo pošaljem u Banat, u 
Sataraš. I dugo ne bilo nikakav odgovor. Nijedna reč. Erži 
počela misliti: ostala sama, niko živ.

Al’ jedan dan evo pismo od mog Đule; piše Đula, sa ostarela 
nemoćna ruka, da moja braća, moj Imre, i Zoltan, i Đerđ, nisu 
tamo u Banat sedeli mirno: ostavili u ratno doba oca Đulu i 
otišli u Bečkerek, pa u Subotica, pa u Seged – hoće bude gospo-
da! I govorilo ocu u ta ratna godina: „Ako ti bio budala, otac 
Đula, i mučio sebe u sav tvoj život, mi – ne! Dosta bio gladan, 
dosta tebe ponižavali ovi bahati Srbi – ovo mađarska zemlja; 
ima i Mađar pravo na život!“ I počeli raditi u policija! Dobili 
od mađarska vlast u Subotica velika kuća doktora Jevrejina, 
imali auto, imali sve al’ pamet nisu imala moja braća, êdes 
Slávolybóm!10 Poleteli na tuđa zemlja, i tuđi salaš, i tuđa jutra 

10 Mađ.: Slatki moj Slavoljube!
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crno vojvođansko njiva. I to Imre i Zoltan i Đerđ platili, sa 
glavom platili: kad došlo kraj, pobilo njih Rus u Seged.

A moj jadni otac ostao star i sam.
Ja to saznala tek iz pismo. Iz pismo saznala Erži i za 

najmlađi brat, za malo pegavo Makra: otišao u vojska i 
poginuo na Istočni front… A prijatelj Mikloš pobegao u 
partizane, i otac Đula više nemao nikog! A kad Nemac 
napustio Banat, serbski seljaci nisu voleli što moja braća 
bila okupator, pa zapalila štala na moj otac, vezala njega sa 
štranjga oko vrat i boso i golo odvuklo jadnog Đula daleko 
u šuma. Vezalo njega za drvo i ostavilo da gladan kurjak 
pojede… Ali kurjak ne dođe. I kada pao mrak, i Gospod 
se smilovao na moj jadni otac Đula, on poslao južni vetar; 
nije zaledilo. I preživeo Đula, hála a joságos Istennek!…11 
Ujutru u selo dojurilo vojnički auto, a u auto kompanjon 
Mikloš u partizanska uniforma; htelo obići prijatelj Đulu. 
Al’ Đula – nema! „Gde moj prijatelj?“, pita Mikloš. A seljak 
kaže: „Kažnjen Đula za izdaja, dabogda mu se seme zatr-
lo!“ Tada Mikloš poteglo pištolj i sve vikalo: „Pobijem celo 
Sataraš što upropasti nevin čovek!“ Tako vikalo Mikloš i sa 
džip odjuri u šuma – spasi Đulu!

Posle Mikloš otputovao u Ujvidek i moj otac opet ostao 
sam…

I zato piše stari Đula svojoj jedinoj Eržebet, zove svoj 
jedini kći, svoj jedino živo dete, hoće da vidi mene, i unuke 
Petar, i Adam, i Velja, i blizanki Šanjiku i Bora: spremio 
poklon za unuke – stari sat za Petar, za Adam i Velja po 
jedno zlatno pehar, a za blizance dva prstena sa kruna od 
naš kralj Matija Korvin – tako piše: hoće pred smrt da vidi 
unuci i sve pokloni. I pozove mene da sa familija pređemo 
u Banat, da živimo u Sataraš, u njegova kuća…

11 Mađ.: Hvala dobrome Bogu! 
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A ja sam plakala, Slavoljub moj mili, plakala i plakala kad 
sam pročitala pismo moga oca Đule. A Sima kazao: „Ništa, 
Erži, sa suza ne promeni se. Idi u Banat, vidi otac. I on vidi 
tebe i deca.“ I tako ja u taj jesen uzela Petar – Petar tad već 
bio veliko, živio na Goleš, došao bio u Beograd obići roditelj; 
moglo da pomogne majka u put – i sa Adam, i sa bliznaki 
Šanji i Bora, i sa onaj mali-mali Velimir, ja se popela na 
kamion, i putovala dva dana dok nije stigao u Sataraš.

A kad doputovala jesam u Sataraš, ja kapija na kuća od 
moj otac zatekla zaključano! Zvonila, lupala, uplašila se: 
niko ne otvara! Moj najstariji sin Petar sa rame probilo 
kapija, i ja videla da jadni otac Đula umro u samoći: niko 
– nijedno čovek, ni u Sataraš, ni u Bečkerek, ni u Banat, 
ni u celi ovaj posrani svet nije znalo kada starac ispustio 
dušu!… Našlo ja moj jadni tata puno sa crv. Usmrdelo već 
bilo, raspalo se, i ležalo Đula u kuhinji, na ciglan patos, 
pored ugasla furuna…

Eto, tako bio strašan kraj moga oca Đule… A kako da 
bude drugo? Oko starca ne bilo ni žive duše!… Ostario… 
Našao sebe na ovaj svet sâmo; ne znalo zašto živeti više, 
Slavoljub!

I ti!
Umeš ti mene da kažeš zašto živiš na ovaj svet?… Skitaš se 

po Švedska i po Nemačka, govoriš švapski, srpski zaboraviš, 
mađarski ne naučiš – šta ti radiš od sebe?… A kad dođeš 
obići nas, ti svaka noć napijaš se sa Velimir, i onda spavaš u 
onaj Vlatkov svinjac!… I čistiš rezervoar na prokleta šklo-
pocija od moj Sima!…

Ne, ne! Neću slušati tvoja glupa priča da nema prava žena 
za tebe, Slavoljub! Svaka ispod suknje ista – upamti šta tebe 
kaže Eržebet! Al’ bez porodica, i deca, ne može čovek, ne, 
ne može! Ružno živiš sâm, bez iko pored tebe… Pogledaš 



Živojin Pavlović20

sebe u ogledalo, Slavoljub, šta vidiš? Jedno veliko neobrijano 
ništa! Bez kuća, bez deca, bez familija!

Nije dobro tako, Slavoljub! Nem jó ez igy!12

Ti meni opet govoriš: „Ako jeste lepo u familija, zašto, 
Erži, ti stalno svađaš sebe sa Sima? Zašto grdiš mene, Erži, 
ako voliš unuci? Ako su deca stalno u tvoje srce, nagyanyo?13 
Što ti više ljutiš, a manje veseliš, kad takva milina u ta tvoja 
porodica, Erži?“

Ćuti, Slavoljub! Neću više da slušam ta tvoja glupa reč! 
Ništa ti ne razumeš! Ništa ne može da uđe u ta tvoja glava 
puna s rakija! Ne vidiš – veliko svađa jeste slatko kao med, 
Slavoljub! I najljutit grdnja na unuke jeste najveća ljubav! 
Ja ne volim Simina šklopocija za �ltriranje voda iz Dunav, 
istina! Al’ svaki noć milina na moja duša kad probudim se 
i vidim kako njegov brk ide gore-dole, gore-dole kad Sima 
hrče!… Živce meni pokidaju moji sinovi kada sebe razvode 
od jedna žena jer izgubi pamet za druga! Al’ unuk od svaki 
moj sin meni kaže, dok ja njega gledam sa ovo staro oko: 
Erži, ti si znala zašto sebe rodila i imala si zbog čega da živiš!

I ti, Slavoljub!
Čuješ ti ova piska i galama od Borin Zoran? I od ona 

Ankica i Biljanica od moj Šanji? Razumeš li ti, Slavoljub, 
taj najsladki cvrkut od ptičica moji?… Neka Sima truća oni 
stihovi! Neka celo vek probija glava sa čekić po ona šklopo-
cija, neka! Zna Erži zašto kuva slatko od ruža i ona tegla sa 
kompot i ona �aša sa sok od jagoda, tamo u špajz, Slavoljub! 
Sve su to stakla od palinke, kada tvoj stric Velimir, i onaj 
Vlatko, a i ti, Slavoljub, ne znaš pijan gde budeš i šta radiš; 
tad Erži sakupi ta prokleta prazna �aša i napuni sa sok, za 
moje male unuke, babini!

12 Mađ.: Nije to dobro tako!
13 Mađ.: Bako (staramajko)!
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Da gledaš ta deca kad piju sok!
Da znaš zašto živiš, Slavoljub!
Zato – ženi sebe.
Čuješ šta tebi Erži kaže?
Ti, Slavoljub, mene ne slušaš!…



RIBA OD RIBE SMRDI

Burazere, imam neprilika! Ti uživaš; tebi je lako: izvukao si 
se, ostavio Beograd, pobegao u Vranovac, presekao zasvag-
da, i sad živiš kao bubreg u loju, a ja – ja nemam kud! Sta-
nujem u Nocinoj garsonjeri – sećaš li se Noce „Voleja“ iz 
Radničkog (sad šutira u salcburškom Ankeru, za marke)? 
Čamim u njegovom ćumezu, blejim u zidove i slušam maši-
ne iz Trikotaže; ne mogu da zaspim sve do jutra. A onda se 
jedva probudim. Obučem se navrat-nanos, jurnem u Novi 
Beograd, u Blok 46, po decu: Ankicu vodim u školu, a Bilja-
nicu našoj kevi na šlep. Na mrestilištu sam do tri, onda 
opet dvadeset pet kilometara natrag, pa preko Pančevačkog 
mosta, i pored luke i silosa – pravo na šlep, po Biljanicu. 
Mogu je uzeti tek kad mi keva očita vakelu po stoti put. 
Zatim trk na Novi Beograd, Blok 46, Ribarsko naselje na 
samoj obali (nikako da se otarasim proklete vodurine; od 
rođenja stalno me zapljuskuju talasi; ne znam kako je kod 
tebe, Borivoje? – zajedno smo ugledali svet negde između 
Čortanovaca i Slankamena; ćale i keva upisali: Čortanovci 
– kako da kažeš: mesto rođenja, šlep br. 44564; ali ti si se i 
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odatle izvukao; daleko si od vode; na Timok ne ideš ni da se 
kupaš; a meni dođe da se bacim u mrestilište – nek’ me poje-
du proklete ribetine! – dakle, ponovo u Blok 46, da Biljanicu 
popnem na treći sprat, da pozvonim, a onda da zbrišem pre 
nego što Velinka krene da otključava: ne bih da je sretnem 
još jedanput; dovoljno mi što joj u jutarnje sate vidim ona 
opuštena usta. Posle odsedim u bifeu do večeri, pojedem 
ražnjić ili pljeskavicu – jedem na silu kao da gutam piljevinu 
a ne meso; opet se uvučem u Nocin budžak, da zurim u gole 
zidove… Imam stan, a nemam ga. Imam ženu, a izgubio sam 
je. I kćerkice, a kao da ih nikad nisam ni imao: sve manje 
pričaju, sve su ćutljivije. Gubim i njih. Kad ih povedem u 
Zoološki vrt, ili na Savu, da na nasipu voze bicikle (moj 
poklon) – hladni im dlanovi. Ne raduju se ni kad im kupim 
sladoled. Velinka ih obrađuje od jutra do mraka; njoj veruju, 
meni ne! Ostaje mi samo Nocina garsonjera. Čujem, uskoro 
ni nje više neće biti. Pričaju u Radničkom da se Noca Volej 
vraća sa lovom i mercedesom, i nekom Švabicom – trebaće 
mu stan; moraću na ulicu. Kuda?…

Pomišljam da se vratim Velinki…
Kad god banem na naše rodno mesto, to jest, na šlep, keva 

ponovi svoju čuvenu izreku: A szoknyájuk alatt egyformak!14 
U redu. U pravu je. Ispod suknje jesu, ali u duši – nisu! To 
se najbolje vidi na Velinki: polomilo se nešto u njoj, otpala 
na šolji drška; dohvatiš li šoljicu – opeći ćeš prste. I tu se sad, 
braco, otvara osnovni problem: kako da sav život probdiješ 
kraj nekoga ko ti nikad neće oprostiti? Izdaju niko ne pra-
šta; zašto bi Velinka bila drukčija? Kod tebe je jasna priča: 
ti i Ceca ste se raskantali – čist račun, duga ljubav. Ali kod 
mene ne stoje tako stvari, Borivoje; drukčije se kod mene 
zbilo. Ne važi ovde uzrečica: Čist račun, duga ljubav. Jer nje 

14 Mađ.: Sve su ispod suknje iste!
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nema, burazere! Iščezla! Ugasla kao šibica! Tmina svud oko 
mene, braco moj, svejedno mi je jesam li u kafani, ili u Alasu 
ili u Nocinom ćumezu. Pusto u meni, pusto oko mene. Ideš, 
a nikoga ne vidiš. Niti štogod čuješ. Samo se pitaš: šta ti bi, 
Šanji, što se zajeba?…

A zajeb je, moj Boro, velik da veći ne može biti. I ja nikako 
da se opasuljim. Zajeb do daske, što se kaže. Sad se koprcam 
kao zverče u kljusima. Dišem samo na jednu škrgu. Mlatim 
i rukama i nogama ne bih li isplivao iz sopstvenih govana. 
Ne bih li se nekako iščupao iz svega što sam sâm zasro. Ali 
nemam, braco, više snage. Ni volje. A ni love više nemam 
ni za lek. Gušim se kao riba na suvom. A da vičem: poma-
gaj! – kome?…

Naša keva Erži ni da čuje. Njoj je samo do unuka. A 
ćaleta zanimaju ćurke, pumpe i cevurine. I njegovi pajtaši 
sa šlepova, koje davi glupim pesmicama…

Naš brat Velja?… Od Velimira niko nije video vajde; 
najmanje on sam. Eno ga, napija se što mu Gorica nema 
dece, pravo je čudo što se dosad nije utopio. Što se nije razbio 
o neki most i potonuo zajedno s onim svojim tegljačem… 
Jadaš li mu se – ne vredi! „Udri, brale, brigu na veselje“, to je 
sve što ume da kaže (pored onog: „Daj još jednu, ali duplu, 
da ne dangubiš dvaput“). I da se cereka, zadrigao kao vampir 
od pića. Da mu tražiš novac, nema ga. Da ti dâ savet – ne 
zna. Ni sebi, ni drugom. Sebi ponajmanje. Pravo čudo kako 
ga ona Gorica podnosi…

A Adam – ima i on svoju muku. Ružu… Ćuti, trpi. Pun 
je love kao Sava peska, ali ne da ni cvonjka. Ne zato što ne 
može od nje. Već što neće. Od sviju nas on je jedini na kevu. 
Najviše i liči na Eržebet. Jedini on ume da stisne zube kao 
ona. Da ćuti i trpi. I nikoga ne okrivljuje za svoj udes.

Ali i da ostane gluv na tuđu kuknjavu.
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Tvrd na muku drugoga kao i na svoju…
Eto, juče… Kad sam se po podne sjurio na šlep po Bilja-

nicu, Erži mi predloži da onu Vidu, Ružinu strinu, prebacim 
u Zabrežje: beše došla po Simine ćurke za neki tamo para-
stos – trebala im ćuretina. Nisam imao vremena, ali morao 
sam – zbog Adama. Hteo sam pokušati da izvučem koju 
crkavicu na zajam – nek mi ćurke i ulitkaju sedišta, sicevi su 
od skaja; opraću ih u Zabrežju – eto izgovora da se zadržim 
i zapodenem priču.

Želeo sam da ga upoznam sa svime što mi se dogodilo.
Da jednom zauvek shvati šta se u mom životu zbiva.
Na koncu – i da mi pomogne. Brat sam mu!
Kakva zabluda!…
U početku beše krenulo da bolje ne može biti. Ruža odve-

de Vidosavu u kafančugu da joj pokaže luster od lažnog 
kristala, a Adam pođe sa mnom – tobož da pomogne oko 
kola, u stvari da klisne od ženskog torokanja.

I tako ja započeh.
Polako.
Od Kulina bana.
S početka se činilo da me sluša. Istina, nekako na parče; 

svaki čas odlazi na pristanište da zahvati savsku vodu; onda 
mi poliva krov i blatobrane, i s vremena na vreme savetuje 
kako se najbrže spira prašina, a sve cedi kroza zube, škrto, 
kao da se nečeg lišava, i kao da će zbog toga ostati na gubitku. 
No meni je izgledalo da „grize“. Da me sluša. I da shvata! 
Da se uživljava u tuđu muku. On. Adam. Naš brat. A kao 
tuđinac. Jer nikad nije bio kao mi. Nikad duševan. Već opre-
zan. Zatvoren. Povučen u sebe. I tebi, i meni, braco, stran. 
Ne zato što smo ti i ja blizanci, i vezani jedan za drugog; ne. 
(Jer o Adamu misli isto i Velja. Velimira baš briga kakav 
sam ja, kakav si ti, kakav je Adam. Ili kakav je bilo ko na 
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svetu. Njemu samo da je vinjaka i kisela kupusa – posle mu 
je sve ravno do Kosova! Ali i on, takav, zadrigao i pijan, reče 
jednom Adamu: „Što, bre, toliko grabiš? Šta će ti?“ Na šta 
mu Adam samo procedi kroz one plitke i žute zube, bolje 
reći – štrcnu kao pljuvačku: „Ne mešaj se u moj život. Ne 
mešam se ni ja u tvoj.“) Zato sam mu sa strahom počeo da 
pričam o Olji.

Nisam je optuživao. Ti znaš da ja nikog ne mrzim; zašto 
bih nju? Na kraju krajeva, za sve što mi se dogodilo, braco, 
kriv sam jedino ja… I to sam mu i rekao… I nastavio da 
spiram balegu sa zadnjih sedišta. I da mu se ispovedam u 
kakvom sam čabru tek sad, kad je sve prošlo. A ja i dalje u 
mreži iz koje nikako da se iskobeljam. Bez porodice. Bez 
kuće. Utonuo do guše u dugove. Kazao sam mu i za one 
kredite. I za Nocinu garsonjeru. I za požar. I za neplaće-
nu generalnu na „tristaću“; kako da kupim nova kola kad 
nemam ni cvonjka, kreditno sasvim nesposoban?

A on ćuti, sluša (u razdeljcima, između odlazaka na pri-
stanište po vodu), a onda, kad na starom tegljaču pristi-
že nekakva komisija sa poljoprivrednog dobra iz Sremske 
Mitrovice, kad dođoše da preuzmu deregliju – bivši Slavolju-
bov ploveći disko-klub, Adam me napusti. Videh ga kako se 
tamo na sprudu s njima raspravlja, kako ih kasapi kratkim, 
oštrim uzvicima: „Dogovoreno! Ni reč više!“ Ili „To je vaša 
stvar!“ Ili: „Ako hoćete – hoćete, ako nećete – ne morate, al’ 
kapara moja!“ Ili kako lovu trpa u pantalone brzo a nemarno 
kao da u džep stavlja maramicu a ne milione, zatim gazi do 
kolena u vodu vezujući deregliju za tegljač, i, konačno, vraća 
se kroz vrbak, ne osvrnuvši se nijednom za teškim plovilom. 
Priđe mi, i tek tu, preda mnom, prebroja novac.

Poradovah se da će izdvojiti barem milionče i pružiti 
mi ga.
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Ali on samo procedi kroz zube, kratko:
„Ženim Slavoljuba.“
„Znam“, rekoh.
„Za dve nedelje svadba. Dođi.“
„Ako me pozivaš“, dodadoh.
„Biće i Velinka“, reče on, munu novac u džep i ode.
I to je sve, braco…
Znam šta hoće: da krenem u Sloveniju, na venčanje nje-

govog sina i Turkinje, samo zato što je Ruži naspelo da ženi 
jedinca, makar i Turkinjom, raspuštenicom s troje dece, 
sada i sa četvrtim, Slavoljubovim, već krštenim; znaš li mu 
ime? – Janez!… Da i ja prisustvujem Ružinom ćefu. Ali ne 
da bi inž. dr Aleksandar Šanji Prvanović, poznati stručnjak 
za ribogojstvo, uvećao porodično slavlje, ne! Već da bi me 
on, Adam Prvanović, zvani „Peskar“, na toj svadbi lično 
posadio pored moje bivše žene Velinke. Ubeđen, kao i Erži, 
da se porodica mora očuvati po svaku cenu.

Pa i po cenu koju on plaća živeći s aždajom.
Jer Ruža je to!…
Kad si poslednji put bio u Zabrežju? Jesi li je video? Nisi? 

Bolje po tebe, braco! Rošava, obrazi otromboljeni, a usta, 
masna od karmina, nikako da prekriju konjske zube. Glava 
kao merica; sise – bisage, kakve sise! Guzica veća od košare, 
a nožice – pritke (kako govoraše pokojna baba u Zjapini), 
natakarene na štikle; eto to ti je slika i prilika snajka Ruže, 
veštice i karakondžule… Ćurke sam morao sâm da nosim 
u Vidosavin kokošar, da bi babuskeri pokazala luster od 
lažnog kristala. I svetleću �rmu – znaš li kako im se zove 
jazbina? Zlatni pesak! I to je ona smislila! Valjalo bi je ubiti, 
a ne robovati joj! Ali naš burazer njoj robuje. Da mi je znati, 
braco, zašto? Robuje, i ne misli da svoj život menja. A otima. 
Gomila. I nijednom da se upita šta će mu? Rinta; špekuliše. 
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Dubi savsko dno, vadi onim bagerom pesak, razvozi ga šle-
povima po Mačvi i Slavoniji i podaje preduzimačima za 
vikendice. Putuje mesecima da ne bi bio sa skotom što mu 
dušu pije na slamku. Međutim, neće da je napusti. Ili da je 
barem najuri. Neće ništa da menja, braco. Ubeđen sam da bi 
za to imao snage. Ruku na srce, mnogo je veća snaga potreb-
na da bi sve to izdržao, i želeo samo jedno: da sudbina tvoja 
ne bude samo tvoja, nego – svačija! Da se ne muči samo on, 
nego i ti, Borivoje; i Velja; i ja. Pa čak i sin mu, Slavoljub…

Zato me i zove u Jesenice.
Da ne nosi sâm svoj krst, već da me spanđa sa Velinkom.
Da se upregnem u njegov jaram. (Njegov, i naše majke 

Eržebet.)
Što meni nije daleko od pameti…
Rekoh već: na tako nešto pomišljam i sâm. Ti Velinku 

znaš – pristojna žena, uredna; bez mane. Toliko dobra da 
mi se, brate, stužilo. Nikog da zamrzi, nikog da osudi; samo 
kuća, deca i muž. I čistoća. I red. A dobrota vremenom oga-
di. Stoga sam na prvoj krivini i iskočio iz koloseka. Stoga, i 
ni zbog čega drugog – ti si prvi čovek, braco, kome pričam 
zašto mi se ono s Oljom dogodilo. Međutim, prešao bih ja 
preko te gadne istine. Konačno, Velinka je i mati moje dece. 
A i ja sam je voleo – i to je istina. Prešao bih. Jer, da budem 
iskren, nemam bogzna kakav izbor. Ili svoj dom (bivši dom 
koji sam ja stvarao – tu keva ima pravo). Ili – Nocina gar-
sonjera. Treće, ne postoji. Vara se svako ko mudruje da je 
rešenje izvan njega. Ja to, burazere, znam bolje od svih!

Ja sam imao Olju!
Čuj mene: imao?!… Da, čoveku se tako samo pričinjava, 

dok tone u nesvest, opijan mirisom zabranjenog voća. E, 
ali tu leži zec! Taj miris i Velinka nosi u svojim nozdrvama, 
zato joj se i dan-danas oko usta useku bore. Zato me, kad 
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god dođem po kćerkice, gleda ukočeno. Ne verujem da bi 
mi oprostila i da odem u Jesenice na tu komediju. Čak i da 
sednem pored nje. Izvesno je: ja sam za nju mrtav. Kao i 
nekadašnja naša ljubav. Ugasla istog trena kad smo oboje – i 
ja i Velinka – osetili zadah Oljinog tela…

Dogodilo se to pre više od godinu dana. Nenadano. Kao 
što su iznenadne sreće i nesreće. Nesreće ponajviše. Sreću, 
braco, očekuješ i priželjkuješ. Nadaš joj se. A nesreća te 
zaskoči naprečac. Ako preživiš, glavinjaš posle čitav život, 
ne znajući šta se to s tobom zbilo. Ni kako. Ni zašto. Tako i 
sa mnom. I to u vreme kad mi je sve išlo kao po loju. Život 
mi je izgledao da lepši ne može biti. Doktorirao; postao 
upravnik mrestilišta; počeo da putujem u inostranstvo na 
naučne skupove i to o državnom trošku; deca zdrava; starija 
kći pošla u školu; kupio povoljno plac u Grockoj za viken-
dicu; najzad – dobio i stan: Blok 46, u samom Ribarskom 
naselju, ej! Ko u tom času, kad ti je sve potaman (kako kažu 
naši u Zjapini), u trenutku kad su ti se složile sve kockice, 
sve – osim nekih sitnica! – ko tad, burazere, da posumnja 
kako će sav trud i sva muka otići u tandariju, a ti, braco, to 
jest, ja, tvoj brat-blizanac, inženjer i doktor poljoprivrednih 
nauka, školovan, stabilan čovek (tako su o meni svi govorili; 
ne samo Erži, koja o svakome ima svoj sud), najednom ostati 
bez ikoga, i ičega, go kô pištolj.

I to zbog sitnice!…
Ti, Borivoje, znaš dobro kakav sam ja lep stan dobio i na 

kakvom mestu: u bloku najbližem Savi, na trećem spratu – 
ni previše visoko da duva, ni prenisko da ti ulaze prašina i 
automobilski gasovi; a ni dečurlija da ti uskače u sobe. Stan 
sa pogledom na reku, i nasip, i vrbak kroz koji proviruje Ada 
Međica; kvadratura pristojna: 85; raspored savršen: sobe 
na istok, kuhinja i dnevni boravak na zapad; kroz prozor 
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gledaš pravo na dečji vrtić: malo čituckaš, malo razgovaraš 
sa prijateljima ili sa članovima naše mnogobrojne familije 
kad ti dođu u goste, malo se naučno usavršavaš, ili, kad se 
vratiš s posla, dogovaraš sa ženom oko kućevnih obaveza, a 
za sve vreme gleduckaš u vrtić i kćerkice u njemu – jednom 
reči: sve kako se samo poželeti može.

Sve, osim nekih prokletih sitnica, od kojih ti se na kraju 
život izvrne naopako…

Počelo je to od zidne lampe za kauč, u sobi za dnevni 
boravak. Beše Četvrti jul, Dan ustanka. Nije se radilo, a 
Eržebet ushte da pravi riblji paprikaš – ručak za svu familiju. 
Mada mi je riba izašla na nos, odbiti je nisam mogao. Pitao 
sam se što li kevi treba da praznuje, i to na državni praznik 
– nikad nije držala do praznika; pogotovo ne do državnog? 
Tek kad dođosmo na šlep, shvatih da Erži pravi gozbu u čast 
one Ružine kćerke iz prvog braka što sad živi u Osijeku, ime 
joj Dušica, ti je, čini mi se, i ne poznaješ. Došla beše službeno 
u Beograd, a Sima je sreo ispred Moskve, zbrzio je da obiđe 
Erži, da bi posle mleo u stihovima:

Lepa cura kao puška,
Kad pogledah, ono – Duška!

Potom se moralo kako keva naumi: „Sutra praznik, osta-
neš, draga Dušica, budeš kod mene, na ručak dođeš, mila 
moja unukinja, i vidiš sva svoja rodbina! Znaš ti sva naša 
rodbina?…“

Ručalo se za dugačkim stolovima. Šlep beše opran i čist; 
nigde Siminih „pronalazaka“, ni veša na konopcima, ni pele-
na, ni ćuraka – bogzna kuda su ih sklonili. A iznad stolova 
venjak (mora da su Sima i Vlatko rodili mečku dok su čam-
cem dovukli onoliko granje s Ratnog ostrva).
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Posle ručka naš pijani bata Velja i njegova bedevija nava-
liše da Dušicu provozaju do Smedereva. Velinka pristade da 
devojka noći kod nas (Eržebetin predlog); samo odbi da i 
mi idemo na plovidbu. Biljanu pusti, a mene munu nogom 
ispod stola i reče da ne možemo.

„Sačekaću vas na obali“, reče, „nek bata Velja pristane uz 
gat prema bloku, onda mi preuzimamo Dušicu i – pravac 
Ribarsko naselje…“

„Je li, bre, Velinka, što mi ostadosmo?“, upitah ženu čim 
se Goč udalji niz Dunav.

„Prvo, Anka treba da se vrati iz Pionirskog grada, kako 
da uđe u kuću? A drugo, zaboravljaš da mi iznad kauča 
nemamo osvetljenje!“

„Ne zaboravljam, pa šta?“, iskreno se začudih.
„Gošća govori pet jezika – čuo si“, na to će moja žena 

uzrujano, „a kad legne – kako da čita ako iznad kauča nema 
sijalicu?“

Nije mi jasno u čemu je mana što nemamo svetlo iznad 
kauča. Postoji luster. Može i to svetlo da se koristi ako baš 
hoćeš i pred spavanje da mučiš mozak. Ali, da se prepirem 
– nisam hteo. Računao sam: praznik je, radnje su zatvorene. 
Međutim, Velinka pomenu neku koleginicu iz Investicio-
ne banke – bila je udata za električara. „Idemo na Lekino 
brdo“, reče. „Sekana će to srediti sa mužem, iako je danas 
zatvoreno.“

„Velinka, čemu sav taj cirkus?“, počeh da se bunim, no 
zalud upinjanje; odosmo.

Zaustavih pred kućom na dva sprata. Fasada od ita-
lijanske opeke. Iznad terase žuti se perde s polukružnim 
porubom. U dvorištu cvetaju ruže, šareni se voće – breskve, 
višnje, čak i limun u benzinskim burićima obojenim zeleno. 
Velinka uđe; ja ostadoh u kolima da je sačekam. Ne prođe 
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ni pola sata, evo je: nosi nekakvu bronzanu skalameriju; sa 
uvojaka vise đinđuve od veštačkog kristala – isti Ružin luster 
iz Zlatnog peska.

Čim sede, ja jurnuh niz Dušanovac, pravo na petlju, pa 
u Novi Beograd.

„Šta ti je?“, čudi se Velinka i pridržava kristalčiće da ne 
zveče. „Besniš – kao da je za moju rodbinu, a ne za tvoju…“

Te večeri ukovao sam ekser u zid iznad kauča. Velinka je 
u kuhinji pripremala razljevušu. U trenutku kad sam kačio 
luster, sa stepenica se začu Ankičin plač. Kroz otvorena vrata 
dopre nečiji dubok, gotovo muški glas – smiruje Ankicu: 
„Eto, golubice, stigla si kući, zar ti nije već bolje?“ – a onda 
nekako zapevajući, slično grgotanju: „Saplela se na stepeni-
štu, ne brinite, gospođo, ništa ozbiljno, samo je malo ogulila 
koleno; više se uplašila nego što je boli. Ako nemate joda, 
imam ja gore u ateljeu, evo me odmah.“

„Nemojte, stavićemo zavoj“, začuh Velinku, „moj muž 
ima u kolima…“

Ali onaj glas je romorio bez zastoja: „Nipošto zavoj, samo 
malo joda, i tanak premaz antiseptičkim sprejom. Verujte, 
imam iskustva, posao mi je takav. Donosim, ne brinite, jedi-
no nemojte da kvasite ranu, može da se in�cira.“ 

Izjurih u predsoblje. Ankica mi se baci oko vrata. Une-
soh je i položih na fotelju. Dunuh joj u kolence – koža beše 
prilično odrana. No i to ne videh kako treba: čim je dete u 
pitanju, isti sam kao i ti – ne vidim ništa, ne čujem ništa; 
samo mi se crveni krugovi ospu po očima.

„Joj, mama, ala boli“, zaplaka se Ankica, ne skidajući 
pogled s ogrebotine.

„Mislim da bi bilo dobro da doneseš zavoj“, ponovi 
Velinka i poče da joj maramicom otire suze.
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Pođoh, ali se na ulazu sučelih sa sićušnom, lepo građe-
nom ženom; da – bila je to Olja. Prvo što sam na njoj opazio: 
gusta, crna kosa, čvrsto zategnuta na potiljku. I – sasvim beo 
pramen iznad slepoočnice.

„Šanji!“, gugutnu ona grlenim glasom.
Poznadoh je.
Poznao sam je po onom belom pramenu…
Upoznali smo se, braco, pedeset i devete na radnoj akciji: 

izgradnja Novog Beograda (ovog istog Novog Beograda u 
kome smo, petnaest godina kasnije, i ja i ona dobili stanove).

Sudbina, veliš?… Ne znam… Više ništa ne znam… To 
je sve što sam iz čitave ove lude trke shvatio: da sve ono što 
sam stekao školovanjem, naučnim radom na mrestilištu, 
konačno i samim življenjem, ne vredi ništa. Udari nesreća, 
nastane haos i sve se poremeti.

Pometnja poče odmah, još dok je grubim, širokim šaka-
ma (koje nisu pristajale uz sićušno telo, kao ni dubok glas) 
mazala jodom Ankičino koleno. Pri tom je pričala Velinki 
kako smo se upoznali; pominjala je brigade, komandante, 
prisećala se nadimaka, lica, događaja. Prepustih joj brigu oko 
deteta i vratih se onom lusteru: utikač nikako nije mogao 
da uđe u trofaznu utičnicu. Morao sam da nožem u ebonit 
usečem žlebove ne bih li ga nekako udenuo.

„Šta radiš to?“, upita me.
„Mučim se“, rekoh, i podsmehnuh se Velinkinoj brizi 

za čitanje.
„Ostavi“, reče Olja, ustade i ode.
„Šta joj bi?“, upita Velinka.
„Otkud znam“, rekoh.
„Ništa mi se ne sviđa!“
„Kako to misliš?“
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„Pa eto, ponaša se kao da je ona gazdarica u ovoj kući. 
Kao da smo mi svratili do nje, a ne ona do nas.“ Onda me 
upita kako se zove.

„Olja“, rekoh.
„Olja…“, ponovi Velinka i ode u kuhinju.
Udalji se nekakvim stegnutim hodom…
…a ja, dok sedim na obali, braco, i dok kroz mrak zurim 

u debelu vodu što se kao na�a valja ispod mojih nogu, pri-
sećam se peskovitih pusta između Ade i Zemuna. Na njima, 
kao gomila dečjih igračaka, nicao je iz trstika betonski grad. 
Gradili smo ga mi, Borivoje (ti beše u Vranovcu, u srednjoj 
železničkoj). Gradili smo ga Olja i ja. Ja sa dvadesetak, ona 
ni sa toliko. Upoznali smo se jednog jutra – dan beše svanuo 
s omorinom, znoj se lepio po koži kao zejtin, a kolica – ljiga-
va: beže iz žuljevitih ruku poput riba – toliko je vazduh bio 
zaptiven. Opazio sam je kroz jaru kao kroz bunilo – primiče 
mi se Kosovka devojka s plehanom kantom punom vode. 
Nagnuh kantu točeći iz curka pravo u ždrelo, a vodonoša 
će: „Omanji, Šanji, valjaće i drugima.“ No ja gutam li gutam, 
nikako da stanem. Vodica kao barica, čini mi se: ne gasi 
žeđ, nema kad – istog časa kroz pore izbija na znoj. Ona se 
ljuti, grdi i propinje na prste, puže uz mene i, onako malena, 
podiže ruke da dohvati kantu; osetih, brale, kako me šašolji 
po rebrima onim nemirnim jabukama ispod akcijaške bluze. 
„Otkud znaš kako se zovem?“, pitam je i otirem znoj, a ona 
će, odlazeći, gugutavo: „Znam. Videla sam te kraj logorske 
vatre, pa se – raspitala!“ I ode! Izgubi se među brigadisti-
ma rasutim ispod dizalica; i iza betonskih blokova, i duž 
gomila cementnih džakova i gvožđa, a i u dubokim temelji-
ma-lavirintima, iščeznu međ tim mnogobrojnim momcima 
obnevidelim od prašine i znoja poput ratnika sred tranšeja u 
nekom velikom ratu. U ratu, u čiju sam pobedu tad i verovao 
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(sećaš li se, bracane, kad sam i tebe ubeđivao da stupiš u 
Partiju…) Uveče se brigade okupiše oko logorske vatre i 
zapevaše Drugarska se pesma ori, ali ja prvi put prestadoh 
da mislim na pesmu. Prvi put, braco, ni usta da otvorim, ni 
a da beknem – a oduvek sam voleo da pevam; ti to, Borivoje, 
znaš isto tako dobro kao i ja (zar nas Erži nije stalno ganjala 
da obojica, u duetu, dok šlep plovi Dunavom, zapevamo iz 
sveg glasa njenu omiljenu pesmicu A horgosi csarda, a keva 
nas, sedeći na ivici pretovarenog šlepa – tako da joj bose 
noge zapljuskuju talasi – prati na harmonici?) – već zapeh 
da kružim oko vatre i oko brigadista, da tražim vodonošu. 
Tražio sam je do kasno u noć, ali nikako da je nađem. Ni te 
večeri, ni sutradan. Tek je prekosutra ugledah na suprotnoj 
strani gradilišta, gde kraj neke napuštene straćare čuči u tra-
vuljini sa još desetak akcijaša – sakupili se ukrug oko usahlog 
bunara, a na santraču, kao na postolju, stoji pozlaćena bista 
našeg Predsednika; čuče i prave od blata svako svoga druga 
Tita; ko bolje, ko gore; ona – videh još izdaleka – najlepšeg. 
Prikradoh joj se s leđa i šakama joj sklopih oči. A ona, čim mi 
prstima dotače nadlanicu, i ovaj prsten – znaš ga – isti kao i 
tvoj (sećaš se: keva nam ih je dala – stari mađarski prstenovi 
s krunama kralja Matije Korvina, od oca su joj ostali), čim 
pipnu krunu, i rubin na njoj, reče: „Šanji!“ –„Otkud znaš?“, 
upitah kad se pogledasmo, a činilo mi se da se znamo od 
vajkada; na to će ona: „Po prstenu. Niko takav prsten nema 
na čitavom gradilištu.“

Razljevuša beše gotova: na stepenicama se osećao njen 
slatkasti miris. Ankica više nije plakala. Velinka je postavljala 
sto. Olje nije bilo. Jedino je iznad kauča visila čudna lampa 
od veselo obojene keramike: pečurka! Rasečena uzduž, polo-
vinom prilepljena uza zid. Umesto pega – rupice. A ispod 
poveće crvene kape – duguljasti prorezi; kroz njih svetlo 
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zrakasto pada na uzglavlje. Ni jako ni slabo – taman kako 
treba da se u prostoriji osećaš prijatno.

„Mama, otkud nam ovo?“, pita Biljanica još s vrata.
„Baš je lijepo!“, na to će Dušica, i pogled ne skida s pečurke.
Požurih da objasnim kako se taj luster našao na zidu.
„Voljela bih imati jedan takav“, reče Dušica.
„Gde je Olja?“, upitah Velinku.
„Otišla.“
„Pa što je, pobogu, ne zadrža na večeri?“
„Zadržavala sam je, ali ona ne htede. Samo okači ono 

tamo i reče da mora nekud.“
„Sad ću ja!“, kazah i poleteh uvis, na potkrovlje; pret-

postavljao sam – tamo, na vrh zgrade, mora da joj je atelje. 
Zaista, pored kućice za li�, na vratima piše: OLJA ŠUPUT, 
AKAD. KERAMIČAR. Zvonim. Niko ne otvara. Čekam. 
Svetlo se gasi, motori li�a škljocaju i zuje. Pipam po zidu, 
tražim prekidač za osvetljenje na stepeništu. Ponovo zvo-
nim, i pitam se: kako li izgleda njen život tu kraj li�a, koji 
stalno škljoca i zuji?

Posle, na večeri, obećah Dušici da ću joj istu takvu sve-
tiljku nabaviti i poslati u Osijek…

Ja to obećanje nikad nisam zaboravio. Želja da se s Oljom 
ponovo sretnem i vidim njen beli pramen postajala je sve 
jača. Ali vrata njenog ateljea behu i dalje zaključana. Mislio 
sam da je možda otputovala na letovanje – polovina je jula 
– Beograd se seli u Grčku ili na Crnogorsko primorje. A 
onda me zahvatiše poslovi na vikendici – nije bilo cementa, 
baš tih dana poskupe i građa, a crep iz Kikinde stiže nepe-
čen, ljuska se i puca kao keks – trči u Grmeč, hvataj vezu, 
menjaj ga! Sve sam više u Grockoj, sve manje u Beogradu. 
I tako iz dana u dan. Do jedne večeri, kad mi, dok sam kola 
zaključavao na parkingu punom kamioneta i stranih poršea 
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išaranih raznim reklamama i brojevima za nekakav reli, 
pogled odluta ka potkrovlju zgrade u kojoj sam stanovao. 
I gle! – na kosom prozoru gori svetlo! Pomislih: kasno je, 
nema smisla da je uznemiravam; ali odoleti, braco, nisam 
mogao, pa to ti je. Uđoh u li�, i prvi put u svom životu – 
sećam se kao da je juče bilo – pritisnuh dugme za potkrovlje 
a ne za treći sprat. Nešto me u grudima žacnu, kao onda 
kad smo kao deca išli u Karlovce da krademo grožđe. Ja to 
nisam voleo (kao ni ti). Zato me valjda i kosnu preko srca 
čim li� promače pored mog stana (pored Velinke, i Ankice, i 
Biljanice moje malene) i zaustavi se na samom vrhu. Izađoh 
polako, iskradajući se kao lopov. Pritisnuh zvonce. Iznutra 
se ču gugutavo: „Ko je?“

„Šanji“, kazah tiho. Pred očima mi zaigraše svetlaci.
Kad otvori vrata, ja je gotovo i ne videh.
„Uđi“, reče i izmače se u stranu da me propusti.
Ne beše sama; to me smiri. Preda mnom puče prostorija 

bez tavanice, jedino je u dnu, ispod plafona, visilo nekakvo 
parče tavana slično golubarniku; na njemu niska postelja, sva 
u neredu. Po prostoriji, svukud, ležala je razbacana grnčarija: 
vaze što liče na ptice, pepeljare u obliku suncokreta, činije, 
čaše i bokali raznih boja – sve je to bilo rasuto po patosu, po 
visokim tronošcima, po hrastovim stolovima, ili po stelaža-
ma uza zidove. U dnu, pod kružnim svetlom što je padalo 
s lampe slične kišobranu, nalazio se trosed od bambusove 
trske, i fotelje, na njima šareni jastuci. A u jastucima – zatr-
pani kao gospodski kerovi – onizak čovek zarastao u bradu 
i žena kratko šišane kose, žute kao šargarepa. Ta žena bila 
je obučena u srebrnaste pantalone, noge je držala prekršte-
ne. Srkutala je viski i pušila na tanku muštiklu. Jedna noga 
neprekidno je poigravala. Široke nogavice njenih pantalona 
lepršale su kao suknje.


