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Dotiče čelik prstima
Pištolj je bio težak
Osećao je kako mu srce lupa,
Lupa, lupa, lupa
Oh, ljubavi moja*

                                  U2, Izlaz

* Prevod stihova je preuzet sa sajta Lyrics and translations, a kao 
autor prevoda je potpisan Spring. (Prim. prev.)
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Još koju sekundu i Ted Mekej bi prosvirao sebi slepoočnicu, 
kad se zvono na ulaznim vratima kuće oglasilo upornom 

zvonjavom.
Sačekao je. Nije mogao da povuče oroz dok napolju ima 

nekoga.
Odlazi, ko god da si.
Opet zvono, zatim je neki čovek povikao:
– Otvorite vrata, znam da me čujete!
Glas je dopro do radne sobe iznenađujuće jasno, do te 

mere da je na tren oka posumnjao da je to bilo stvarno.
Obazreo se oko sebe, kao da u samoći radne sobe traži 

dokaz da je taj uzvik bio stvaran. Tu su stajale njegove poslov-
ne knjige, Moneova reprodukcija, radni sto... i naposletku 
pismo u kome je sve objasnio Holi.

– Otvorite, molim vas!
Ted je i dalje držao brauning dva-tri centimetra od glave; 

postajao mu je težak. Plan će mu se izjaloviti ako taj lik čuje 
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pucanj i pozove policiju. Holi i devojčice su u Diznilendu i 
on neće dozvoliti da dobiju takvu vest tako daleko od kuće. 
Ne, bato moj.

Zvonjavi se pridružio i niz udaraca.
– Hajde! Neću otići dok mi ne otvorite!
Pištolj se zatresao. Prislonio ga je uz desnu butinu. Provu-

kao je prstima leve ruke kroz kosu i opet opsovao neznanca. 
Da nije neki prodavac? U tom kraju grada za imućan svet oni 
su bili nepoželjni, pogotovo ako su imali tako drzak nastup.

Nekoliko časaka se nisu čule vika i lupnjava, i Ted je opet, 
mic po mic, počeo da primiče pištolj slepoočnici.

Pomislio je da se čovek možda umorio i otišao, kad su ga 
kanonada udaraca i galama uverile u suprotno. Međutim, 
neće mu otvoriti, ne dolazi u obzir... sačekaće. Taj nametlji-
vac će kad-tad morati da odustane, zar ne?

Onda mu je pažnju privuklo nešto na stolu: papir presa-
vijen napola, isti kao onaj što ga je ostavio na sredini stola 
za Holi, samo što na ovome nije bilo napisano ime njegove 
supruge. Je li bio tako glup da zaboravi da baci u đubre neki 
koncept poruke? Dok su se na ulaznim vratima sve vreme 
smenjivali povici, utešio se pomišlju da će bar nešto dobro 
proizaći iz tog neočekivanog prekida. Razvio je hartiju i pro-
čitao poruku.

Sledio se od onoga što je video. To je bio njegov rukopis. 
Pa ipak, nije se sećao da je napisao ijednu od te dve rečenice.

OTVORI VRATA
TO TI JE POSLEDNJI IZLAZ

Da ih nije napisao pod nekim okolnostima kojih se sad ne 
seća? Neka igra sa Sindi ili Nadin, možda? Nije bio u stanju 
da nađe objašnjenje za poruku... ne u toj budalastoj situaciji, 
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kad neki ludak samo što nije izvalio vrata. Ali mora da postoji 
nekakvo objašnjenje, dabome.

Samo ti laži sebe do mile volje.
Brauning u njegovoj desnoj ruci bio je težak čitavu tonu.
– Tede, otvarajte već jednom!
Lecnuo se, uzbunjen. Neznanac je to njega pozvao po 

imenu? Ted nije održavao bliže veze sa susedima, ali u naj-
manju ruku je mislio da im zna glasove, a glas tog čoveka 
nije nimalo ličio ni na jedan od njih. Ustao je i ostavio pištolj 
na sto. Znao je da mu nema druge, moraće da vidi ko je to. 
Kad malo bolje porazmisli, nije to smak sveta. Ko god da je 
taj nasrtljivac, brzo će ga se otresti i vratiti u radnu sobu da 
već jednom prekrati sebi život; planirao je to nedeljama i 
neće pokleknuti u poslednjem času zbog nekog nevaspita-
nog prodavca.

U uglu radnog stola stajala je teglica sa hemijskim olovka-
ma, spajalicama, okrajcima gumica za brisanje i svakojakim 
beskorisnim sitnim predmetima. Brzo ju je okrenuo i ugle-
dao ključ koji je tu ostavio pre manje od dva minuta. Uzeo 
ga je u šaku i zagledao s nevericom svojstvenom nekome ko 
se opet susreće s nečim za šta je mislio da ga nikad više u 
životu neće videti. I to zato što je trebalo da u tim trenucima 
sedi zavaljen u svojoj fotelji sa relaks funkcijom, sa ostacima 
baruta na šaci i lebdeći prema svetlosti.

Kad čovek donese odluku da digne ruku na sebe – nije 
bitno što nema sumnji povodom toga – poslednji minuti 
stavljaju na iskušenje volju svakoga od nas; Ted tek što je 
naučio tu lekciju i mrzeo je što mora opet da prođe kroz to.

Otišao je do vrata radne sobe istinski iznerviran; uvukao 
ključ i otključao. Opet je osetio ubod gneva videvši poruku 
zalepljenu sa druge strane, malo iznad njegovog lica. Bilo je 
to upozorenje za Holi. „Dušo, ostavio sam rezervni ključ na 
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frižideru. Nemoj ulaziti s devojčicama. Volim te.“ Delovalo 
je kao nešto okrutno, ali Ted je o svemu pažljivo razmislio. 
Nije želeo da ga jedna od njegove dve ćerke nađe kako leži 
iza radnog stola sa rupom u glavi. S druge strane, bilo je savr-
šeno smisleno umreti u svojoj radnoj sobi. Bio je ozbiljno 
razmotrio mogućnost da se utopi u reci, ili da otputuje negde 
daleko i baci se pod voz, ali znao je da bi za njih najgora bila 
neizvesnost. Naročito za Holi. Ona će morati da ga vidi rođe-
nim očima, da bude sigurna. Biće joj potreban... šok. Mlada 
je i lepa, i moći će da počne život iz početka. Oporaviće se.

Začuo se niz udaraca.
– Evo idem! – uzviknuo je.
Udarci su prestali.
Otvori vrata. To ti je poslednji izlaz.
Mogao je da vidi siluetu posetioca iza prozorčića pokraj 

vrata. Prošao je kroz dnevnu sobu sporim, gotovo izazivač-
kim korakom. Još jednom je sve osmotrio kao pre nekoliko 
časaka ključ od radne sobe. Video je ogroman televizor, sto 
za petnaestoro gostiju, porcelanske vaze. Na svoj način, opro-
stio se sa svakim od tih ovozemaljskih predmeta ponaosob. 
A ipak, eto ga opet tu, dobri stari Tedi, tumara po vlastitoj 
dnevnoj sobi kao utvara.

Zastao je. Da nije ovo njegova verzija svetlosti?
Načas je osetio bezumnu potrebu da se vrati u radnu sobu 

i proveri da li će iza stola ugledati sopstveno telo, raskrečenih 
nogu. Ispružio je ruku i prevukao prstima preko naslona sofe. 
Osetio je hladan dodir kože; previše je stvaran da bi bio plod 
mašte, pomislio je. Ali kako da bude siguran?

Otvorio je vrata i kad je ugledao mladića na pragu, shvatio 
je zašto bi taj preživeo kao prodavac uprkos lošim manirima. 
Imao je oko dvadeset pet godina, a obukao je savršeno bele 
pantalone sa kaišem od zmijske kože i majicu sa kragnom i 



Ubistvo je izlaz 15

šarenim horizontalnim prugama. Pre je ličio na golfera nego 
na prodavca, iako je u desnoj ruci držao iznošenu kožnu 
akten-tašnu koja je odudarala od njegove garderobe. Kosa 
mu je bila plava i dopirala je do ramena, oči nebo-plave, a 
tog bestidnog osmeha se ne bi uopšte postideo ni sam Džo 
Blek.* Zamislio je Holi, ili neku drugu ženu iz kraja, kako 
kupuje od tog prikana neku dranguliju koju je on namerio 
da joj proda.

– Šta god da je u pitanju, nisam zainteresovan – izjavio je.
Osmeh je postao još širi.
– Oh, bojim se da nisam došao da vam išta prodam. – 

Mladić je to kazao kao da je nešto najsmešnije na svetu.
Ted je bacio pogled preko tuđinčevog ramena. Nijedna 

kola nisu bila parkirana na trotoaru, a ni duž Bulevara Sali-
ven. Vrućina tog popodneva nije bila prejaka, ali da je prešao 
takvu razdaljinu pešice, kad je upekla zvezda, to bi ostavilo 
nekakvog traga na tom bezobrazno lepom mladiću. Uosta-
lom, zašto bi parkirao tako daleko?

– Ne bojte se – rekao je momak kao da mu čita misli. – 
Partner me je ostavio ovde kod vrata, da ne bismo pobudili 
sumnje u komšiluku.

Pominjanje saučesnika nije uzbudilo Teda. Bilo bi dolič-
nije da pogine prilikom pljačke nego da prosvira sebi glavu.

– Zauzet sam. Idite, molim vas.
Krenuo je da zatvori vrata, ali čovek je ispružio ruku i 

zaustavio ga. Nije to bio nužno neprijateljski pokret; oči su 
mu sijale molećivo.

– Gospodine Mekeju, moje ime je Džastin Linč. Ako mi...
– Kako znate moje ime?

* Lik iz filma Upoznajte Džoa Bleka reditelja Martina Bresta, igra 
ga Bred Pit a predstavlja personifikaciju smrti. (Prim. prev.)
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– Ako dopustite da uđem i porazgovaram s vama deset 
minuta, objasniću vam.

Usledio je trenutak iščekivanja. Ted nije imao nameru da 
pusti tog čoveka da mu uđe u kuću, to je bilo jasno kao dan. 
Ali morao je da prizna da neznančevo prisustvo pobuđuje kod 
njega određenu radoznalost. Naposletku je prevladao razum.

– Izvinite. Ovo nije pravi trenutak.
– Grešite, ovo je sa...
Ted je zatvorio vrata. Poslednje Linčove reči doprle su 

prigušene sa druge strane, ali sasvim jasne: „Ovo je savršen 
trenutak.“ Ted je i dalje stajao kod vrata, osluškujući, kao da 
zna da će se dogoditi još nešto.

I upravo to se i desilo. Linč je povisio ton da bi ga Ted 
saslušao.

– Znam šta se spremate svakog časa da učinite sa onom 
devetomilimetarskom spravom koju ste ostavili u radnoj 
sobi. Nešto ću vam obećati: neću pokušavati da vas odvra-
tim od toga.

Ted je otvorio vrata.
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Ted je bio izuzetno predostrožan u planiranju samoubistva. 
Nije to bila odluka doneta u poslednji čas, impulsivna i 

sa gomilom sitnica prepuštenih slučaju. On nije bio od ljudi 
koji sve isplaniraju nezgrapno, da bi privukli pažnju ostalih. 
Ili je bar tako verovao. Jer ako je bio zaista brižljiv u svemu, 
kako je onda moguće da Linč zna? Posetilac širokog osmeha 
i sa savršenim crtama lica bio je savršeno precizan u pogledu 
kalibra oružja i mesta na kome ga je Ted ostavio. Premda nije 
bilo protivno zdravom razumu pretpostaviti da će Ted oduzeti 
sebi život u radnoj sobi, delovalo je kao rizično nagađanje, a 
Linč ga je izgovorio bez trunke oklevanja.

Sedeli su svako sa svoje strane stola. Ted je iskusio stari, 
dobro poznati osećaj: jezu kao plod navale adrenalina nakon 
koje se javljala izoštrenost misli, sa ciljem da nadmaši pro-
tivnika preko puta. Godinama nije igrao šah, ali osećaj je bio 
jedinstven. I prijatan.

– Znači, Trevis je zatražio od tebe da me uhodiš – pret-
postavio je.
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Linč je bio stavio kožnu akten-tašnu na sto i kao da se 
spremao da je otvori, ali zastao je donekle preneraženog lica.

– Vaš ortak nema nikakve veze sa ovim, Tede. Nemate 
ništa protiv da vas oslovljavam sa „Tede“?

Ted je slegnuo ramenima.
– Ne vidim fotografije vaših ćerki, Nadin i Sindi – pri-

metio je Linč, pogleda uperenog u sadržaj akten-tašne. Kao 
da je nešto tražio.

Doista, nije bilo porodičnih fotografija. Ted ih je sklonio 
iz dnevne sobe. Savet za vas: ako se spremate da se ubijete, 
odstranite iz vidnog polja slike svojih najrođenijih. Jedno-
stavnije je skovati plan kad vas vaši voljeni ne posmatraju 
pomno i neprestano.

– Da više nisi pomenuo moje ćerke.
Linč je razvukao usta u onaj svoj čarobni osmeh. Podi-

gao je ruke.
– Samo sam pokušavao da zadobijem vaše poverenje, da 

malo popričamo. Video sam njihove fotografije i znam da 
su u ovom trenutku s majkom na Floridi. Otišle su u posetu 
kod babe i dede, zar ne?

Te reči su zvučale kao da su iz nekog filma o mafijašima. 
Znamo gde ti je porodica, nemoj se praviti pametan. Ipak, 
bilo je nečeg iskrenog u Linčovom držanju, kao da je zaista 
pokušavao da bude ljubazan.

– Pustio sam te da uđeš u moju kuću. Mislim da već imamo 
određenog poverenja jedan u drugoga.

– To me raduje.
– Reci, šta još znaš o mojoj porodici?
Linč je držao ruke naslonjene na akten-tašnu. Nezainte-

resovano je odmahnuo jednom.
– Oh, ne mnogo, bojim se. Ne volimo da se uplićemo više 

nego što je potrebno. Znam da se vraćaju sa puta u petak, što 
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nam daje tri dana da se pobrinemo za naše poslove. I više 
nego dovoljno vremena.

– Naše poslove?
– Naravno!
Linč je iz akten-tašne izvukao dve tanke fascikle i stavio 

ih sa strane. Odmakao je akten-tašnu.
– Tede, da li ste nekad pomišljali da ubijete nekoga?
Vidi ti njega, taj voli da pređe pravo na stvar!
– Jesi li ti policajac? Ako jesi, trebalo je da pokažeš neku 

ispravu.
Ted je ustao. Fascikle su sto posto prepune skandaloznih 

fotografija. Motrili su na njega kao na osumnjičenog za neko 
ubistvo i samoubistvo je bilo presudan delić slagalice da bi 
priznao krivicu. Zato je Linč zapeo da uđe u kuću. Da nije 
agent FBI-ja?

– Nisam policajac, Tede. Sedite, molim vas.
– Želim da iz ovih stopa napustite moju kuću – Ted je 

pokazao prema vratima kao da Linč ne zna put do izlaza.
– Zar zaista želite da odem a da ne porazgovaramo o tome 

kako znamo za samoubistvo?
Taj lik zna šta radi, jer zaista, Ted je želeo da zna.
– Dajem vam pet minuta da mi objasnite.
Ted nije seo.
– Mislim da je to fer – složio se Linč. – Smesta ću vam 

objasniti. Radim za jednu grupu koja je zainteresovana da 
ljudi poput vas upoznaju ljude poput ovih koje imam ovde. 
– Položio je ruku na fascikle. – Ako dozvolite, otvoriću jednu 
od ovih fascikli da bacimo pogled. Shvatićete vrlo brzo, vi 
ste pametan čovek.

Otvorio je fasciklu i stavio je na sredinu stola, okrenutu 
prema Tedu, koji je i dalje stajao držeći ruke na pojasu.
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Prvi list je bio foto-kopija policijskog dosijea. U ćošku su 
stajale fotografije iz anfasa i profila muškarca starog otprilike 
dvadeset pet godina. Ten mu je bio preplanuo a kosa uredno 
zalizana gelom. Gledao je u objektiv foto-aparata izazivački, 
lako podignute brade i svetlih, širom otvorenih očiju. Ime 
mu je bilo Edvard Blejn.

– Blejn je u prošlosti osuđivan za lakše prestupe; krađe 
i napade – kazao je Linč okrećući stranu. – Ovoga puta je 
optužen da je ubio svoju devojku.

Ted u jednome nije pogrešio: te fascikle jesu sadržavale 
skandalozne fotografije. Pred njim je bila slika surovo ubijene 
žene, kako leži u uzanom prostoru između kreveta i ormana; 
imala je bar sedam uboda na nagom trupu.

– Zvala se Amanda Herdman. Ona i Blejn su se povre-
meno viđali; nije to bilo previše zvanično. On joj je naba-
vljao jeftinu drogu i s vremena na vreme su pokušavali da 
se upuste u nešto ozbiljnije, ali po rečima njegovih i njenih 
prijatelja, bio je to beskonačni krug svađa i pomirenja. Kad 
je osvanula mrtva u svom stanu, policija je otišla pravo kod 
Blejna. On je priznao da se posvađao sa Herdmanovom u 
nastupu ljubomore, ali dabome, ne i da ju je izbo nožem. 
Hoćete li da čujete kraj priče? Nisu mogli ništa da dokažu. 
Morali su da ga puste.

U jednom trenutku, Ted je seo. Nije mogao da skine 
pogled s tih fotografija. Linč je okrenuo stranu. Bilo je neko-
liko krupnih planova: Amandino natečeno oko, duboki rezo-
vi na grudima, masnice posvuda.

– Nevin? – upitao je zbunjeno.
– To kopile je pazilo da je ne udara pesnicama, a naravno, 

nije pronađeno ni oružje kojim je izvršeno ubistvo. Po celoj 
kući je bilo njegovih tragova, ali nijednog na telu.

– Ali praktično je priznao kad je potvrdio da su se svađali.
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– Odbrana je navela da je priznanje iznuđeno pod priti-
skom, što jeste bilo delimično tačno, i uspeli su to i da doka-
žu. Tehnička pojedinost koja ga je oslobodila krivice bila je 
forenzička analiza časa smrti. Veštak tužilaštva je kao vreme 
kada je umrla utvrdio period između sedam i deset sati uveče. 
Brojni svedoci su izjavili da su u tom intervalu videli Blejna 
u nekoj rupi od bara, Blek sombreru. Delovalo je kao da se 
naročito postarao da ga vidi što više ljudi; imao je više od 
trideset pouzdanih svedoka, pa i snimke kamera na parkingu.

Ted je listao stranice. Bilo je tu još nekoliko fotografija tela 
Herdmanove i kopija dokumenata s podvučenim delovima.

– Sve ste shvatili, zar ne, Tede?
I zaista, Ted je počeo da shvata.
– Kako znate da ju je Blejn ubio?
– Organizacija koju predstavljam ima doušnike u krivič-

nom sistemu. Tu ne mislim na prestupnike; s njima radije 
nemamo posla. To su advokati, sudije ili sudski pomoćnici 
koji znaju kad neki slučaj ubistva smrdi. A mi se pobrine-
mo da... uklonimo sumnje. Što se Blejna tiče, objašnjenje je 
krajnje prosto, mada je gotovo sigurno da je taj lik bio talija. 
Angažovali smo stručnjaka i pitali ga kako je moguća tako 
velika greška u utvrđivanju vremena smrti. Rekao je da ta 
vrsta ispitivanja zavisi od temperature tela, i da se ona meri 
u trenutku kada se ono pronađe. Zna se krivulja po kojoj 
opada temperatura leša i...

– Poznat mi je postupak – prekinuo ga je Ted. – I ja gle-
dam Mesto zločina: Las Vegas.

Linč se nasmejao.
– Onda ću preći pravo na stvar. Kad smo otišli na mesto 

zločina, shvatili smo. Ispod stana Amande Herdman na prvom 
spratu, u kome sada nema nikoga, nalazi se industrijska pra-
onica veša. Glavna cev za ventilaciju nalazi se tačno ispod 
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mesta na kome je pronađen njen leš. Shodno tome, cev je 
održala toplinu tela i zbog nje se temperatura spuštala spo-
rije nego što je uobičajeno.

– Znači, tip ju je ubio ranije.
– Tačno tako. Šest do osam sati ranije. Nije ubijena uveče, 

nego negde u vreme ručka, pre nego što je Blejn otišao u bar.
– I nije postojao način da se slučaj opet otvori?
– Već je uložena žalba i sud je potvrdio presudu. Mi ne kri-

vimo sudski sistem; radije mislimo da se ponekad neki smrad 
provuče kroz pukotine u njemu. Događa se i obrnuto, naža-
lost. Ali ovde nije u pitanju ista stvar, zar se ne slažete s tim?

Tedu je bilo dovoljno priče.
– A ti hoćeš da ja ubijem Blejna, jelda?
Linč je iskezio savršeno bele zube.
– Kazao sam ja da ste vi pametan čovek.
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Zaustavio se ispred frižidera. Magnet u obliku jabuke 
pridržavao je Holinu fotografiju koju je zaboravio da 

skine. Devojčice su sjajem za kosu ukrasile njene ivice nizom 
koncentričnih pravougaonika. Holi je istrčavala iz mora, u 
crvenom bikiniju koji je dugo bio Tedov omiljeni. Smejala 
se, glave okrenute u stranu, a duga plava kosa je lepršala. 
Fotografija je snimljena tačno u trenutku kad je jedna noga 
nestala iza kolena, pa se činilo da njen jedini oslonac krši 
osnovna pravila ravnoteže.

Ta fotografija je stajala tu veoma dugo. Ted ju je posma-
trao zaboravljajući razlog koji ga je pre svega doveo u kuhi-
nju. Uhvatio je ćošak fotografije i povukao. Gotovo da je 
mogao da čuje Holin smeh, a odmah zatim i njen plač, pre-
kidan potresnim kricima na vratima radne sobe... Kako da 
joj učini tako nešto?

Otvorio je fioku i spustio fotografiju pored spravica za 
koje nije znao čemu služe.
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U frižideru su ostala još dva piva. Uhvatio ih je za grlić 
samo jednom rukom a stopalom zatvorio vrata. Stajao je 
naslonjen na radnu površinu kredenca. Linč je i dalje sedeo 
u dnevnoj sobi, i Tedu je spontano došlo da ga ponudi pićem, 
mada je sad žalio zbog toga. Bilo mu je potrebno da načas 
razmisli nasamo, jer čim mu je taj stranac natuknuo šta pla-
nira, osetio je nekakvo neobjašnjivo golicanje u telu. Nije 
bio pristalica sprovođenja pravde na sopstvenu ruku – ne u 
doslovnom smislu te reči – iako je verovao da bi ovaj svet bio 
mnogo bolji bez parazita kakav je Blejn. Nije imao nikakav 
poriv da ma koga ubije, on nije podržavao ni smrtnu kaznu – 
ili je tako govorio kad bi ga neko upitao. Ponekad, u streljani, 
dok se kartonska figura pomerala a on nastojao da je pogodi 
posred glave, maštao je da upuca nekog lošeg momka, nekog 
lika koji je počinio neko zverstvo ili nešto gnusno. Klimnuo 
je glavom potvrđujući sebi. Linč možda nije prodavac u pra-
vom smislu te reči, ali jeste uspeo da dirne prave strune da 
bi Ted ozbiljno razmotrio njegovu ponudu.

Oči su mu i dalje bile uprte u magnet u obliku jabuke. Sad 
kad mu je Holina fotografija bila van vidnog polja, mogao 
je jasno da razmišlja. Linčove ideje su bile zavodljive; bilo 
je tu nečeg dubokog, nečeg presudnog, ubeđenje da će Holi 
i devojčice u njemu videti ruku pravde, a ne kukavicu, ako 
ubije neku hulju.

Dok se vraćao u dnevnu sobu, pala mu je na pamet suluda 
ideja da tamo više neće zateći nikoga. Linč je zacelo otišao, 
ili još gore, njihov susret je bio plod Tedove mašte.

Međutim, još je sedeo tu, sa dvema fasciklama ispred sebe. 
Ustao je da uzme bocu koju mu je Ted pružio i zahvalio mu 
klimajući glavom. Otpio je dug gutljaj.

– Kako ste saznali? – Ted je opet seo.
– Za samoubistvo?
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Potvrdio je.
– Organizacija ima svoje metode, Tede. Ne znam da li je 

mudro da ih podelim s vama.
– Mislim da je to najmanje što zaslužujem ako tražiš od 

mene da ubijem čoveka.
Linč je porazmislio.
– Znači li to da mogu računati da ste prihvatili naš predlog?
– To ne znači ama baš ništa. Za sada, želim da mi kažeš 

kako ste saznali.
– Mislim da je to fer. – Linč je otpio još jedan gutljaj i 

spustio flašu na sto. – Imamo dva načina na koja odabi-
ramo kandidate. Prvi nas snabdeva najvećim brojem njih, 
ali se pokazao i kao manje efikasan. Prava šteta, nesumnji-
vo. Imamo psihologe privržene našoj stvari i oni nam doja-
vljuju za potencijalne slučajeve; tu slobodu dopuštamo sebi, 
ti stručnjaci i mi, znajući da delimično narušava poverljiv 
odnos s pacijentima. Ipak, nikad nikog ne prisiljavamo. Poja-
vimo se kao ja kod vas, i iznesemo naš predlog. Ako kandidat 
ne prihvati, nestanemo bez traga. U vašem slučaju, moram da 
priznam, moj ulazak je bio malo manje blagovremen nego 
obično. Pomislio sam... pa, da sam stigao prekasno.

– Uhodio si me?
– Ne baš. Kad stignem do kuće nekog kandidata, obično 

malo razgledam okolo. Mada smo u vašem slučaju znali da su 
supruga i ćerke na putu, uvek može da se pojavi neki rođak 
ili neočekivani prijatelj... ili pas koji ne voli goste. Dok sam 
obilazio plac da proverim je li sve u redu, kroz prozor radne 
sobe video sam što ste se spremali da učinite.

– Shvatam. Onda me jeste uhodili.
– Izvinjavam se. Trudimo se da se uplićemo što je manje 

moguće.
– A koji je drugi način izbora?
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– Ah, da. Vidite, Tede, postoje mnogi ljudi zahvalni orga-
nizaciji, koji se nekako osećaju kao dužnici. Mnogi od tih 
stručnjaka koje sam pomenuo takođe su deo ove grupe. Ali 
najčešće je reč o...

– O ljudima povezanim sa žrtvama – Ted je upro prstom 
u fascikle.

Linč je ličio na nekoga kome više prijaju nagoveštaji nego 
otvorena priča. Nakratko je napravio nezadovoljnu grimasu.

– Tako je – priznao je, voljan da prekrati razgovor o tome. – 
A sad mi dozvolite da objasnim šta se nalazi u drugoj fascikli.

Odložio je Blejnovu fasciklu u stranu. Otvorio je drugu, 
mnogo tanju. Na prvoj stranici se nalazila fotografija u boji 
muškarca koji je stajao u čamcu. Imao je četrdesetak godi-
na i nosio je prsluk za spasavanje; držao je štap za pecanje s 
ogromnom ribom.

– A ko je to?
– Ime mu je Vendel, možda ste nekad čuli za njega. Veoma 

istaknut poslovni čovek.
– Ne poznajem ga.
– Bolje je tako.
Ted mu je dodao fotografiju. Fascikla je sadržala nekoliko 

listova s kucanim tekstom i nekoliko mapa s adresama. Veoma 
malo informacija u poređenju s prethodnom fasciklom.

– Koga je ucmekao poslovni čovek? Svoju ženu?
Linč se nasmešio.
– Vendel nema ženu. I nije nikoga ucmekao. On nije kao 

Blejn, on je kao vi.
Ted je izvio obrve.
– I on se spremao da digne ruku na sebe – rekao je Linč. 

– I on, kao i vi, zna za bol i nerazumevanje koje će to doneti 
njegovoj porodici. Pogodba je sledeća, Tede: vi ćete ubiti Blejna 
i na taj način doneti mir i pravdu porodici Amande Herdman, 
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a mi ćemo, u znak zahvalnosti, omogućiti da postanete deo 
lanca čija je jedna karika Vendel, a vi ćete biti sledeća.

Ted je načas razmislio. Brzo je ukapirao.
– Pošto ubijem Blejna, treba da ubijem Vendela?
– Tačno tako. On to zna, i očekivaće. Isto tako ćete vi kasnije 

čekati ovde, kod svoje kuće, da se pojavi sledeća karika lanca. 
Razmislite, Tede. Pomislite kakvu će to razliku predstavljati za 
vašu porodicu kad otkriju da je neznanac ušao u vašu kuću 
i pucao na vas, sasvim suprotno od samoubistva...

– Ne govori dalje.
– Znam da ste o svemu razmislili – nastavio je Linč ne 

obazirući se na Tedov zahtev – i da je oduzeti sebi život bolje 
nego nestati bez traga. Ali sada vam se pruža izvanredna 
mogućnost da budete uklonjeni, da vas pamte kao žrtvu koja 
je bila posledica zle kobi. Pomislite koliko će jednostavnije 
biti vašim ćerkama da prebrode tako nešto. Nije mi pozna-
to da li znate, ali mnoga deca, naročito ako su mala, nikad 
se ne opo...

– Dosta! Shvatam!
– Onda, šta kažete?
– Morao bih još malo da razmislim. Vendel je nevin čovek.
– Hajde, Tede. Učinio sam ovo ko zna koliko puta. Vi već 

znate odgovor. Pogodba ne samo da je korisna za vas nego 
će pomoći i Vendelu, koji u ovim trenucima čeka kod kuće 
na jezeru da mu se ispuni poslednja volja.

– Zašto se vi ne pobrinete za to?
Linč nije ni trepnuo. Njegov osmeh je stavljao do znanja 

da je zaista, kao što je i sam maločas rekao, često vodio glavnu 
reč u prvom činu ubeđivanja. Umeo je da odgovori na svako 
pitanje. Njegovo učešće je bilo kao kad se prodavac telefona 
samo pridržava unapred određenog scenarija.
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– Mi smo dobri momci u toj priči, Tede. Verujemo da 
onaj ko ubije treba da umre. Ali mi samo uspostavljamo vezu 
između onih koji su uspeli da izigraju sistem i onih koji su 
voljni da polože svoj život za pravednu stvar. I odabrali smo 
vas. To je vaša šansa. I to poslednja, bojim se.

Ted je spustio pogled u krilo. Iz džepa na pantalona-
ma izvirivala je poruka pronađena na radnom stolu. Nije se 
ni sećao da ju je stavio tu. Izvukao ju je i odmotao, ali tako 
da ne vidi Linč, koji ga je posmatrao nestrpljivo iščekujući 
konačan odgovor.

TO TI JE POSLEDNJI IZLAZ, pročitao je.
Linč je maločas izgovorio praktično iste reči.



4

Edvard Blejn je živeo sam u kraju za pripadnike srednje 
klase. Susedi su ga mrzeli. Njegova bezvoljna narav i 

oreol tajanstvenosti oko svega što je radio pogoršavali su 
međusobne odnose dok ih nisu pretvorili u napet i neprija-
tan saživot. Blejn je bio šljam, a najgore je bilo što taj smrad 
kao da je bio zadovoljan time, začikavajući svakoga ko mu 
se prepreči na putu naočarima sa reflektujućim staklima i 
samozadovoljnim osmehom. Pokušali su da porazgovaraju 
s njim, pomirljivo kao i preteći, ali ništa nije delovalo. Kao 
buntovno dete – iako je prevalio tridesetu – činilo se da se 
istrajno trudi da iznervira okolinu svaki put kad bi mu neko 
prišao ili pokušao da se s njim nešto dogovori. Nije se pridr-
žavao nijednog pravila saživota, od vođenja brige o bašti ili o 
svom psu Magnusu, strašnom rotvajleru koji je bio zle sreće 
da sate i sate provodi vezan na lancu i laje na svakoga ko mu 
priđe dovoljno blizu. Bančenje s prijateljima, gromoglasno 
paljenje motocikla, muzika do daske, sve je to bilo kao dobar 
dan. Nije bio redak slučaj da dođe kući s prostitutkama, u 
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alkoholisanom stanju ili drogiran, i da ih kasnije izbaci napo-
lje da jadnice tumaraju polugole po trotoaru čekajući taksi.

Kad je optužba za ubistvo protiv Blejna obelodanjena, 
mnogi su se obradovali i čak ponudili da svedoče o nedo-
ličnom ponašanju suseda – medijske zvezde. Još više njih je 
izrazilo žaljenje što je odabrao da ubije tu ženu kod njene 
a ne kod svoje kuće, pošto bi ga onda pokopali nepobitnim 
svedočenjem koje bi ga poslalo iza rešetaka na nekoliko godi-
na. Niko nije sumnjao da je Blejn ubio tu siroticu. Komšije 
su preuranjeno proslavile ono što su uzele zdravo za goto-
vo: Blejnu će biti suđeno i presuđeno da je kriv za ubistvo 
Amande Herdman. San će postati java.

Osim što je tužilac bio primoran da ga pusti. A to je 
omogućio alibi čvrst kao stena. Više svedoka je videlo tu 
barabu u nekom baru u vreme ubistva a nekoliko bezbe-
dnosnih kamera je pokazalo da je nemoguće da Blejn bude 
ubica. Njegovi susedi nisu bili tog mišljenja, dakako, i nisu 
znali kako je to đubre uspelo da izigra sudski sistem; možda 
ima brata blizanca ili nešto u tom stilu, ali nekako ih je sve 
obmanuo. Sad ne samo da moraju da se natežu sa bednikom 
nego i sa ubicom. Mnogi su ozbiljno razmotrili mogućnost 
da se odsele odatle.

Ted je pažljivo pročitao izveštaj dobijen od Linča jedući 
hamburger, pošto se smestio za jednim sporednim stolom u 
restoranu brze hrane. Nikome neće nedostajati Edvard Blejn, 
mislio je. Mogao bi da uđe u kuću na glavna vrata i da ne brine 
da li će ga neko videti; komšije ne bi ni zucnule. Upamtio 
je sve potrebne podatke, kao onaj da lik krije rezervni ključ 
ispod otirača na ulaznim vratima. Pas neće biti prepreka.

Dok je grizao hamburger, skovao je jednostavan plan; 
uspeo je da se odvoji od sopstvenih problema uz gutljaje 
koka-kole i gomilice pomfrita, i to nije prestajalo da ga čudi. 
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Fotografije Amande Herdman i neki skandalozni detalji iz 
Blejnove prošlosti i sadašnjosti pripomogli su da Ted zaista 
oseti želju da ga ubije. Najzad je u potpunosti shvatio Linčove 
reči o pukotinama u sistemu. Bilo je nečeg isceljujućeg u tome 
što je dobio priliku da ispravi tu grešku, i mogao je to da oseti.

Stigavši u Blejnovu kuću, sakrio se u ormanu u gostinskoj 
sobi u prizemlju, sedeći udobno između nekih kutija koje je 
ispremeštao. U donjem delu police iznad njegove glave sta-
jala je nalepnica Baza Svetlosnog blistajući u mraku. Zami-
slio je dečaka koji ga je stavio tu da bi se zatvorio i uživao u 
njegovom sjaju, kao on u tim trenucima. Osetio je ponešto 
nostalgije, sad kad je vlasnik zaboravio momčinu Baza pa je 
osuđen da sija u samoći.

Blejn je stigao posle četiri sata. Ted je obišao kuću pre 
nego što se sakrio i bio je u stanju da zamisli gde je Blejn u 
svakom trenutku. Ušao je iz garaže razgovarajući telefonom, 
vodio je neki šaljiv razgovor; kasnije se istuširao. Postojala je 
nimalo beznačajna mogućnost da odluči da te večeri izađe, 
ali Teda tako nešto nije uznemiravalo... sačekaće ga. Sedi 
satima u ormanu i može da sedi tu koliko god bude trebalo. 
Povremeno bi zadremao.

U sebi je ponovio plan koji bi razočarao nekog holivudskog 
producenta. Neće biti sučeljavanja, ni osvetničkih govoran-
cija, a naročito ne bilo kakvih upozorenja. Sačekaće da Blejn 
zaspi u svojoj sobi, izaći će iz ormana i otići da ga kokne a 
da ovaj ne stigne ni da se probudi. Plan je čak posedovao i 
svoju samilosnu stranu.

U pola deset – Ted je savršeno kontrolisao vreme zahva-
ljujući mobilnom telefonu – Blejn je sedeo u dnevnoj sobi i 
gledao televiziju, verovatno večerao nešto na brzinu, tu i tamo 
psujući jednog takmičara u nekoj glupoj igri pitanja i odgo-
vora. Situacija je bila neizvesna. Mogao je da ode u provod, u 
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kom slučaju bi se čekanje odužilo unedogled, da primi goste, 
ili da bude dobar i ode rano na spavanje. Međutim, jedna 
sitnica, i to ne mala, mogla je sve da zakomplikuje. Ted ju je 
primetio i pre samog Blejna, i smesta postao oprezan, pažljivo 
osluškujući, čuljeći uši u mraku koji ga je obgrljivao, u poku-
šaju da čuje još nešto sem nasnimljenih aplauza i voditelje-
vog kreštavog glasa. Magnus je počeo žalosno da zavija iz 
prednjeg dela vrta. Ted je razočarano iskrivio usta i zavrteo 
glavom. Doza upotrebljena da uspava psa nije bila dovoljna.

Televizor je najednom zanemeo. Posle duge tišine ulazna 
vrata su se otvorila i malo kasnije opet zatvorila. Blejn je pri-
čao telefonom s nekim, ali tiho, tako da se nije mogao čuti iz 
ormana. Šetkao je po dnevnoj sobi, dok mu glas najzad nije 
postao sve jasniji i dogodilo se nezamislivo: ušao je u gostin-
sku sobu gde je bio sakriven Ted. Upalio je svetlo i zatvorio 
vrata. Ted je bio odškrinuo vrata od ormana dva centimetra 
i sad je bilo prekasno da ih zatvori a da ne privuče pažnju. 
Blejn je bio jedva koji metar udaljen od njega i nestrpljivo 
je koračao sa druge strane kreveta, slušajući sagovornika.

– Tako je kao što sam ti rekao, Toni, Magnusa su uspava-
li, gotovo da se ne pomera. Nešto su mu učinili. Ako je za to 
kriva neka džukela iz susedstva, pokazaću ja njima njihovog 
boga... A? Šta? Ne, nisam. – Zastao je. Seo je na krevet, okre-
nut leđima ormanu, i utišao glas. – U pravu si, Toni. Iz ovih 
stopa idem da proverim da li je sve tamo gde i treba da bude. 
Naravno da hoću. Zvaću te malo kasnije. Ćao.

Izašao je iz prostorije ostavljajući upaljena svetla.
Ted je dvaput video Blejna kako prolazi, šunjajući se niz 

hodnik. Drugi put mu se učinilo da je opazio blesak koji 
je poticao iz njegove desne ruke. Samo je pitanje vremena 
kada će odlučiti da pretraži gostinsku sobu. Ted je izvukao 
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iz jakne nož kojim je nameravao da ga izbode na spavanju. 
Oko za oko, pomislio je.

Kroz deset minuta, Blejn je stajao na pragu sobe; zaista 
je bio naoružan. Ted je na časak pomislio da ga je otkrio, da 
je pogledao pravo u orman i primetio da su vrata odškrinu-
ta. Ali kad je Blejn ušao u sobu, opet je seo okrenut leđima i 
uzeo telefon koji je bio ostavio na krevetu.

– Zdravo, Toni. Sve je na svom mestu. Jeste, hteo sam da 
ti javim. Sutra ću se pobrinuti da otkrijem koji je komšija 
onesposobio Magnusa. Ali to mora biti sutra, mrtav sam 
pospan... nisam spavao dva dana. Naravno... rekao sam ti da 
hoću. Ne brini. Ćao, Toni.

Opet je izašao. Ali ovoga puta je ugasio svetlo.
Ted nije sklonio nož. Da nije to neka zamka? Zašto Blejn 

nije pretresao orman? Naredio je sebi da sačeka trideset 
minuta da bi bio siguran da kućevlasnik spava kao top.

Sasvim lagano je otvorio vrata ormana. Izašao je iz gostin-
ske sobe i prošao kroz dnevnu u pravcu stepeništa. Spolja 
je prodirala slaba svetlost. Magnus više nije zavijao i u tom 
trenutku Iglom nisu prolazila kola. Ako posrne, ako napravi 
i najmanji šum, upozoriće Blejna. Popeo se pažljivo, gazeći 
stepenike što bliže zidu. Drvo ga nije odalo. Najteže je prošlo, 
pomislio je; na celom spratu podovi su zastrti.

Blejnova soba se nalazila na kraju uzanog hodnika. Kad 
je Ted provirio unutra, spazio je Blejnovo prepoznatljivo 
obličje ispod belog čaršava. Sjaj koji je dolazio od prozora 
omogućio mu je da se kreće prostorijom bez bojazni da će u 
nešto udariti. Čvrsto je stegao dršku noža i zamahnuo kad...

– Samo mrdni i rascopaću ti glavu.
Glas se začuo iza njegovih leđa. Cev pištolja mu je bila 

prislonjena uz potiljak a veštačko svetlo ga je zaslepilo. Kad 
se privikao, video je da se Blejn u krevetu pretvorio u jastuk.




