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Dotice celik prstima

Pistolj je bio tezak

Osecao je kako mu srce lupa,
Lupa, lupa, lupa

Oh, ljubavi moja*

U2, Izlaz

* Prevod stihova je preuzet sa sajta Lyrics and translations, a kao
autor prevoda je potpisan Spring. (Prim. prev.)



PRVI DEO



0$ koju sekundu i Ted Mekej bi prosvirao sebi slepoo¢nicu,

kad se zvono na ulaznim vratima kuce oglasilo upornom
Zvonjavom.

Sacekao je. Nije mogao da povuce oroz dok napolju ima
nekoga.

Odlazi, ko god da si.

Opet zvono, zatim je neki ¢ovek povikao:

- Otvorite vrata, znam da me Cujete!

Glas je dopro do radne sobe iznenadujuce jasno, do te
mere da je na tren oka posumnjao da je to bilo stvarno.

Obazreo se oko sebe, kao da u samoci radne sobe trazi
dokaz da je taj uzvik bio stvaran. Tu su stajale njegove poslov-
ne knjige, Moneova reprodukcija, radni sto... i naposletku
pismo u kome je sve objasnio Holi.

- Otvorite, molim vas!

Ted je i dalje drzao brauning dva-tri centimetra od glave;
postajao mu je tezak. Plan ¢e mu se izjaloviti ako taj lik cuje
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pucanj i pozove policiju. Holi i devoj¢ice su u Diznilendu i
on nece dozvoliti da dobiju takvu vest tako daleko od kuce.
Ne, bato moj.

Zvonjavi se pridruzio i niz udaraca.

- Hajde! Necu oti¢i dok mi ne otvorite!

Pistolj se zatresao. Prislonio ga je uz desnu butinu. Provu-
kao je prstima leve ruke kroz kosu i opet opsovao neznanca.
Da nije neki prodavac? U tom kraju grada za imucan svet oni
su bili nepozeljni, pogotovo ako su imali tako drzak nastup.

Nekoliko ¢asaka se nisu ¢ule vika i lupnjava, i Ted je opet,
mic po mic, poceo da primice pistolj slepoocnici.

Pomislio je da se ¢ovek mozda umorio i otiSao, kad su ga
kanonada udaraca i galama uverile u suprotno. Medutim,
nec¢e mu otvoriti, ne dolazi u obzir... sacekace. Taj nametlji-
vac ¢e kad-tad morati da odustane, zar ne?

Onda mu je paznju privuklo nesto na stolu: papir presa-
vijen napola, isti kao onaj $to ga je ostavio na sredini stola
za Holi, samo $to na ovome nije bilo napisano ime njegove
supruge. Je li bio tako glup da zaboravi da baci u dubre neki
koncept poruke? Dok su se na ulaznim vratima sve vreme
smenjivali povici, utesio se pomislju da ¢e bar nesto dobro
proizadi iz tog neocekivanog prekida. Razvio je hartiju i pro-
¢itao poruku.

Sledio se od onoga $to je video. To je bio njegov rukopis.
Pa ipak, nije se se¢ao da je napisao ijednu od te dve recenice.

OTVORI VRATA
TO TI JE POSLEDN]I IZLAZ

Da ih nije napisao pod nekim okolnostima kojih se sad ne
seca? Neka igra sa Sindi ili Nadin, mozda? Nije bio u stanju
da nade objasnjenje za poruku... ne u toj budalastoj situaciji,
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kad neki ludak samo $to nije izvalio vrata. Ali mora da postoji
nekakvo objasnjenje, dabome.

Samo ti laZi sebe do mile volje.

Brauning u njegovoj desnoj ruci bio je tezak ¢itavu tonu.

- Tede, otvarajte ve¢ jednom!

Lecnuo se, uzbunjen. Neznanac je to njega pozvao po
imenu? Ted nije odrzavao blize veze sa susedima, ali u naj-
manju ruku je mislio da im zna glasove, a glas tog ¢oveka
nije nimalo li¢io ni na jedan od njih. Ustao je i ostavio pistol;
na sto. Znao je da mu nema druge, morace da vidi ko je to.
Kad malo bolje porazmisli, nije to smak sveta. Ko god da je
taj nasrtljivac, brzo ¢e ga se otresti i vratiti u radnu sobu da
ve¢ jednom prekrati sebi Zivot; planirao je to nedeljama i
nece pokleknuti u poslednjem ¢asu zbog nekog nevaspita-
nog prodavca.

U uglu radnog stola stajala je teglica sa hemijskim olovka-
ma, spajalicama, okrajcima gumica za brisanje i svakojakim
beskorisnim sitnim predmetima. Brzo ju je okrenuo i ugle-
dao klju¢ koji je tu ostavio pre manje od dva minuta. Uzeo
gaje u $akuizagledao s nevericom svojstvenom nekome ko
se opet susrece s necim za $ta je mislio da ga nikad vise u
zivotu nece videti. I to zato $to je trebalo da u tim trenucima
sedi zavaljen u svojoj fotelji sa relaks funkcijom, sa ostacima
baruta na $aci i lebdedi prema svetlosti.

Kad ¢ovek donese odluku da digne ruku na sebe - nije
bitno $to nema sumnji povodom toga - poslednji minuti
stavljaju na iskusenje volju svakoga od nas; Ted tek $to je
naucio tu lekciju i mrzeo je $to mora opet da prode kroz to.

Oti$ao je do vrata radne sobe istinski iznerviran; uvukao
klju¢ i otkljucao. Opet je osetio ubod gneva videvsi poruku
zalepljenu sa druge strane, malo iznad njegovog lica. Bilo je
to upozorenje za Holi.,,Duso, ostavio sam rezervni klju¢ na
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frizideru. Nemoj ulaziti s devoj¢icama. Volim te.“ Delovalo
je kao nesto okrutno, ali Ted je o svemu pazljivo razmislio.
Nije Zeleo da ga jedna od njegove dve cerke nade kako lezi
iza radnog stola sa rupom u glavi. S druge strane, bilo je savr-
$eno smisleno umreti u svojoj radnoj sobi. Bio je ozbiljno
razmotrio mogucnost da se utopi u reci, ili da otputuje negde
daleko i baci se pod voz, ali znao je da bi za njih najgora bila
neizvesnost. Narocito za Holi. Ona ¢e morati da ga vidi rode-
nim oc¢ima, da bude sigurna. Bice joj potreban... Sok. Mlada
jeilepa,imodi ¢e da pocne Zivot iz pocetka. Oporavice se.

Zacuo se niz udaraca.

- Evo idem! - uzviknuo je.

Udarci su prestali.

Otvori vrata. To ti je poslednji izlaz.

Mogao je da vidi siluetu posetioca iza prozorci¢a pokraj
vrata. Prosao je kroz dnevnu sobu sporim, gotovo izazivac-
kim korakom. Jo§ jednom je sve osmotrio kao pre nekoliko
¢asaka klju¢ od radne sobe. Video je ogroman televizor, sto
za petnaestoro gostiju, porcelanske vaze. Na svoj nacin, opro-
stio se sa svakim od tih ovozemaljskih predmeta ponaosob.
A ipak, eto ga opet tu, dobri stari Tedi, tumara po vlastitoj
dnevnoj sobi kao utvara.

Zastao je. Da nije ovo njegova verzija svetlosti?

Nacas je osetio bezumnu potrebu da se vrati u radnu sobu
i proveri dali ¢e iza stola ugledati sopstveno telo, raskrecenih
nogu. Ispruzio je ruku i prevukao prstima preko naslona sofe.
Osetio je hladan dodir koze; previse je stvaran da bi bio plod
maste, pomislio je. Ali kako da bude siguran?

Otvorio je vrata i kad je ugledao mladic¢a na pragu, shvatio
je zasto bi taj preziveo kao prodavac uprkos lo§im manirima.
Imao je oko dvadeset pet godina, a obukao je savr$eno bele
pantalone sa kaiSem od zmijske koZe i majicu sa kragnom i
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$arenim horizontalnim prugama. Pre je li¢io na golfera nego
na prodavca, iako je u desnoj ruci drzao iznosenu koznu
akten-tagnu koja je odudarala od njegove garderobe. Kosa
mu je bila plava i dopirala je do ramena, o¢i nebo-plave, a
tog bestidnog osmeha se ne bi uopste postideo ni sam Dzo
Blek.* Zamislio je Holi, ili neku drugu Zenu iz kraja, kako
kupuje od tog prikana neku dranguliju koju je on namerio
da joj proda.

- Sta god da je u pitanju, nisam zainteresovan - izjavio je.

Osmeh je postao jos §iri.

— Oh, bojim se da nisam do$ao da vam ista prodam. -
Mladi¢ je to kazao kao da je nesto najsmes$nije na svetu.

Ted je bacio pogled preko tudincevog ramena. Nijedna
kola nisu bila parkirana na trotoaru, a ni duz Bulevara Sali-
ven. Vrucina tog popodneva nije bila prejaka, ali da je presao
takvu razdaljinu pesice, kad je upekla zvezda, to bi ostavilo
nekakvog traga na tom bezobrazno lepom mladi¢u. Uosta-
lom, zasto bi parkirao tako daleko?

- Ne bojte se - rekao je momak kao da mu ¢ita misli. -
Partner me je ostavio ovde kod vrata, da ne bismo pobudili
sumnje u komsiluku.

Pominjanje saucesnika nije uzbudilo Teda. Bilo bi doli¢-
nije da pogine prilikom pljacke nego da prosvira sebi glavu.

- Zauzet sam. Idite, molim vas.

Krenuo je da zatvori vrata, ali ¢ovek je ispruzio ruku i
zaustavio ga. Nije to bio nuzno neprijateljski pokret; o¢i su
mu sijale molecivo.

- Gospodine Mekeju, moje ime je DZastin Lin¢. Ako mi...

- Kako znate moje ime?

* Lik iz filma Upoznajte DZoa Bleka reditelja Martina Bresta, igra
ga Bred Pit a predstavlja personifikaciju smrti. (Prim. prev.)
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- Ako dopustite da udem i porazgovaram s vama deset
minuta, objasni¢u vam.

Usledio je trenutak i$¢ekivanja. Ted nije imao nameru da
pusti tog ¢oveka da mu ude u kucu, to je bilo jasno kao dan.
Ali morao je da prizna da neznancevo prisustvo pobuduje kod
njega odredenu radoznalost. Naposletku je prevladao razum.

— Izvinite. Ovo nije pravi trenutak.

- Gredite, ovo je sa...

Ted je zatvorio vrata. Poslednje Lincove reci doprle su
prigusene sa druge strane, ali sasvim jasne: ,,Ovo je savr§en
trenutak.“ Ted je i dalje stajao kod vrata, osluskujuc¢i, kao da
zna da ¢e se dogoditi jos$ nesto.

I upravo to se i desilo. Lin¢ je povisio ton da bi ga Ted
saslusao.

- Znam §ta se spremate svakog ¢asa da ucinite sa onom
devetomilimetarskom spravom koju ste ostavili u radnoj
sobi. Nesto ¢u vam obecati: ne¢u pokusavati da vas odvra-
tim od toga.

Ted je otvorio vrata.



ed je bio izuzetno predostrozan u planiranju samoubistva.

Nije to bila odluka doneta u poslednji ¢as, impulsivna i
sa gomilom sitnica prepustenih slu¢aju. On nije bio od ljudi
koji sve isplaniraju nezgrapno, da bi privukli paznju ostalih.
Ili je bar tako verovao. Jer ako je bio zaista brizljiv u svemu,
kako je onda moguce da Lin¢ zna? Posetilac §irokog osmeha
i sa savrSenim crtama lica bio je savr$eno precizan u pogledu
kalibra oruzja i mesta na kome ga je Ted ostavio. Premda nije
bilo protivno zdravom razumu pretpostaviti da ¢e Ted oduzeti
sebi Zivot u radnoj sobi, delovalo je kao rizi¢no nagadanje, a
Lin¢ ga je izgovorio bez trunke oklevanja.

Sedeli su svako sa svoje strane stola. Ted je iskusio stari,
dobro poznati osecaj: jezu kao plod navale adrenalina nakon
koje se javljala izo$trenost misli, sa ciljem da nadmasi pro-
tivnika preko puta. Godinama nije igrao $ah, ali osecaj je bio
jedinstven. I prijatan.

- Znadi, Trevis je zatrazio od tebe da me uhodis - pret-
postavio je.



18 FEDERIKO AKSAT

Lin¢ je bio stavio koznu akten-tagnu na sto i kao da se
spremao da je otvori, ali zastao je donekle prenerazenog lica.

- Va$ ortak nema nikakve veze sa ovim, Tede. Nemate
nista protiv da vas oslovljavam sa ,, Tede“?

Ted je slegnuo ramenima.

- Ne vidim fotografije vasih ¢erki, Nadin i Sindi - pri-
metio je Lin¢, pogleda uperenog u sadrzaj akten-tasne. Kao
da je nesto trazio.

Doista, nije bilo porodi¢nih fotografija. Ted ih je sklonio
iz dnevne sobe. Savet za vas: ako se spremate da se ubijete,
odstranite iz vidnog polja slike svojih najrodenijih. Jedno-
stavnije je skovati plan kad vas vasi voljeni ne posmatraju
pomno i neprestano.

- Da vise nisi pomenuo moje ¢erke.

Lin¢ je razvukao usta u onaj svoj ¢arobni osmeh. Podi-
gao je ruke.

— Samo sam pokusavao da zadobijem vase poverenje, da
malo popri¢amo. Video sam njihove fotografije i znam da
su u ovom trenutku s majkom na Floridi. Otisle su u posetu
kod babe i dede, zar ne?

Te reci su zvucale kao da su iz nekog filma o mafijasima.
Znamo gde ti je porodica, nemoj se praviti pametan. Ipak,
bilo je neceg iskrenog u Lin¢ovom drzanju, kao da je zaista
pokusavao da bude ljubazan.

— Pustio sam te da ude$ u moju ku¢u. Mislim da ve¢ imamo
odredenog poverenja jedan u drugoga.

- To me raduje.

— Reci, §ta jo$ zna$ o mojoj porodici?

Lin¢ je drzao ruke naslonjene na akten-tasnu. Nezainte-
resovano je odmahnuo jednom.

— Oh, ne mnogo, bojim se. Ne volimo da se uplicemo vise
nego $to je potrebno. Znam da se vracaju sa puta u petak, $to
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nam daje tri dana da se pobrinemo za nase poslove. I vise
nego dovoljno vremena.

- Nase poslove?

- Naravno!

Lin¢ je iz akten-tasne izvukao dve tanke fascikle i stavio
ih sa strane. Odmakao je akten-tasnu.

— Tede, da li ste nekad pomisljali da ubijete nekoga?

Vidi ti njega, taj voli da prede pravo na stvar!

— Jesi li ti policajac? Ako jesi, trebalo je da pokaze$ neku
ispravu.

Ted je ustao. Fascikle su sto posto prepune skandaloznih
fotografija. Motrili su na njega kao na osumnjicenog za neko
ubistvo i samoubistvo je bilo presudan deli¢ slagalice da bi
priznao krivicu. Zato je Lin¢ zapeo da ude u kucu. Da nije
agent FBI-ja?

- Nisam policajac, Tede. Sedite, molim vas.

— Zelim da iz ovih stopa napustite moju ku¢u - Ted je
pokazao prema vratima kao da Lin¢ ne zna put do izlaza.

— Zar zaista zelite da odem a da ne porazgovaramo o tome
kako znamo za samoubistvo?

Taj lik zna $ta radi, jer zaista, Ted je zeleo da zna.

- Dajem vam pet minuta da mi objasnite.

Ted nije seo.

- Mislim da je to fer - slozio se Lin¢. - Smesta ¢u vam
objasniti. Radim za jednu grupu koja je zainteresovana da
ljudi poput vas upoznaju ljude poput ovih koje imam ovde.
- Polozio je ruku na fascikle. - Ako dozvolite, otvori¢u jednu
od ovih fascikli da bacimo pogled. Shvaticete vrlo brzo, vi
ste pametan ¢ovek.

Otvorio je fasciklu i stavio je na sredinu stola, okrenutu
prema Tedu, koji je i dalje stajao drze¢i ruke na pojasu.



20 FEDERIKO AKSAT

Prvi list je bio foto-kopija policijskog dosijea. U ¢osku su
stajale fotografije iz anfasa i profila muskarca starog otprilike
dvadeset pet godina. Ten mu je bio preplanuo a kosa uredno
zalizana gelom. Gledao je u objektiv foto-aparata izazivacki,
lako podignute brade i svetlih, $irom otvorenih o¢iju. Ime
mu je bilo Edvard Blejn.

— Blejn je u proslosti osudivan za lakse prestupe; krade
i napade - kazao je Lin¢ okrecudi stranu. - Ovoga puta je
optuzen da je ubio svoju devojku.

Ted u jednome nije pogresio: te fascikle jesu sadrzavale
skandalozne fotografije. Pred njim je bila slika surovo ubijene
zene, kako lezi u uzanom prostoru izmedu kreveta i ormana;
imala je bar sedam uboda na nagom trupu.

- Zvala se Amanda Herdman. Ona i Blejn su se povre-
meno vidali; nije to bilo previ$e zvani¢no. On joj je naba-
vljao jeftinu drogu i s vremena na vreme su pokusavali da
se upuste u nesto ozbiljnije, ali po re¢ima njegovih i njenih
prijatelja, bio je to beskonac¢ni krug svada i pomirenja. Kad
je osvanula mrtva u svom stanu, policija je otisla pravo kod
Blejna. On je priznao da se posvadao sa Herdmanovom u
nastupu ljubomore, ali dabome, ne i da ju je izbo nozem.
Hocete li da cujete kraj pri¢e? Nisu mogli nista da dokazu.
Morali su da ga puste.

U jednom trenutku, Ted je seo. Nije mogao da skine
pogled s tih fotografija. Lin¢ je okrenuo stranu. Bilo je neko-
liko krupnih planova: Amandino natec¢eno oko, duboki rezo-
vi na grudima, masnice posvuda.

- Nevin? - upitao je zbunjeno.

- To kopile je pazilo da je ne udara pesnicama, a naravno,
nije pronadeno ni oruzje kojim je izvr§eno ubistvo. Po celoj
kuc¢i je bilo njegovih tragova, ali nijednog na telu.

— Ali prakti¢no je priznao kad je potvrdio da su se svadali.
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- Odbrana je navela da je priznanje iznudeno pod priti-
skom, §to jeste bilo delimi¢no ta¢no, i uspeli su to i da doka-
zu. Tehnicka pojedinost koja ga je oslobodila krivice bila je
forenzicka analiza ¢asa smrti. Vestak tuzilastva je kao vreme
kada je umrla utvrdio period izmedu sedam i deset sati uvece.
Brojni svedoci su izjavili da su u tom intervalu videli Blejna
u nekoj rupi od bara, Blek sombreru. Delovalo je kao da se
narocito postarao da ga vidi $to vise ljudi; imao je vise od
trideset pouzdanih svedoka, pa i snimke kamera na parkingu.

Ted je listao stranice. Bilo je tu jo$ nekoliko fotografija tela
Herdmanove i kopija dokumenata s podvucenim delovima.

— Sve ste shvatili, zar ne, Tede?

I zaista, Ted je poceo da shvata.

- Kako znate da ju je Blejn ubio?

- Organizacija koju predstavljam ima dousnike u krivi¢-
nom sistemu. Tu ne mislim na prestupnike; s njima radije
nemamo posla. To su advokati, sudije ili sudski pomo¢nici
koji znaju kad neki slucaj ubistva smrdi. A mi se pobrine-
mo da... uklonimo sumnje. Sto se Blejna tice, objasnjenje je
krajnje prosto, mada je gotovo sigurno da je taj lik bio talija.
Angazovali smo stru¢njaka i pitali ga kako je moguca tako
velika greska u utvrdivanju vremena smrti. Rekao je da ta
vrsta ispitivanja zavisi od temperature tela, i da se ona meri
u trenutku kada se ono pronade. Zna se krivulja po kojoj
opada temperatura lesa i...

- Poznat mi je postupak - prekinuo ga je Ted. - I ja gle-
dam Mesto zlocina: Las Vegas.

Lin¢ se nasmejao.

- Onda ¢u predi pravo na stvar. Kad smo otisli na mesto
zlo¢ina, shvatili smo. Ispod stana Amande Herdman na prvom
spratu, u kome sada nema nikoga, nalazi se industrijska pra-
onica ves$a. Glavna cev za ventilaciju nalazi se ta¢no ispod
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mesta na kome je pronaden njen les. Shodno tome, cev je
odrzala toplinu tela i zbog nje se temperatura spustala spo-
rije nego $to je uobicajeno.

— Znadi, tip ju je ubio ranije.

~ Taéno tako. Sest do osam sati ranije. Nije ubijena uvece,
nego negde u vreme rucka, pre nego $to je Blejn otiSao u bar.

- I nije postojao nacin da se sluc¢aj opet otvori?

- Vec je ulozena zalba i sud je potvrdio presudu. Mi ne kri-
vimo sudski sistem; radije mislimo da se ponekad neki smrad
provuce kroz pukotine u njemu. Dogada se i obrnuto, naza-
lost. Ali ovde nije u pitanju ista stvar, zar se ne slazete s tim?

Tedu je bilo dovoljno price.

— A ti hoce$ da ja ubijem Blejna, jelda?

Lin¢ je iskezio savrseno bele zube.

- Kazao sam ja da ste vi pametan ¢ovek.



Zaustavio se ispred frizidera. Magnet u obliku jabuke
pridrzavao je Holinu fotografiju koju je zaboravio da
skine. Devojcice su sjajem za kosu ukrasile njene ivice nizom
koncentri¢nih pravougaonika. Holi je istr¢avala iz mora, u
crvenom bikiniju koji je dugo bio Tedov omiljeni. Smejala
se, glave okrenute u stranu, a duga plava kosa je leprsala.
Fotografija je snimljena ta¢no u trenutku kad je jedna noga
nestala iza kolena, pa se ¢inilo da njen jedini oslonac krsi
osnovna pravila ravnoteze.

Ta fotografija je stajala tu veoma dugo. Ted ju je posma-
trao zaboravljaju¢i razlog koji ga je pre svega doveo u kuhi-
nju. Uhvatio je ¢o8ak fotografije i povukao. Gotovo da je
mogao da ¢uje Holin smeh, a odmah zatim i njen plac, pre-
kidan potresnim kricima na vratima radne sobe... Kako da
joj ucini tako nesto?

Otvorio je fioku i spustio fotografiju pored spravica za
koje nije znao ¢emu sluze.
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U frizideru su ostala jo$ dva piva. Uhvatio ih je za grli¢
samo jednom rukom a stopalom zatvorio vrata. Stajao je
naslonjen na radnu povrsinu kredenca. Lin¢ je i dalje sedeo
u dnevnoj sobi, i Tedu je spontano doslo da ga ponudi picem,
mada je sad zalio zbog toga. Bilo mu je potrebno da nacas
razmisli nasamo, jer ¢im mu je taj stranac natuknuo $ta pla-
nira, osetio je nekakvo neobjasnjivo golicanje u telu. Nije
bio pristalica sprovodenja pravde na sopstvenu ruku - ne u
doslovnom smislu te reci - iako je verovao da bi ovaj svet bio
mnogo bolji bez parazita kakav je Blejn. Nije imao nikakav
poriv da ma koga ubije, on nije podrzavao ni smrtnu kaznu -
ili je tako govorio kad bi ga neko upitao. Ponekad, u streljani,
dok se kartonska figura pomerala a on nastojao da je pogodi
posred glave, mastao je da upuca nekog loseg momka, nekog
lika koji je poc¢inio neko zverstvo ili nesto gnusno. Klimnuo
je glavom potvrdujuci sebi. Lin¢ mozda nije prodavac u pra-
vom smislu te reci, ali jeste uspeo da dirne prave strune da
bi Ted ozbiljno razmotrio njegovu ponudu.

O¢i sumuidalje bile uprte u magnet u obliku jabuke. Sad
kad mu je Holina fotografija bila van vidnog polja, mogao
je jasno da razmislja. Lin¢ove ideje su bile zavodljive; bilo
je tu nec¢eg dubokog, neceg presudnog, ubedenje da ¢e Holi
i devojcice u njemu videti ruku pravde, a ne kukavicu, ako
ubije neku hulju.

Dok se vra¢ao u dnevnu sobu, pala mu je na pamet suluda
ideja da tamo viSe nece zateci nikoga. Linc¢ je zacelo otisao,
ili jo$ gore, njihov susret je bio plod Tedove maste.

Medutim, jos je sedeo tu, sa dvema fasciklama ispred sebe.
Ustao je da uzme bocu koju mu je Ted pruzio i zahvalio mu
klimaju¢i glavom. Otpio je dug gutljaj.

— Kako ste saznali? - Ted je opet seo.

— Za samoubistvo?
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Potvrdio je.

- Organizacija ima svoje metode, Tede. Ne znam da li je
mudro da ih podelim s vama.

- Mislim da je to najmanje §to zasluzujem ako trazi§ od
mene da ubijem ¢oveka.

Lin¢ je porazmislio.

- Znacili to da mogu racunati da ste prihvatili na$ predlog?

- To ne znaci ama bas ni$ta. Za sada, zelim da mi kaze$
kako ste saznali.

- Mislim da je to fer. — Lin¢ je otpio jo$ jedan gutljaj i
spustio flagu na sto. - Imamo dva nacina na koja odabi-
ramo kandidate. Prvi nas snabdeva najve¢im brojem njih,
ali se pokazao i kao manje efikasan. Prava Steta, nesumnji-
vo. Imamo psihologe privrzene nasoj stvari i oni nam doja-
vljuju za potencijalne slucajeve; tu slobodu dopustamo sebi,
ti struc¢njaci i mi, znajuci da delimi¢no narusava poverljiv
odnos s pacijentima. Ipak, nikad nikog ne prisiljavamo. Poja-
vimo se kao ja kod vas, iiznesemo na$ predlog. Ako kandidat
ne prihvati, nestanemo bez traga. U vasem slu¢aju, moram da
priznam, moj ulazak je bio malo manje blagovremen nego
obi¢no. Pomislio sam... pa, da sam stigao prekasno.

- Uhodio si me?

— Ne bas. Kad stignem do kuce nekog kandidata, obi¢no
malo razgledam okolo. Mada smo u vagem slucaju znali da su
supruga i ¢erke na putu, uvek moze da se pojavi neki rodak
ili neocekivani prijatelj... ili pas koji ne voli goste. Dok sam
obilazio plac da proverim je li sve u redu, kroz prozor radne
sobe video sam $§to ste se spremali da ucinite.

— Shvatam. Onda me jeste uhodili.

- Izvinjavam se. Trudimo se da se upli¢emo $to je manje
moguce.

— A koji je drugi nacin izbora?
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- Ah, da. Vidite, Tede, postoje mnogi ljudi zahvalni orga-
nizaciji, koji se nekako osecaju kao duznici. Mnogi od tih
stru¢njaka koje sam pomenuo takode su deo ove grupe. Ali
najcesce je rec o...

- O ljudima povezanim sa Zrtvama - Ted je upro prstom
u fascikle.

Lin¢ je li¢io na nekoga kome vise prijaju nagovestaji nego
otvorena prica. Nakratko je napravio nezadovoljnu grimasu.

— Tako je - priznao je, voljan da prekrati razgovor o tome. -
A sad mi dozvolite da objasnim $ta se nalazi u drugoj fascikli.

Odlozio je Blejnovu fasciklu u stranu. Otvorio je drugu,
mnogo tanju. Na prvoj stranici se nalazila fotografija u boji
muskarca koji je stajao u ¢amcu. Imao je ¢etrdesetak godi-
na i nosio je prsluk za spasavanje; drzao je Stap za pecanje s
ogromnom ribom.

- A ko je to?

- Ime mu je Vendel, mozda ste nekad ¢uli za njega. Veoma
istaknut poslovni ¢ovek.

— Ne poznajem ga.

- Bolje je tako.

Ted mu je dodao fotografiju. Fascikla je sadrzala nekoliko
listova s kucanim tekstom i nekoliko mapa s adresama. Veoma
malo informacija u poredenju s prethodnom fasciklom.

- Koga je ucmekao poslovni ¢ovek? Svoju Zenu?

Lin¢ se nasmesio.

- Vendel nema Zenu. I nije nikoga ucmekao. On nije kao
Blejn, on je kao vi.

Ted je izvio obrve.

— I on se spremao da digne ruku na sebe - rekao je Linc¢.
- I on, kao ivi, zna za bol i nerazumevanje koje ¢e to doneti
njegovoj porodici. Pogodba je sledeca, Tede: vi ¢ete ubiti Blejna
i na taj nacin doneti mir i pravdu porodici Amande Herdman,
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a mi ¢emo, u znak zahvalnosti, omoguciti da postanete deo
lanca ¢ija je jedna karika Vendel, a vi cete biti sledeca.

Ted je nacas razmislio. Brzo je ukapirao.

— Posto ubijem Blejna, treba da ubijem Vendela?

- Ta¢no tako. On to zna, i ocekivace. Isto tako cete vi kasnije
¢ekati ovde, kod svoje kuce, da se pojavi sledeca karika lanca.
Razmislite, Tede. Pomislite kakvu ¢e to razliku predstavljati za
va$u porodicu kad otkriju da je neznanac usao u vasu kucu
i pucao na vas, sasvim suprotno od samoubistva...

- Ne govori dalje.

- Znam da ste o svemu razmislili - nastavio je Lin¢ ne
obaziru¢i se na Tedov zahtev - i da je oduzeti sebi Zivot bolje
nego nestati bez traga. Ali sada vam se pruza izvanredna
mogu¢nost da budete uklonjeni, da vas pamte kao Zrtvu koja
je bila posledica zle kobi. Pomislite koliko ¢e jednostavnije
biti vasim ¢erkama da prebrode tako nesto. Nije mi pozna-
to da li znate, ali mnoga deca, narocito ako su mala, nikad
se ne opo...

- Dosta! Shvatam!

- Onda, $ta kazete?

— Morao bih jo§ malo da razmislim. Vendel je nevin ¢ovek.

- Hajde, Tede. Ucinio sam ovo ko zna koliko puta. Vi ve¢
znate odgovor. Pogodba ne samo da je korisna za vas nego
¢e pomoci i Vendelu, koji u ovim trenucima ¢eka kod kuce
na jezeru da mu se ispuni poslednja volja.

— Zasto se vi ne pobrinete za to?

Lin¢ nije ni trepnuo. Njegov osmeh je stavljao do znanja
daje zaista, kao $to je i sam malocas rekao, ¢esto vodio glavnu
re¢ u prvom ¢inu ubedivanja. Umeo je da odgovori na svako
pitanje. Njegovo ucesce je bilo kao kad se prodavac telefona
samo pridrzava unapred odredenog scenarija.
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- Mi smo dobri momci u toj prici, Tede. Verujemo da
onaj ko ubije treba da umre. Ali mi samo uspostavljamo vezu
izmedu onih koji su uspeli da izigraju sistem i onih koji su
voljni da poloze svoj Zivot za pravednu stvar. I odabrali smo
vas. To je vasa $ansa. I to poslednja, bojim se.

Ted je spustio pogled u krilo. Iz dZepa na pantalona-
ma izvirivala je poruka pronadena na radnom stolu. Nije se
ni se¢ao da ju je stavio tu. Izvukao ju je i odmotao, ali tako
da ne vidi Ling¢, koji ga je posmatrao nestrpljivo iscekujuci
konacan odgovor.

TO TI JE POSLEDNJI IZLAZ, proditao je.

Lin¢ je malocas izgovorio prakti¢no iste reci.



dvard Blejn je Ziveo sam u kraju za pripadnike srednje

klase. Susedi su ga mrzeli. Njegova bezvoljna narav i
oreol tajanstvenosti oko svega §to je radio pogorsavali su
medusobne odnose dok ih nisu pretvorili u napet i neprija-
tan sazivot. Blejn je bio §ljam, a najgore je bilo $to taj smrad
kao da je bio zadovoljan time, za¢ikavajuci svakoga ko mu
se prepreci na putu naocarima sa reflektuju¢im staklima i
samozadovoljnim osmehom. Pokusali su da porazgovaraju
s njim, pomirljivo kao i preteci, ali nista nije delovalo. Kao
buntovno dete - iako je prevalio tridesetu - ¢inilo se da se
istrajno trudi da iznervira okolinu svaki put kad bi mu neko
prisao ili pokusao da se s njim nesto dogovori. Nije se pridr-
zavao nijednog pravila sazivota, od vodenja brige o bastiili o
svom psu Magnusu, stra§nom rotvajleru koji je bio zle srece
da sate i sate provodi vezan na lancu i laje na svakoga ko mu
pride dovoljno blizu. Banéenje s prijateljima, gromoglasno
paljenje motocikla, muzika do daske, sve je to bilo kao dobar
dan. Nije bio redak slu¢aj da dode ku¢i s prostitutkama, u
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alkoholisanom stanju ili drogiran, i da ih kasnije izbaci napo-
lje da jadnice tumaraju polugole po trotoaru cekajuci taksi.

Kad je optuzba za ubistvo protiv Blejna obelodanjena,
mnogi su se obradovali i ¢ak ponudili da svedoc¢e o nedo-
licnom ponasanju suseda — medijske zvezde. Jo$ vise njih je
izrazilo Zaljenje §to je odabrao da ubije tu Zenu kod njene
a ne kod svoje kuce, posto bi ga onda pokopali nepobitnim
svedocenjem koje bi ga poslalo iza reSetaka na nekoliko godi-
na. Niko nije sumnjao da je Blejn ubio tu siroticu. Komsije
su preuranjeno proslavile ono $to su uzele zdravo za goto-
vo: Blejnu ¢e biti sudeno i presudeno da je kriv za ubistvo
Amande Herdman. San ¢e postati java.

Osim $to je tuzilac bio primoran da ga pusti. A to je
omogucio alibi ¢vrst kao stena. Vise svedoka je videlo tu
barabu u nekom baru u vreme ubistva a nekoliko bezbe-
dnosnih kamera je pokazalo da je nemoguce da Blejn bude
ubica. Njegovi susedi nisu bili tog misljenja, dakako, i nisu
znali kako je to dubre uspelo da izigra sudski sistem; mozda
ima brata blizanca ili ne$to u tom stilu, ali nekako ih je sve
obmanuo. Sad ne samo da moraju da se natezu sa bednikom
nego i sa ubicom. Mnogi su ozbiljno razmotrili mogu¢nost
da se odsele odatle.

Ted je pazljivo procitao izvestaj dobijen od Linca jedudi
hamburger, posto se smestio za jednim sporednim stolom u
restoranu brze hrane. Nikome nece nedostajati Edvard Blejn,
mislio je. Mogao bi da ude u ku¢u na glavna vrata i da ne brine
da li ¢e ga neko videti; komsije ne bi ni zucnule. Upamtio
je sve potrebne podatke, kao onaj da lik krije rezervni klju¢
ispod otiraca na ulaznim vratima. Pas nece biti prepreka.

Dok je grizao hamburger, skovao je jednostavan plan;
uspeo je da se odvoji od sopstvenih problema uz gutljaje
koka-kole i gomilice pomfrita, i to nije prestajalo da ga ¢udi.
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Fotografije Amande Herdman i neki skandalozni detalji iz
Blejnove proslosti i sadasnjosti pripomogli su da Ted zaista
oseti Zelju da ga ubije. Najzad je u potpunosti shvatio Lincove
reci o pukotinama u sistemu. Bilo je neceg isceljujuceg u tome
$to je dobio priliku da ispravi tu gresku, i mogao je to da oseti.

Stigavsi u Blejnovu kucu, sakrio se u ormanu u gostinskoj
sobi u prizemlju, sede¢i udobno izmedu nekih kutija koje je
ispremestao. U donjem delu police iznad njegove glave sta-
jala je nalepnica Baza Svetlosnog blistaju¢i u mraku. Zami-
slio je decaka koji ga je stavio tu da bi se zatvorio i uzivao u
njegovom sjaju, kao on u tim trenucima. Osetio je ponesto
nostalgije, sad kad je vlasnik zaboravio mom¢inu Baza pa je
osuden da sija u samodi.

Blejn je stigao posle Cetiri sata. Ted je obisao kucu pre
nego $to se sakrio i bio je u stanju da zamisli gde je Blejn u
svakom trenutku. Usao je iz garaze razgovarajuci telefonom,
vodio je neki $aljiv razgovor; kasnije se istusirao. Postojala je
nimalo beznacajna mogucnost da odluci da te veceri izade,
ali Teda tako ne$to nije uznemiravalo... sa¢ekace ga. Sedi
satima u ormanu i mozZe da sedi tu koliko god bude trebalo.
Povremeno bi zadremao.

U sebi je ponovio plan koji bi razo¢arao nekog holivudskog
producenta. Nece biti suceljavanja, ni osvetnickih govoran-
cija, a narocito ne bilo kakvih upozorenja. Sacekace da Blejn
zaspi u svojoj sobi, izaci ¢e iz ormana i oti¢i da ga kokne a
da ovaj ne stigne ni da se probudi. Plan je ¢ak posedovao i
svoju samilosnu stranu.

U pola deset — Ted je savr§eno kontrolisao vreme zahva-
ljujuc¢i mobilnom telefonu - Blejn je sedeo u dnevnoj sobi i
gledao televiziju, verovatno vecerao nesto na brzinu, tu i tamo
psujuci jednog takmicara u nekoj glupoj igri pitanja i odgo-
vora. Situacija je bila neizvesna. Mogao je da ode u provod, u
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kom slucaju bi se ¢ekanje oduzilo unedogled, da primi goste,
ili da bude dobar i ode rano na spavanje. Medutim, jedna
sitnica, i to ne mala, mogla je sve da zakomplikuje. Ted ju je
primetio i pre samog Blejna, i smesta postao oprezan, pazljivo
osluskujudi, ¢uljeci usi u mraku koji ga je obgrljivao, u poku-
$aju da Cuje jos§ nesto sem nasnimljenih aplauza i voditelje-
vog krestavog glasa. Magnus je poceo Zalosno da zavija iz
prednjeg dela vrta. Ted je razocarano iskrivio usta i zavrteo
glavom. Doza upotrebljena da uspava psa nije bila dovoljna.

Televizor je najednom zanemeo. Posle duge ti$ine ulazna
vrata su se otvorila i malo kasnije opet zatvorila. Blejn je pri-
¢ao telefonom s nekim, ali tiho, tako da se nije mogao ¢uti iz
ormana. Setkao je po dnevnoj sobi, dok mu glas najzad nije
postao sve jasniji i dogodilo se nezamislivo: usao je u gostin-
sku sobu gde je bio sakriven Ted. Upalio je svetlo i zatvorio
vrata. Ted je bio odskrinuo vrata od ormana dva centimetra
i sad je bilo prekasno da ih zatvori a da ne privuce paznju.
Blejn je bio jedva koji metar udaljen od njega i nestrpljivo
je koracao sa druge strane kreveta, slusajuci sagovornika.

— Tako je kao $to sam ti rekao, Toni, Magnusa su uspava-
li, gotovo da se ne pomera. Nesto su mu ucinili. Ako je za to
kriva neka dzukela iz susedstva, pokazacu ja njima njihovog
boga... A? Sta? Ne, nisam. — Zastao je. Seo je na krevet, okre-
nut ledima ormanu, i uti$ao glas. - U pravu si, Toni. Iz ovih
stopa idem da proverim da li je sve tamo gde i treba da bude.
Naravno da ho¢u. Zva¢u te malo kasnije. Cao.

Izasao je iz prostorije ostavljajuci upaljena svetla.

Ted je dvaput video Blejna kako prolazi, Sunjajuci se niz
hodnik. Drugi put mu se u¢inilo da je opazio blesak koji
je poticao iz njegove desne ruke. Samo je pitanje vremena
kada ¢e odluciti da pretrazi gostinsku sobu. Ted je izvukao
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iz jakne noz kojim je nameravao da ga izbode na spavanju.
Oko za oko, pomislio je.

Kroz deset minuta, Blejn je stajao na pragu sobe; zaista
je bio naoruzan. Ted je na ¢asak pomislio da ga je otkrio, da
je pogledao pravo u orman i primetio da su vrata odskrinu-
ta. Ali kad je Blejn usao u sobu, opet je seo okrenut ledima i
uzeo telefon koji je bio ostavio na krevetu.

— Zdravo, Toni. Sve je na svom mestu. Jeste, hteo sam da
ti javim. Sutra ¢u se pobrinuti da otkrijem koji je komsija
onesposobio Magnusa. Ali to mora biti sutra, mrtav sam
pospan... nisam spavao dva dana. Naravno... rekao sam ti da
ho¢u. Ne brini. Cao, Toni.

Opet je izasao. Ali ovoga puta je ugasio svetlo.

Ted nije sklonio noz. Da nije to neka zamka? Zasto Blejn
nije pretresao orman? Naredio je sebi da saceka trideset
minuta da bi bio siguran da kucevlasnik spava kao top.

Sasvim lagano je otvorio vrata ormana. Izagao je iz gostin-
ske sobe i prosao kroz dnevnu u pravcu stepenista. Spolja
je prodirala slaba svetlost. Magnus vise nije zavijao i u tom
trenutku Iglom nisu prolazila kola. Ako posrne, ako napravi
i najmanji Sum, upozorice Blejna. Popeo se pazljivo, gazeci
stepenike $to blize zidu. Drvo ga nije odalo. NajteZe je proslo,
pomislio je; na celom spratu podovi su zastrti.

Blejnova soba se nalazila na kraju uzanog hodnika. Kad
je Ted provirio unutra, spazio je Blejnovo prepoznatljivo
obli¢je ispod belog ¢arsava. Sjaj koji je dolazio od prozora
omogucio mu je da se krece prostorijom bez bojazni da ¢e u
nesto udariti. Cvrsto je stegao dréku noZa i zamahnuo kad...

- Samo mrdni i rascopacu ti glavu.

Glas se zacuo iza njegovih leda. Cev pistolja mu je bila
prislonjena uz potiljak a vestacko svetlo ga je zaslepilo. Kad
se privikao, video je da se Blejn u krevetu pretvorio u jastuk.





