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2003.
Ovog puta zvala se Patriša.

Patriša Velton.
Novo mesto. Novo ime.
U početku, davno, to je bilo najteže: da reaguje kada je hotelski recepcio-

ner ili taksista pozovu po imenu.
Ali to je bilo onda. Sada je postajala ime iz nove lične karte čim bi je do-

bila. Do sada, samo ga je jedna osoba izgovorila na ovom putovanju – tip sa 
šaltera firme za iznajmljivanje automobila, u Estersundu, kada je došao da joj 
kaže da je automobil koji je rezervisala očišćen i spreman.

Sletela je na vreme, nešto posle pet sati u sredu po podne, i uhvatila Ar-
landa ekspres kojim se dovezla do centra Stokholma. Bila je to njena prva 
poseta švedskoj prestonici, ali odlučila je da se ograniči na ranu i prilično 
dosadnu večeru u obližnjem restoranu.

Nešto malo pre devet sati ukrcala se na noćni voz za Estersund. Rezervi-
sala je jednokrevetna spavaća kola; nije smatrala da će je iko ikada uhvatiti, 
bez obzira na to koliko ljudi pruži njen lični opis policiji, ali jednostavno nije 
volela da spava s nepoznatim ljudima. Nikad to nije radila.

Čak ni kada je kao mlada putovala na mečeve sa odbojkaškim timom.
Ni dok je bila na obuci, bilo u bazi, bilo na terenu.
Ni kad je bila na zadatku.
Kada je voz konačno napustio stanicu, otišla je do kola za ručavanje, kupila 

malu flašu belog vina i pakovanje kikirikija, a onda se smestila u svoj kupe da 
čita Znam šta stvarno mislite, novu knjigu sa donekle bizarnim podnaslovom: 
Tumačenje govora tela, onako kako to rade advokati. Žena koja je privremeno 
bila Patriša Velton nije bila ubeđena da su advokati nešto naročito nadareni za 
čitanje govora tela; ona nikad nije srela nijednog koji se nešto naročito isticao 
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na tom polju, ali knjiga je bar bila kratka i zanimljiva. Nešto iza jedan sat po-
sle ponoći uvukla se u čistu posteljinu i isključila svetlo.

Pet sati kasnije izašla je iz voza u Estersundu, raspitala se malo i krenula 
prema hotelu gde je natenane doručkovala pre nego što se uputila do „Avi-
sove“ kancelarije gde je rezervisala automobil. Morala je da čeka; ponuđena 
joj je šoljica kafe dok automobil ne bude očišćen i proveren.

Nova siva tojota avensis.
Nakon putovanja od preko sto kilometara, stigla je u Ore. Držala se ogra-

ničenja brzine; nije bilo potrebe da privlači pažnju, iako to ništa ne bi pro-
menilo, u suštini. Švedska policija nije imala običaj da traga za automobilom 
kojim je načinjen neki manji prekršaj, bar koliko je ona znala; možda čak 
nisu imali ni ovlašćenja za to. Međutim, ako bi iko otkrio da je naoružana, 
zadatak bi joj bio ugrožen. Nije imala dokumenta koja su joj dozvoljavala da 
nosi oružje u Švedskoj; ako bi pronašli njenu beretu M9, počeli bi da kopaju 
i veoma brzo bi otkrili da Patriša Velton ne postoji nigde, osim ovde, i sada. 
Zato je usporila dok je prolazila pored ozelenelih skijaških staza i ulazila u 
malo selo na brdu, koje se spuštalo prema jezeru.

Krenula je u kratku šetnju, nasumično odabrala mesto na kom će ručati 
i naručila tostirani sendvič i dijetalnu kolu. Dok je jela, proučavala je mapu. 
Nešto preko pedeset kilometara putem E14, pre nego što treba da skrene levo 
i ostavi automobil, a onda još dvadeset kilometara napornog marša. Pogle-
dala je na sat. Tri sata do tamo, jedan sat da počisti, dva za povratak do auto-
mobila, podnošenje izveštaja... Biće u Trondhejmu na vreme da uhvati let do 
Osla, a u petak će biti kod kuće.

Još jednom je prošetala po Oru, a onda se vratila do automobila i krenula 
na zapad. Posao ju je vodio na toliko mnogo različitih mesta, ali nikad nije 
videla ovakav krajolik. Meke talasaste planine i jasno definisane linije šume, 
i sunce koje se presijava na vodi u dolini. Ovde bi mogla da bude srećna. Izo-
lacija. Tišina. Čist vazduh. Iznajmila bi neku usamljenu kolibu i išla u duge 
šetnje. Pecala. Doživela bi svetlost u leto, sedela i čitala pored kamina za je-
senjih večeri.

Neki drugi put, možda.
Verovatno nikad.
Sišla je sa puta E14 kad je videla znak za Rundhegen, koji je pokazivao ulevo. 

Ubrzo nakon toga izašla je iz automobila, uzela ruksak i mapu okoline, i počela 
da trči.

Zaustavila se 122 minuta kasnije; tek neznatno zadihana, ali ne umorna. 
Nije trčala punom snagom, čak ni približno. Sela je i popila malo vode dok 
joj se dah brzo vraćao u normalu. Potom je uzela dvogled i usmerila ga prema 



Čovek koji nije bio tamo

7

brvnari, udaljenoj oko trista metara. Bila je na pravom mestu. Izgledala je 
potpuno isto kao na slici koju joj je doušnik dao.

Ako je dobro razumela, brvnara je bila napravljena tridesetih: ovih dana 
nikome nije bilo dozvoljeno da išta podiže u podnožju planine. Jedan direk-
tor sa dobrim vezama u Kraljevskom sudu hteo je da ima neko sklonište za 
lov, ali, ruku na srce, ovo se nije moglo nazvati kućom, pa čak ni kolibom. 
Koliko ima? Osamnaest kvadrata? Dvadeset? Majušni prozori i mali dimnjak 
koji štrči iz krova prekrivenog šindrom. Dva stepenika do vrata i nešto što 
podseća na šupu, nekih desetak metara od kuće. Jedna polovina šupe imala 
je vrata, pa je pretpostavila da je unutra poljski toalet. Druga polovina bila je 
otvorena i tu je stajao panj, i znala je da je u pitanju šupa za drva.

Uočila je da se nešto kreće iza zelenog komarnika. On je bio unutra.
Spustila je dvogled, gurnula ruku u ruksak i izvadila beretu. Brzim, uve-

žbanim pokretima zavrnula je prigušivač. Ustala je, strpala pištolj u posebno 
napravljen džep jakne, podigla ruksak i krenula. S vremena na vreme pogle-
dala bi preko ramena, ali nije bilo ni traga nikakvog pokreta. Brvnara je bila 
nedaleko od obeležene šumske staze, a u ovo doba godine, pred kraj okto-
bra, oblast nije baš vrvela od šetača. Srela je samo dvojicu otkako je napu-
stila automobil.

Kad joj je ostalo manje od pedeset metara, izvadila je pištolj i prislonila ga 
uz nogu. Razmotrila je opcije. Da pokuca na vrata i zapuca čim ih on otvori, 
ili da pretpostavi da je brvnara otključana, uđe i uhvati ga naprečac. Taman 
što je odlučila da pokuca na vrata, ona su se otvorila. Žena se načas zaledila, 
a onda smesta čučnula. Jedan čovek, od nekih četrdesetak godina, izašao je 
i stao na stepenik. Brisani prostor. Nije imala gde da se sakrije. Najbolje što 
je mogla da uradi bilo je da se ne pomiče; i najmanji pokret mogao bi da mu 
privuče pažnju. Čvršće je stisnula pištolj. Ako ju je video, imaće vremena da 
ustane i puca u njega pre nego što uspe da pobegne. Četrdeset metara. Si-
gurno će ga pogoditi, verovatno i fatalno, ali to nije bilo ono što je želela. Ako 
ga samo rani, možda će uspeti da se vrati u brvnaru. Šta ako unutra ima neko 
oružje? Ako ju je primetio, stvari će se umnogome zakomplikovati.

Ali on nije odavao znake da ju je primetio. Zatvorio je vrata, sišao niz ste-
penice i krenuo prema šupi, uzeo sekiru sa panja i počeo da cepa drva.

Ona se lagano uspravila, blago počela da zanosi udesno kako bi je kuća 
sakrila, u slučaju da muškarac napravi pauzu, okrene se i pogleda prema pre-
lepom krajoliku.

Sekira. Da li bi ona mogla da postane problem? Malo verovatno. Ako se 
sve bude odvijalo po planu, neće imati vremena da uoči opasnost koju ona 
predstavlja, a kamoli da je napadne oružjem za blisku borbu, kao što je sekira.
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Zastala je pored kuće, izdahnula, nekoliko sekundi iskoristila da se usred-
sredi, a onda izbila iza ćoška brvnare.

Čovek je delovao iznenađeno što je vidi, u najmanju ruku. Zaustio je da 
joj postavi pitanje; žena je pretpostavila da pita ko je ona, možda i šta traži tu, 
usred jemtlandskih planina, kao i može li joj pomoći oko nečega.

Sve je to bilo nebitno.
Nije razumela švedski, a on ionako nikad neće dobiti odgovor.
Pištolj sa prigušivačem kašljucnuo je jedanput.
Čovek je istog trena prestao da se kreće, kao da je neko pritisnuo dugme 

za pauzu usred gledanja filma. Sekira mu je iskliznula iz ruke, kolena klecnula 
ulevo, a telo je palo udesno. Začuo se tupi udarac kad je njegovih osamdeset 
kilograma palo na tlo. Srce mu je probio metak i već je bio mrtav kad je pao, 
kao da ga je neko samo bacio u stranu.

Žena je prišla lešu, opkoračila ga i mirno mu naciljala u glavu. Jedan pu-
canj u slepoočnicu, tri centimetra od levog oka. Znala je da je mrtav, ali je 
ispalila još jedan metak u njegov mozak, oko centimetar daleko od prvog.

Vratila je beretu u džep, pitajući se da li da preduzme nešto povodom krvi 
na zemlji, ili da pusti da priroda obavi svoje. Čak i ako neko shvati da mrtvog 
čoveka nema – a neko hoće, to je bilo sigurno – i dođe do male brvnare da ga 
traži, nikad neće pronaći telo. Krv će biti znak da mu se nešto dogodilo, ali 
to je sve. Čak i ako pomisle na najgore, ničije sumnje nikad neće biti potvr-
đene. Čovek će nestati zauvek.

„Tata?“
Žena je potegla pištolj dok se okretala oko sebe. Kroz glavu joj je prošla 

samo jedna misao.
Dete. Nije trebalo da tu bude neko dete.

2012.
Tresao se. Drhtao. Glava i ramena. Čudno – nije mogao da poveže te po-

krete sa snom. Da li je stvarno sanjao? Nije to bio uobičajeni san, ako je uop-
šte sanjao. Nije bilo male šake u njegovoj. Nije bilo rike, huke koja se neumo-
ljivo približavala. Nije bilo uskovitlanog haosa. Ali sigurno je sanjao, jer je 
neko izgovarao njegovo ime.

Sebastijane.
Ali opet, ako je sanjao, onda je bio sâm u snu. Sâm u tami.
Otvorio je oči. Pogledao je pravo u drugi par očiju. Plavih. Ispod crne kose. 

Kratke. Razbarušene. Iznad prćastog nosa i nasmejanih usta.
„Dobro jutro. Izvini, ali htela sam da te probudim pre nego što odem.“
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Uz malo poteškoća, Sebastijan se pridigao na laktove. Žena koja ga je pro-
budila izgledala je zadovoljno onim što je postigla. Prišla je visokom ogle-
dalu koje je bilo ispred kreveta, izabrala par minđuša sa obližnje police i po-
čela da ih stavlja.

San je odmah napustio Sebastijanov mozak i zamenilo ga je sećanje na 
prethodni dan.

Gunila, četrdeset sedam godina, medicinska sestra. Videli su se nekoliko 
puta u Bolnici Karolinska. Juče je imao poslednji pregled pre otpuštanja, a 
posle su zajedno otišli, izašli do grada, a onda svratili do njenog stana. Izne-
nađujuće dobar seks.

„Ustala si.“
Shvatio je da izgovara ono što je očigledno i nije bio sasvim zadovoljan 

situacijom: ležao je nag u nepoznatom krevetu dok je žena s kojom je proveo 
noć već bila ustala i spremala se za novi dan. Uglavnom je on ustajao prvi, po 
mogućnosti bez buđenja privremene partnerke. Tako mu je odgovaralo. Što 
je manje trebalo da priča pre nego što ode od njih, to bolje.

„Moram da idem na posao“, obavestila ga je, pogledavši ga u ogledalu.
„Šta, sada?“
„Da, sada. U stvari, već kasnim.“
Sebastijan se nagnuo i uzeo svoj sat sa noćnog stočića. Skoro je pola osam. 

Gunila je stavljala tanušni srebrni lančić oko vrata. Sebastijan ju je sumnji-
čavo gledao. Četrdeset sedam godina, živi u strogom centru Stokholma. Nema 
šanse da je toliko poverljiva i naivna.

„Jesi li ti luda?“, rekao je uspravivši se. „Tek juče si me upoznala. Mogu 
pola stana da ti iznesem.“

„Nameravaš li da izneseš pola mog stana?“
„Ne. Ali to je upravo ono što bih rekao da to stvarno planiram.“
Poslednji put proverivši kako izgleda, Gunila je prišla njegovoj strani kre-

veta. Sela je i spustila šaku na njegove grudi.
„Nisam te upoznala tek juče. Juče sam s tobom izašla. Na poslu imam sve 

informacije o tebi koje mi trebaju i, ako televizor ne bude tu kad se vratim 
kući, znaću gde da te potražim.“

Na trenutak, Elinor je prošla kroz Sebastijanovu glavu, ali misao na nju 
odmah je potisnuo. Pre ili kasnije moraće da joj posveti dosta vremena i ener-
gije, ali ne sada. Gunila mu se ponovo osmehnula. Šalila se. Sebastijan se se-
tio prethodnog dana.

Često se osmehivala.
Lako se smejala.
Bilo je to prijatno veče.
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Gunila se brzo nagnula prema njemu i poljubila ga u usta pre nego što je 
stigao da reaguje. Ustavši, na vratima spavaće sobe stala je i rekla:

„U svakom slučaju, Jok će te držati na oku.“
„Jok?“ Sebastijan je pokušao da pronađe u glavi sećanje na nekog ko se 

zove Jok, ali ništa nije pronašao.
„Joakim. Moj sin. Možeš da doručkuješ s njim, ako želiš. I on je već ustao.“
Sebastijan je samo bledo gledao u nju. Nije znao šta da kaže. Da li je oz-

biljna? Njen sin? Ovde, u stanu? Koliko mu je godina? Koliko je dugo tu? Či-
tave noći? Koliko se Sebastijan sećao, nisu baš bili naročito diskretni.

„Stvarno moram da idem. Hvala ti za juče.“
„Hvala tebi“, uspeo je da procedi Sebastijan pre nego što je Gunila izašla 

iz sobe, zatvorivši vrata za sobom. Sebastijan se ponovo spustio na jastuke. 
Čuo ju je kako se nekome javlja – verovatno sinu – a onda čuo još jedna vrata 
koja su se zatvorila. Stan je zapao u tišinu.

Sebastijan se protegao. Nije ga bolelo. Poslednjih nekoliko nedelja ga nije 
bolelo, i konačno je uživao u tome što može da pokreće telo bez bola.

Uboden je nožem pre nešto više od dva meseca, u list i u stomak – ubo 
ga je Edvard Hinde, psihopata i serijski ubica. Sebastijan je odmah otišao na 
operaciju i sve je izgledalo dobro, u stvari veoma dobro, ali bio je komplikacija. 
Dren mu je stajao u probodenim plućima nedelju dana, a kad su ga izvadili, 
rekli su da je samo pitanje vremena kada će se potpuno oporaviti. Ali onda je 
dobio zapaljenje pluća i skupila mu se tečnost u plućima, tako da su mu po-
novo probušili rupu. Ispustili su tečnost i zašili ga. Dali su mu uputstva šta 
sme da radi a šta ne, i koje vežbe da radi kod kuće. Previše teških i dosadnih 
vežbi. U svakom slučaju, sad mu je bilo bolje; juče je i zvanično proglašen 
zdravim i čitavim.

Telo mu se možda oporavilo, ali Hindeov slučaj nikad nije potpuno na-
pustio njegove misli.

Delimično zato što je Hinde pokušao da mu se osveti ubistvima nekoliko 
žena, žena s kojima je Sebastijan bio u seksualnoj vezi. Nije mogao sâm da iz-
vrši ta ubistva, naravno, jer je bio zaključan u najstrožem odeljenju Levhage* 
od 1996, zahvaljujući Sebastijanu, ali uz pomoć čistača sa odeljenja uspeo je 
da ostvari neke aspekte svoje osvete.

Četiri žene bile su mrtve.
Jedno im je bilo zajedničko.
Sebastijan Bergman.

*  Psihijatrijska ustanova i zatvor u Švedskoj. (Prim. prev.)



Čovek koji nije bio tamo

11

Osećaj da je kriv za smrt četiri žene bio je neracionalan, ali ipak nije uspe-
vao da ga se otrese. Kada je Državna jedinica za krvne delikte, poznata i kao 
Riksmord, uhapsila čistača, Hinde je pobegao iz zatvora i oteo Vanju Litner.

Nije to bila nasumična otmica. Nije je oteo ni zato što je radila sa Sebasti-
janom. Ne, Hinde je nekako shvatio da je Vanja Sebastijanova ćerka.

Edvard Hinde je mrtav, ali Sebastijan se s vremena na vreme pribojavao 
da će, ako je jedan serijski ubica uspeo da dokuči istinu, možda i drugi to us-
peti. Nije želeo da se to dogodi; njegov odnos sa Vanjom sada je bio dobar, 
mnogo bolji nego što je ikada bio.

Spasao je Vanjin život u toj usamljenoj kući gde je bila sa Hindeom, i to je 
naravno odigralo ulogu. Sebastijanu ni najmanje nije bilo važno da li ga Va-
nja trpi samo iz zahvalnosti; trpela ga je i to je jedino bilo bitno. Mada, bilo 
je to mnogo više od pukog trpljenja. U poslednja dva meseca poželela je da 
bude s njim čak dva puta. Prvo ga je posetila u bolnici, a onda, kad su ga ot-
pustili i pre nego što ga je upala pluća ponovo pokosila, predložila mu je da 
se nađu na kafi.

Još je mogao da oseti kako mu je telo prostrujalo kad je začuo njen glas.
Njegova ćerka pozvala ga je i poželela da se sretne s njim.
Jedva se sećao o čemu su razgovarali. Želeo je da u sećanju sačuva svaki 

detalj, svaku nijansu, ali događaj je bio neverovatan, a situacija prejaka čak i 
za njega. Sedeli su u kafiću sat i po. Samo njih dvoje. Njen izbor. Bez oštrih 
reči. Bez rasprave. Nije se osećao tako živim, toliko prisutnim u trenutku, od 
onog drugog dana Božića 2004. Iznova i iznova se vraćao na tih devedeset 
minuta koje su proveli zajedno.

Moglo bi da se ponovi. Ponoviće se. Mogao bi da se vrati na posao. Želeo 
je da se vrati. Ponekad je čak osećao i čežnju – za nekim sadržajem, naravno, 
ali najvećim delom bila je to čežnja da bude blizu Vanje. Pomirio se sa sazna-
njem da joj nikada neće biti otac. Bilo kakvim pokušajem da tu ulogu preotme 
od Valdemara Litnera, Sebastijan bi sve uništio. Nije postigao baš mnogo do 
sada – jedna poseta u bolnici i devedeset minuta uz kafu, ali i to je bilo nešto.

Prihvatanje.
Izvesna doza brižnosti prema njemu.
Možda čak i zametak prijateljstva.
Sebastijan je zbacio jorgan sa sebe i ustao. Gaće je pronašao na podu, a 

ostatak odeće na stolici gde ju je bacio pre devet sati. Prstima je prošao kroz 
kosu, i nakon kratkog pogleda u ogledalo otvorio vrata spavaće sobe i zastao 
na tren. Začuo je neke zvuke iz kuhinje. Muziku. Kašičicu koja je zvecnula po 
porcelanu. Izgleda da je Jok započinjao doručak bez njega. Sebastijan je ušao 
u kupatilo i zaključao vrata. Stvarno je želeo da se istušira, ali pomisao da se 
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skine do gole kože, svega nekoliko metara od Gunilinog sina, odvratila ga je 
od toga. Upotrebio je toalet, a onda oprao ruke i umio se.

Dok je išao prema vratima stana, shvatio je da će morati da prođe pored 
kuhinje i tačno to je i nameravao da uradi. Samo da prođe. Jok neće videti 
ništa osim Sebastijanovih leđa, ako slučajno podigne glavu. Sebastijan je iza-
šao u hodnik, pronašao cipele i obuo ih, a onda počeo da traži jaknu. Nigde 
je nije bilo.

„Jakna ti je ovde“, začuo je duboki glas iz kuhinje. Sebastijan je sklopio 
oči i nečujno opsovao u sebi. Sinoć je želeo da ostavi utisak da je u žurbi, kao 
da ne može da ostane, iako su oboje znali da će upravo to uraditi. Skinuo je 
jaknu u kuhinji dok je Gunila otvarala flašu vina.

Duboko je uzdahnuo i kročio u kuhinju. Mladić, od oko dvadeset, sedeo 
je za stolom sa činijom pahuljica i ajpedom ispred sebe. Pokazao je glavom 
prema stolici nasuprot njemu, ne skidajući oči s tableta.

„Evo je.“
Sebastijan nije imao izbora, osim da priđe i uzme optužujući odevni pred-

met.
„Hvala.“
„Nema na čemu. Mogu li da te ponudim nečim?“
„Ne.“
„Uzeo si ono po šta si došao?“
Mladić i dalje nije skidao pogled sa ajpeda. Sebastijan ga je pogledao. Bez 

sumnje bi obojici najlakše bilo da poslednju opasku ne prokomentariše, a za 
Sebastijana da se okrene i ode, ali zašto se odlučiti za najlakšu opciju?

„Ima li kafe?“, pitao je Sebastijan dok je oblačio jaknu. Ako ga Gunilin 
sin ne želi ovde, onda će ostati malo. Njemu je ionako svejedno. Mladić ga je 
iznenađeno pogledao.

„Tamo je“, rekao je, pokazujući glavom iza Sebastijana. Sebastijan se okre-
nuo. Nije video ni kafemat, ni filtriranu kafu, ni espreso-aparat, ali onda je 
primetio crni polukružni predmet koji je izgledao kao futuristička motoci-
klistička kaciga, sa rešetkom ispod neke vrste česme. Dugmići sa obe strane. 
Metal odozgo. Pored njega su stajale male staklene šolje, pa je Sebastijan pret-
postavio da je mašina proizvodila nekakvu tečnost.

„Znaš li kako se koristi?“, pitao je Jok jer se Sebastijan nije primicao apa-
ratu.

„Ne.“
Jok je ustao. „Šta želiš?“
„Nešto jako. Kasno sam legao.“
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Jok ga je umorno pogledao, uzeo jedno punjenje sa držača koji Sebastijan 
nije čak ni primetio, otvorio poklopac aparata, ubacio punjenje, zatvorio po-
klopac, stavio jednu od staklenih šoljica pod česmu i pritisnuo neko dugme.

„I, ko si ti onda?“, pitao je, zvučeći potpuno nezainteresovano.
„Ja sam ti novi tatica.“
„Super. Smisao za humor. Trebalo bi da bude malo s tobom...“
Ponovo je seo. Sebastijan je odjednom osetio da je Joakim možda doživeo 

previše jutara sa previše nepoznatih muškaraca u svojoj kuhinji. Uzeo je šolju 
bez reči. Kafa je zaista bila jaka. I vrela. Opekao je jezik, ali ju je popio bez reči.

Dva minuta kasnije izašao je u sivo septembarsko jutro.

 * * *

Trebalo mu je nekoliko sekundi da shvati gde se nalazi i pronađe najkraći put 
do kuće. Do stana u Grev Magnigatanu.

I Elinor Bergkvist.
Njegove stanarke, ili šta je već bila. Kako je završila kao njegov sustanar, 

za Sebastijana je i dalje bila misterija.
Upoznali su se kad je Hinde počeo da ubija njegove bivše ljubavnice. Se-

bastijan je otišao kod Elinor da je upozori, a ona se uselila kod njega. Trebalo 
je da je istog trenutka izbaci, ali ona je i dalje bila tu.

Potrošio je dosta vremena pokušavajući da shvati svoj odnos sa Elinor. 
Bilo je nekih stvari u koje je bio potpuno siguran.

Svakako je nije voleo.
Da li mu se ikada makar sviđala? Baš i nije. Ali jedan deo njega cenio je 

ono što je učinila s njegovim životom. Dala mu je izvesnu dozu normalnosti. 
Uprkos svim šansama, uživao je u njenom društvu. Zajedno su kuvali. Ležali 
u krevetu i gledali televiziju. Vodili ljubav. Često. Zviždukala je. Kikotala se. 
Kad bi se vratio kući, govorila mu je da joj je nedostajao. Nije želeo sebi da 
prizna jer nije želeo da bude istina, ne sa Elinor, ali njeno prisustvo značilo je 
upravo to: prvi put posle mnogo godina počeo je svoj stan da smatra domom.

Domom. Disfunkcionalnim, ali ipak domom.
Da li je možda samo koristi? Apsolutno. Nije ga bilo briga za nju. Sve što 

bi izgovorila ulazilo je na jedno uvo, a izlazilo na drugo. Bila je kao pozadin-
ska muzika. Ali je bila fantastična dok se oporavljao. Iskreno, nije mogao da 
zamisli kako bi bez nje izdržao sve one nedelje kad ga je iznenadila upala 
pluća. Uzela je slobodne dane na poslu, u Robnoj kući Olens, i ni na tren se 
nije odvajala od njega. Ali koliko god bio zahvalan za sav njen trud, to jed-
nostavno nije bilo dovoljno.
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Elinor je bila divna, skoro ponizna, i ne sasvim normalna kućna pomoć-
nica s kojom je imao seks. Iako mu je život postao lakši i ugodniji u svakom 
smislu, to ne bi uspelo na duge staze. Normalnost svakodnevnog života koji 
je Elinor uvela bila je samo privid. Himera. Cenio je to neko vreme, možda je 
čak i ohrabrivao, ali sada je bio siguran da ne želi da se to nastavi.

Oporavio se, polagano počeo da uspostavlja kakvu-takvu vezu s Vanjom, 
i naizgled imao nekakav posao. Bili su to zameci nečega što je moglo da po-
stane život.

Nije mu više trebala.
Morala je da ode.
To će biti sve samo ne pošteno.

Šibeka Kan je čekala. Kao i obično. Sedela je pored kuhinjskog prozora na 
trećem spratu trošne stambene zgrade iz šezdesetih u Rinćebiju. Napolju je 
lišće počelo da žuti i crveni. Predškolci su cičali i vrištali na igralištima između 
zgrada. Šibeka nije mogla da kaže koliko godina već sedi i posmatra kako se 
deca igraju. Isti prozor, isti stan, druga deca. Vreme je tako brzo prolazilo, 
tamo napolju. U njenoj kuhinji vreme kao da je stalo.

Uživala je u trenucima nakon što bi joj sinovi otišli i pre nego što bi dan 
odmakao. Bila je aktivna, imala je mnogo prijateljica, radila je kao negova-
teljica, odlično je napredovala u učenju švedskog, a prošle godine dobila je 
priliku da se obučava za medicinsku sestru. Ali u tih nekoliko jutarnjih sati 
kad je bila slobodna, sedela bi i posmatrala spoljašnji svet. Bio je to njen drugi 
život, na neki način. Bilo je to vreme kad je mogla da pokaže svoje poštova-
nje i ljubav prema Hamidu.

Kada bi se malo potrudila, znala je da bi uspela da izračuna koliko tačno 
godina već tu sedi, ali ovog trenutka to nije mogla. Nije mogla da podnese da 
se seća. Po njenim dečacima najjasnije se videlo koliko je vremena proteklo. 
Mehran je bio u poslednjem razredu srednje škole, dok je Ejer kaskao neko-
liko godina iza njega; nije mu išlo glatko kao starijem bratu. Ejeru je bilo četiri 
kad je Hamid nestao; Mehran je taman napunio šest. Šibeka se setila kako se 
osmehnuo kad mu je otac doneo novu torbu, crnu sa dve bele pruge, spremnu 
za novu školsku godinu koja je počinjala na jesen. Njegovog osmeha i tamnih 
očiju koje su blistale od ponosa što odrasta. Prisnog zagrljaja oca i sina. Ne-
delju dana posle toga Hamid je nestao, kao da se zemlja otvorila i progutala 
ga. Bio je četvrtak. Jedan četvrtak pre mnogo, mnogo godina.

Začudo, sve više joj je nedostajao kako su godine prolazile. Ne onako 
snažno kao u početku, ali na neki tužniji, bolniji način.
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Šibeka se odjednom naljutila na sebe. Ponovo se vratila uspomenama. 
A upravo su uspomene bile ono sa čim nije mogla da izađe na kraj, a um se 
nije obazirao na ono što je želela. Nekako joj je izmicao kontroli, pronalazio 
put u prošlost. Pronalazio je prijatelje koji su joj pomagali u potrazi. Nala-
zio dečja pitanja i suze. Hamidovo najbolje odelo, ono koje je uzela iz čistio-
nice, uzalud ga je čekalo. Prava vrteška od slika i izdvojenih trenutaka koje je 
propustila, nešto što je moglo da svemu dâ smisao. Ali na kraju bi uvek bila 
razočarana. Hiljadama puta istražila je svaki detalj, svako lice joj je bilo po-
znato. Nije imalo smisla.

Kako bi se oslobodila uskovitlanih misli, Šibeka je ustala i prišla prozoru. 
Bio je petak. On će uskoro doći, to je znala. Posle današnjeg dana, proći će 
još dva pre nego što ponovo dođe. Nije verovala da će joj bilo šta doneti, svi 
su prestali da joj odgovaraju još davno, ali nije želela da odustane. Nastavljala 
je da ih šalje. Učila je švedski, pisala, koristeći prave reči, zvanični jezik. To-
liko se izveštila u pisanju vlastima da su je mnogi prijatelji molili za pomoć.

A onda ga je ugledala. Poštara. Kao i obično, vozio je bicikl po stazi, a 
onda počeo da obilazi zgradu broj dva, posle četiri i šest, a onda je dolazio 
do osmice. Do njene zgrade.

Čekala je dok ga nije videla kako izlazi iz šestice, pre nego što se na pr-
stima iskrala u hodnik, pokušavajući da bude što tiša. Nije imala potrebe za 
tim, ali nadala se da će joj tišina nekako povećati šanse.

Do sada joj to nije pomagalo.
Stala je kraj vrata i osluškivala. Posle nekog vremena čula je tupi metalni 

zvuk kad su se skroz dole otvorila ulazna vrata. Zamišljala ga je kako prilazi 
liftu, pritiska dugme i poziva ga. Uvek je prvo odlazio na poslednji sprat, a 
onda peške silazio. To mu je bila navika. Njena je bila da u tišini stoji u hod-
niku.

Privila se uz vrata. Drugačiji zvuk. Neki spolja, izdaleka. A jedan veoma 
blizu – sopstveno disanje i šum frižidera iz kuhinje. Dva sveta, odvojena dr-
vetom i metalnim poštanskim sandučetom. Koraci su se približili. Za Šibeku, 
u ovim momentima bilo je nečeg religioznog.

Ili Alah želi da se to desi, ili ne.
Bilo je tako jednostavno.
Uza zvuk koji je delovao skoro zaglušujuće, poštansko sanduče se otvo-

rilo i čitava gomila šarenih reklama pala je na pod pred njom. Sve oko nje 
izbledelo je dok se saginjala. Ispod poslednjih posebnih ponuda iz lokalnog 
supermarketa ležao je beli koverat.

Od SVT-a, Švedske televizije.
Ovog puta Alah je želeo da se nešto desi.
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Nije bila njena krivica. U stvari, jeste, ali greškom. Svako može da napravi 
takvu grešku, zar ne? Marija je bila potpuno nerazumna. Dobro, bila je 
umorna, ali ko nije! A i Karin ih nije namerno odvezla pogrešnim putem.

Bila je to greška.
Sve je išlo baš kako treba sve do pre nekoliko sati, i to uprkos kiši.
Marija je proslavila svoj pedeseti rođendan u julu, a Karinin poklon bio 

je put u planine. Do Jemtlandskog trougla.
Storulvon–Blohamaren–Silarna.
Smatrala je da i sâma imena čine putovanje egzotičnijim nego što je ono 

stvarno bilo. Plan je bio da se malo šetaju, ništa previše avanturistički. Kratke, 
lake rute svakog dana, a onda tuš, sauna, jelo, vino i propisno spavanje, svaki 
put u drugom planinskom domu. Pre mnogo godina Karin je sa Fredrikom 
pešačila po tom kraju i mislila je da će biti savršeno. Okrepljujući susret sa 
prirodom, uz malo uživanja.

Mnogo vremena za razgovor.
Bio je to divan poklon. I skup. Sa putovanjem do tamo, i četiri noćenja, uk-

ljučujući i večeru za njih dve, cena je imala pet cifara, ali Marija je bila vredna 
toga. Mnogo godina bila je Karinina najbolja prijateljica. Našla se Karin i kad 
su se drugi malo udaljili. Rak dojke, razvod, smrt majke. Kroza sve to prošle 
su zajedno. A i zabavljale su se, naravno, ali nikad nisu šetale. Zapravo, Ma-
rija nikad nije bila severno od Karlstada. Došlo je vreme i za to.

Karin je izabrala poslednju nedelju kada su planinski domovi još otvoreni: 
kraj septembra. Delimično da bi izbegle moguću letnju gužvu i da bi Marija 
imala vremena da isplanira i najavi nekoliko dana odsustva s posla, ali i zato 
što se Karin nadala da će do tada jesen već početi i sa sobom doneti lak i čist 
vazduh, kao i šarenilo pejzaža. Želela je da se planine pokažu u najboljem iz-
danju njenoj najdražoj prijateljici.

Nije čak ni razmatrala mogućnost da će kiša skoro neprekidno padati, od 
trenutka kad su se iskrcale iz voza u Enafošu.

„Kažu da će biti mnogo bolje početkom sledeće nedelje“, uveravao ih je 
vozač autobusa dok ih je vozio do planinskog doma u Storulvonu, nakon što 
su ga pitale da li je čuo kakva je vremenska prognoza.

„Čitavog vikenda će padati kiša?“
U Marijinom glasu osetila se izvesna doza pomirenja.
„Tako kažu“, rekao je vozač, mudro klimajući glavom.
„Ovde gore vreme može vrlo brzo da se promeni“, ohrabrujuće je rekla 

Karin. „Biće lepo, videćeš.“
Boravak im je lepo otpočeo. Stigle su do planinskog doma, dobile jedno-

stavnu ali udobnu sobu, otišle u šetnju po okolini, odremale malo, otišle u 
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saunu i okupale se u planinskom izvoru, a uveče su uživale u ukusnoj večeri 
u restoranu, časteći se vinom, a onda i likerom uz kafu.

Ujutro su ustale u sedam. Posle doručka spakovale su ručak i napunile ter-
mos kafom, i krenule malo posle pola devet. Nebo je bilo vedro, ali znale su 
da to ništa ne garantuje, pa su se obukle za vlažno vreme, obule debele čizme 
i sa sobom ponele toplu rezervnu odeću.

Prešle su reku i krenule preko bujne doline, koja je, sudeći po mapi iz ho-
tela, nosila ime Parken. Nisu žurile, ćeretale su i zaustavljale se da fotografišu, 
ili da prosto uživaju u okolini. Ni najmanje nisu žurile. Ima svega dvanaest 
kilometara od Storulvona do Blohamarena, koji im je bio sledeća stanica. 
Posle tri kilometra izbile su iz brezovika i nastavile preko zaravni, uputivši 
se prema odmorištu u Ulvoćernu. Dok su stigle, skoro da su i zaboravile na 
kišu. Videle su dugačak uspon iza odmarališta, pa su vrlo dugo ručale i pile 
kafu. Složile su se da je loše vreme nešto što će zapamtiti i čemu će se kasnije 
smejati. Mnogo kasnije, verovatno, ali ipak jednog dana... Na kraju su ponovo 
krenule, povremeno ćaskajući, a povremeno hodajući u tišini.

Posle nekih sat vremena, ugledale su odmaralište u Blohamarenu, na vrhu 
planine. Odlučile su da im je najvažnije da se istuširaju i odu u saunu, pa su 
odlučno krenule preko gole, natopljene visoravni obnovljenom snagom.

Kilometar od odredišta ponovo su stale, izvadile plastične šoljice i popile 
vodu iz potoka koji je jurio niz planinu. Posle toga Karin nije mogla da se seti 
zašto je uopšte uzela plastičnu fasciklu u kojoj je čuvala rezervacije. Otvorila 
je ruksak da izvadi kesicu oraha i grožđica i iz nekog razloga pogledala je u 
svoja dokumenta.

Nije mogla da shvati ono što je videla. Ni najmanje. Ponovo je pogledala, 
shvatila šta se dogodilo i vratila fasciklu nazad u ruksak dok je razmišljala na 
koji način da kaže Mariji šta je upravo otkrila. Nije bilo lako. Preostalo joj je 
samo da kaže istinu.

„Sranje“, rekla je, jasno stavivši do znanja da je i sâma veoma uznemirena 
onim što je upravo pročitala.

„Šta nije u redu?“, pitala je Marija, usta punih oraha. „Ako si nešto zabo-
ravila, možeš sama da se vratiš. U mislima, ja sam već u sauni s pivom u ru-
kama.“

„Ne, upravo sam pogledala naše rezervacije...“
„I?“, Marija je umočila šoljicu u vodu, otpila gutljaj i ostatak prosula.
„Mi smo... malo smo pogrešile.“
„Šta pričaš! Eno odmarališta. Jesmo li nešto propustile usput?“
Marija je prikačila šoljicu za ruksak i ustala, spremna za pokret. Karin je 

škrgutala zubima.
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„Blohamaren je gore. Ali mi bi danas trebalo da budemo u Silarni.“
Marija je stala kao ukopana i bledo je pogledala.
„Ali govoriš Blohamaren sve vreme. Od Storulvona do Blohamarena, do 

Silarne. Sve vreme si to govorila.“
„Znam, i ja sam to mislila, ali noćas smo rezervisale u Silarni, a u Bloha-

marenu sutra uveče, ako je suditi po rezervacijama.“
Marija je i dalje samo gledala u nju. Ne sada. Ne kad su došle tako blizu. 

Karin se šali. Sigurno se šali.
„Izvini.“
Karin je uhvatila Marijin pogled, i Marija je istog trena shvatila: nije se 

šalila. Pa dobro, nije kraj sveta! Malo su pogrešile; uz malo sreće vratiće se 
samo koji kilometar.

„I koliko je daleko Silarna?“
Karin je oklevala. Po Marijinom tonu shvatila je da će izgubiti živce, ali 

da kaže „ne tako mnogo“ ili „samo malo dalje“, nije mogla. I ponovo, samo 
istina je mogla da pomogne.

„Devetnaest kilometara.“
„Devetnaest kilometara! Mora da se šališ!“
„Ima devetnaest kilometara od Blohamarena do Silarne. Nismo sasvim 

stigle do Blohamarena, što znači - osamnaest. Možda sedamnaest.“
„Pa to je još jebena četiri sata!“
„Izvini.“
„Koliko će još biti dan?“
„Ne znam.“
„Za ime sveta, Karin! Nikad nećemo stići! Zar ne mogu noćas da nas 

prime tamo, a sutra ćemo da krenemo za Silarnu? Sigurno možemo da pro-
menimo rezervaciju?“

Na trenutak Karin je osetila olakšanje. Naravno, to je bilo rešenje. Razu-
mna Marija. Potpuno ubeđena da će sve nekako ispasti kako treba, uzela je 
mobilni telefon i rezervaciju.

Ne, ipak nije bilo moguće promeniti rezervaciju. Sve je popunjeno. Po-
slednja nedelja u sezoni bila je neverovatno popularna. Ako imaju dušeke ili 
prostirke, mogu da prespavaju u šupi, a večeru mogu da zakažu tek posle pola 
deset. Karin i Marija razmislile su o ovom predlogu, ali Marija je vrlo jasno 
rekla da nema nameru da spava u šupi. Zgrabila je ruksak i krenula.

U početku se činilo da Marija ne želi da razgovara, ali posle nekog vremena 
Karin je zaključila da verovatno i ne može. Uprkos činjenici da pada kiša i 
da im vetar šiba po obrazima, Marijino lice bilo je sivobelo, a koža opuštena, 
kao da nije imala mišiće na licu.
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Izgledala je sasvim iscrpljeno. Jedva da je odgovarala kad ju je Karin ne-
što pitala; Karin je pokušavala da sačuva vedrinu, ali to je bilo sve teže i teže.

Nije bila njena krivica.
U stvari jeste, ali greškom.
„Čekaj, odmorimo se malo“, rekla je Karin nakon što su sat i po koračale.
„Nemoj da si tako prokleto glupa! Bolje da idemo dalje, tako ćemo u ne-

kom jebenom trenutku i stići.“
„Uzmi malo oraha, daće nam energije. Ionako moram da napunim flašu.“ 

Pokazala je u pravcu brze vode, nekoliko metara niže.
„Nećeš uspeti da se spustiš.“
„Hoću.“
Karin je zvučala sigurnije nego što se osećala; bila je odlučna da sačuva 

pozitivnost umesto da jadikuje i prepusti se Marijinom lošem raspoloženju. 
Nadala se da će večera i san oraspoložiti njenu prijateljicu, da im čitav put ne 
bi propao. Prišla je ivici zaravni. Marija je bila u pravu, biće teško spustiti se; 
bilo je prilično strmo. Teško, ali ne i nemoguće.

Karin je napravila još jedan korak prema ivici i zemlja joj je nestala pod 
nogama. Pala je, vrisnula, pokušala da nađe oslonac. Levom rukom uspela 
je da se uhvati za nešto dok je padala, ali to se polomilo i ona je skliznula niz 
padinu, zajedno sa zemljom, blatom i kamenjem. Udarila je desno koleno i 
imala taman toliko vremena da sebi kaže kako je ovo neće sprečiti da stigne 
do Silarne, kada se zaustavila na metar od potoka. Nekoliko manjih kame-
nova palo je za njom i raštrkalo se po blatu.

„O, bože moj! Jesi li dobro? Šta se dogodilo?“
Marija je zvučala zabrinuto.
S velikom mukom Karin se pridigla i sela. Jarka vetrovka koju je imala na 

sebi izgledala je kao da je prošla deset rundi borbi u blatu, ali telo joj je izgleda 
ostalo čitavo. Koleno ju je malo bolelo, ali to je bilo sve.

„Dobro sam.“
„Kakve to grančice držiš?“
Da li uopšte nešto drži? Karin je pogledala i bacila to iz ruke uz prestra-

vljeni vrisak.
Bila je to šaka.
Skelet šake.
Ono što je Mariji ličilo na grančice bile su u stvari kosti podlaktice, polo-

mljene u laktu. Karin je pogledala padinu niz koju je skliznula. Metar ispod 
mesta na kom je stajala Marija videla je ostatak ruke kako štrči, a pored je bila 
lobanja, napola zakopana u blato.

Karin je odjednom shvatila da im je putovanje svakako upropašćeno.
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Elinor Bergkvist.
Valdemar Litner je uzdahnuo. Prvi put se pojavila pre nekih dva meseca. 

Pozvala je kompaniju i zakazala sastanak. Izgleda da je insistirala da se vidi baš 
s njim. Svrha njene posete bila je prilično nejasna, a sastanci koji su usledili 
ni najmanje mu nisu pomogli da shvati o čemu se radi. Imalo je neke veze sa 
poslom koji je želela da otpočne; bili su joj potrebni saveti i pomoć. Dao je sve 
od sebe, ali ništa se nije dogodilo. Elinor danas nije bila ništa bliže pokreta-
nju sopstvenog posla nego što je to bila prvi put kad ju je video. Pitao je zašto 
je želela da vidi baš njega, a ona je rekla da ga je preporučio jedan poznanik. 
Valdemar se pitao ko bi to mogao biti, ali, povodom toga, ona je ostala pri-
lično nejasna. Ispostavilo se da je bila nejasna u mnogo čemu, između ostalog 
i povodom posla koji želi da pokrene i šta planira da radi.

Ali danas bi trebalo da održe poslednji sastanak, a onda će sasvim moći 
da zaboravi na Elinor Bergkvist. Idući prema vratima, pritisnuo je obema ša-
kama bolna leđa i istegao kičmu najbolje što je mogao. Elinor je čekala u ma-
loj čekaonici i ustala je čim ga je ugledala.

„Dobar dan, Elinor. Dobro došla.“
„Hvala.“
Osmehnula se dok su se rukovali. Uveo ju je u kancelariju i ona je skinula 

crveni sako pre nego što je sela naspram njega, spustivši preveliku torbu na 
kolena.

„Donela sam papire koje si mi dao“, rekla je, posegnuvši u torbu.
„Elinor“, prekinuo ju je Valdemar, a u načinu na koji je izgovorio njeno 

ime bilo je nečega što ju je nateralo da prekine preturanje po torbi i pogleda 
ga. „Mislim da ne bi trebalo više da budeš naš klijent.“

Elinor se zaledila. Da li je počeo nešto da sumnja? Da li je u nečemu pogre-
šila? Da li je nekako shvatio da ne dolazi zbog finansijskih saveta, već zbog... 
Zašto uopšte dolazi, kad je već kod toga? Želela je samo da vidi ko je on. I šta 
je. Bilo je uzbudljivo sedeti nasuprot kriminalcu koji je učestvovao u prevari, 
koji je pretio njenom čoveku i možda bio umešan u ubistvo.

Kad se uselila kod svog voljenog Sebastijana, pronašla je kesu punu do-
kumenata. Sebastijan se uznemirio kad ju je spomenula i rekao da je baci. 
Da je uništi.

Nije to učinila.
Pročitala je sve. Prepoznala je ime – Daktea investments – i shvatila da je 

Valdemar Litner kriminalac. Bila je uverena da niko ko je imao veze sa mut-
nim radnjama Daktee ne može biti nevin; pre nekoliko godina toliko su pi-
sali u novinama o tome.




