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„A ljubav?“, upitah, stidljivo pogledavši vidovnjaka u oči. 
Ostao je u čudu. Prilično razumljivo, s obzirom na to da 
sam ga pre toga ispitivala samo o svom i muževljevom 
zdravlju, o tome da li će on ikad mrdnuti guzicu i završiti 
studije medicine ili će do smrti voziti kola hitne pomoći, 
kao i o zdravlju naše Marinke i o njenim uspesima u školi.

„Ljubav?“
„Da. Ljubav“, rekla sam prkosno. Imam već trideset 

osam godina. I već najmanje deset godina me nijedan 
muškarac nije pogledao onako… Pa, onako. Vidovnjak 
je dugo piljio u karte i oprezno rekao:

„Problema u braku ima, kao što smo rekli, ali nisu 
nepremostivi. Doduše, ovde imate neko zvanično lice, ali 
odavde vam ulazi sunce; dakle, u suštini, izgledi su dobri…“

„Nisam mislila na muža!“, rekoh i oprezno pogledah u 
njegovu pognutu glavu. Ispod crne kose, učvršćene gelom, 
svetlucala se ćela. Još jednom je promešao karte i otvorio 
ih. Zadovoljno je uzviknuo:
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„Da, tačno! Tu je! Muškarac! Sretali ste se više puta. 
Zapravo, dugo se poznajete. On vas već neko vreme 
posmatra i razmišlja o vama, ali ne usuđuje se da vam se 
približi. Verovatno zato što ste udati.“

„Verovatno.“
„Evo, pogledajte i sami!“
Prema meni je gurnuo kartu na kojoj je, među egzo-

tičnim biljem, naslikan go muškarac sa dugim tamnim 
kovrdžama. Kraj njegovih nogu sedeo je lav, a okolo se 
valjalo još nekoliko divljih životinja. Kao Tarzan ispod 
drveta poznanja dobra i zla. No, bez sumnje i de�nitivno 
muškarac.

„Uglavnom, taj muškarac je razveden ili upravo name-
rava da se razvede. Svakako je izuzetno nesrećan i mora-
ćete oprezno s njim, jer su ga žene već jako povredile.“

„Ali razmišlja o meni?“
„Da. Nešto ga vuče pravo ka vama. Vidite, licem je 

okrenut ovamo. To ste vi.“
Pokazao je na kartu pored Tarzana, na kojoj je bila 

naslikana isto tako gola žena sa bujnom crvenom kosom 
do struka. Oko nje su letele ptičice, srne su se privijale uz 
njene zavodljive bokove, a sunce i mesec su joj se umilja-
vali. Uopšte nije ličila na mene.

Posle toga sam otišla s Tamarom na kafu.
„I ti veruješ u te gluposti?“
„Šta znam… Razmišljam… Rekao je da je taj muška-

rac umetnički tip, da voli prirodu… Ne poznajem nikog 
takvog. Ali baš bi mi legô“, odgovorila sam. 

„Daj ne seri! I tvoj Rudi ti je previše! Nećeš valjda još 
jednog tipa da navučeš na grbaču!“, zgroženo je rekla 
Tamara, već dvaput razvedena.
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„Znaš šta“, rekoh tako dramatično, da mi je glas zazvu-
čao kao drhtavo piskanje: „Već neko vreme mi je svega 
preko glave! Rudijeve lenjosti, Marinkinog puberteta, 
kuvanja, odmora u prikolici uz paradajz i punjene paprike 
za celu nedelju, svih prokletih rođendana i Božića! Na 
svim porodičnim slikama, ako me uopšte ima, obično 
zajapurene face postavljam sto ili tako nešto. Osećam se 
kao da u sebi imam ogromnu šupljinu. Ja sam ko neka 
pećina. Sve prazno. Umorna sam… I onda sam nešto 
razmišljala: kad bih bila zaljubljena, moj život bi makar 
imao neki smisao. Ne bi više bio ovako bljutav i ispran. 
Sigurna sam da bi mi se vratila energija. Sećam se kako 
je bilo kad sam još bila zaljubljena u Rudija. Mogla sam 
da studiram, da radim preko omladinske, da izlazim. Sve 
sam radila s takvom lakoćom i radošću. Nedostaje mi taj 
osećaj. Volela bih da se još samo jednom zaljubim. Pa ne 
može moj život već sad da se završi!“

Jako sam se uznemirila. Tamara je rekla:
„Tražiš đavola!“
I tako je sve to počelo.

Uveče su nam u goste došli Rožanci, Jasna i Mitja, ruti-
ni ran par, u braku čitav život. Naša Marinka je bulji la 
u tele vizor sa slušalicama na ušima, motajući oko prsta 
pra men jarkonarandžaste kose. Iako je imala tek četrnaest 
godina, zbog griže savesti što premalo vremena provodim 
kod kuće dozvolila sam joj da se ofarba. Napravila sam 
pitu sa sirom i nasekla suhomesnato, koje sam dovukla iz 
delikatesa, da bi i prijatelj Mitja mogao malo da se poča-
sti. Jasna je vegetarijanka, pa oni kod kuće stalno jedu 
neku hranu tipa „maslačak sa prelivom“. Sporečkali su 
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se oko �lma koji su prethodno veče gledali na televiziji, 
a ja nisam mogla da se setim šta smo tada radili Rudi i 
ja. U poslednje vreme sam sve zaboravljala u roku od sat 
vremena, jer je ionako uvek sve bilo isto.

Mitja je tvrdio da je �lm bio dosadan i bez veze.
„Vidi se kako si neosvešćen i kako ne vidiš dublje zna-

čenje. Ako nema pucanja, to za tebe nije �lm!“ Jasna je 
bila vidno uznemirena, kao da je Mitja upravo pobio leglo 
mladunaca foke.

„Pazi da ti ne ispadne to tvoje treće oko i da ti ne razne-
se neku čakru! Čakru domaćice, na primer!“

Zakikotala sam se, iako bih zvanično morala da budem 
na ženskoj strani. U tom trenutku smo se Mitja i ja pogle-
dali. Saveznički i tako intenzivno da sam odmah morala 
da pređem u Jasninu odbranu, govoreći da tako savršene 
domaćice nigde na svetu nema. Umesto da joj dignemo 
spomenik ili makar fontanu u obliku kofe, mi je još i isme-
vamo. Kuhinja joj je uvek čista kao mikrobiološka laborato-
rija Nase, cveće joj uspeva kao da ga zaliva vijagrom, njena 
deca su mirna, lepo vaspitana i perspektivna, za razliku od 
naše Marinke, koju već osam godina na kolenima prekli-
njemo da ide u školu. Jasna je produho vljena, puna razu-
mevanja, bori se za prava potlačenih i za očuvanje planete. 
Ukratko, žena koja izaziva strahopoštovanje. Po zanimanju 
je dečji psiholog, a Mitja je novinar i urednik za kulturu u 
dnevnim novinama Jutro. Ja sam medicinska sestra u domu 
zdravlja… To jest bila sam, ali o tome kasnije.

Kada su muškarci svečanim glasom krenuli da trabu-
njaju o politici, Jasna i ja smo otišle u kuhinju. Marinka 
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je još uvek blenula u televizor, a mene je obuzela jaka 
ljubav prema tom našem nespretnom leptiru koji se s 
mukom izvlači iz svoje čaure. Veoma dobro se sećam 
te večeri. Kuhinje sa tamnoplavim pločicama i jarkožu-
tim ormarićima. Kada smo Rudi i ja pre nekih hiljadu 
godina opremali kuhinju, činilo mi se da sa tim jakim, 
hrabrim tonovima ispadamo nešto posebno. A to veče 
sam je posmatrala Jasninim očima: detinjasta, preterana, 
pravi kuhinjski cirkus. Obuzeo me je osećaj da je mom 
životu potrebna neka duboka promena.

Jasna – uvek korisna Jasna – prala je čaše. Ja sam sela za sto 
i otvorila pivo. Rekla sam joj kako je bilo kod vidovnjaka. 

„Ja potpuno verujem u te stvari“, rekla je Jasna. „Sve je 
predodređeno i odlučeno unapred. Neki ljudi to mogu da 
osete, mada ipak samo mrvice, ne celokupnu sliku. Zato 
treba biti oprezan. Ne smeš sad da padneš pod uticaj toga 
što ti je rekao, jer ne znaš o čemu se zapravo radi. Nije 
slučajno što nam nije dato da vidimo tajne budućnosti.“

Jasni je uvek sve jasno, nije ni čudo što se baš tako 
zove… kad smo već kod slučajnosti.

„Ali ne znam zašto želiš ljubavnika. Čini mi se da je 
to pitanje važnije“, nastavila je sa krpom u ruci. Moja 
kuhinja je postajala neka druga kuhinja, a ja sam se sve 
više osećala kao u gostima.

„Šta znam… Rudi… Nekako me uopšte više ne prime-
ćuje!“, požalila sam se.

„Pre bih rekla da ti njega ne primećuješ.“
„Pa kad ne radi ništa zbog čega bih ga primetila. On 

ti je ko neka stara bunda koja već deset godina visi na 
čiviluku u predsoblju.“
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„Ponekad bundi samo treba prišiti novu kragnu, posta-
vu u življoj boji, i bude kao nova!“, smatrala je Jasna. 

„Ili je pak odneti u Crveni krst! Neka i drugi imaju 
nešto od nje i neka joj menjaju postavu do mile volje“, 
smatrala sam ja.

„Ma razumem te“, uzdahnula je Jasna. „Ni Mitji i meni 
nije sve med i mleko. Partnerstvo je komplikovana stvar. 
Menjamo se, rastemo, pa tako treba razumeti i odnose. 
Ako Rudi i ti imate probleme, možda možemo da popri-
čamo o tome. Znaš da mi je to struka.“

Nabacila je onu svoju facu punu razumevanja, od koje 
me je u trenutku spopao neviđeni umor, pa sam počela da 
je ispitujem o tome koja sredstva za čišćenje koristi. To 
joj je, posle odnosa, bila druga omiljena tema.
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Sutradan sam uz jutarnju kafu pet hiljada sedamdeset 
drugi put slušala dr Dušana Manfredu kako opisuje neve-
rovatnu, potpuno mističnu inteligenciju i senzibilnost 
svog psa.

„Kada sam imao grip, Cvetka je tačno znala kako mi 
je! Ceo dan je ležala pored mene u krevetu. Ni vodu nije 
pila! Životinje sve osećaju.“

Dr Manfredu je žena pre tri godine napustila zbog 
instruktora vožnje. Svi smo bili jako uznemireni zbog 
toga, jer od tihe, krotke ženice Irenice niko ne bi nešto 
tako očekivao. Smršala je preko noći, ofarbala se u plati-
nasto i počela da se malteriše jakom šminkom. Sve kole-
ginice dr Manfrede, uključujući i mene, slagale su se u 
tome da nikada ne bi tako nisko pale da zbog muškarca 
menjaju imidž. Manfreda očigledno još uvek nije preboleo 
bračni krah – govorio je samo o svom psu, jer su ga sve 
druge teme, uključujući i prirodne katastrofe i politiku, 
podsećale na Irenicu.
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*

Onda je sestra Marta, udata za fudbalera, pa otud bez 
dlake na jeziku, rekla:

„Ma šta i dalje fantazirate o Cvetki! To je samo pas! 
Bolje potražite ženu, dr Manfreda. Krajnje je vreme da 
vas oženimo!“

„Oh“, reče Manfreda bojažljivo, odjednom delujući 
sasvim privlačno. Na bledim obrazima ocrtala su se dva 
rumena kružića, a prozirni kapci zatreperili su nad nje-
govim uplašenim očima, koje su obično izgledale kao 
izbledeli svetloplavi emajl.

„Oh“, rekao je, dakle, Manfreda, sklopivši snežnobele dla-
nove. „Ja bih rado, kad bih našao neku kao što je naša Vera.“

„Pa to u današnje vreme nije nikakav problem! Ti ćeš se 
onda razvesti, Vera, je l’ da?“, neumesno je odvalila Marta.

Iznenada su se, bez ikakvog povoda, vidovnjakove reči 
dovezle i parkirale u mojoj glavi: „Tog muškarca su žene 
već jako povredile!“

Krišom sam pogledala Manfredu, koji je nervozno pre-
bacivao šoljicu iz ruke u ruku i vragolasto gledao u mom 
pravcu. On jeste na neki način umetnički tip, ako ništa dru-
go ima abonman za pozorište, a i ljubitelj je prirode, jer ima 
psa. Setila sam se kako mi je vidovnjak rekao i to da budućeg 
ljubavnika poznajem još od ranije i da ga nešto nezadrživo 
vuče ka meni. U to poslednje nisam bila baš sigurna, mada 
je prema meni on oduvek bio jako jako prijatan.

*

Gospode! Šta ako je to on?! Ako je Manfreda muškarac 
iz karata?! Sve se slaže! Doduše, nije baš tako muževan 
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kao lik na karti, mada bi onaj lav koji mu odano leži kraj 
nogu mogao da simbolizuje njegovu Cvetku. Iznenada 
me je spopala panika! Oduvala me je sa stolice, pa sam se 
izvinila i otrčala u toalet. O bože! Joj, majko mila! Kako 
to da nisam ranije primetila da me voli! U stvari… da 
se volimo! Mislim, verovatno i ja njega volim, samo što 
toga do sada nisam bila svesna. Naravno da ga volim! 
Kad malo razmislim, često preko dana tako pomislim 
na njega, bez nekog povoda, a u njegovoj blizini sam se 
uvek dobro osećala. Tako prijatno i opušteno. Nema šta, 
krajnje spretno sam prikrivala sva ta osećanja. Ali baš 
Manfreda! Kako ću sada, nakon deset godina zajedničkog 
rada, da se naviknem na to da smo mi ljubavnici? To jest, 
da ćemo biti. Ako budemo. Duboko sam uzdahnula i već 
su me obuzele jako uverljive slike. Manfreda… hoću reći, 
Dušan ima beše baš lep stan u centru. Ja još nisam bila kod 
njega, ali odande bi mi posao bio bliži, a i Marinki škola. I 
jako lepu vikendicu ima u Dolenjskoj. Tamo sam već bila; 
jednom je sve kolege sa posla pozvao na piknik, kada je 
kod njega još uvek gospodarila Irenica, i služila nas, sva 
skromna i nevidljiva. Već sam videla sebe kao domaćicu 
ispod one loze. Kako točim cviček i sečem domaću sala-
mu, a Manfreda… Dušan se vrti oko roštilja kao mali 
cvrčak. Pitam se da li će me Cvetka prihvatiti…

Vratila sam se u našu ambulantu totalno zajapurena. 
Čekaonica je bila puna. Pokupila sam knjižice i baš sam 
vadila kartone iz ormara kad me je dr Manfreda… Dušan 
pozvao u ordinaciju. 

„Nadam se da nisi zamerila, Vera? Ono malopre?“, 
upitao me je, vrteći nalivpero između prstiju. Ti meki 
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prsti, sa blagim pegicama i svetlim dlakama, uskoro će me 
možda dodirivati. Po celom telu. Pocrvenela sam.

„Nisam, dr Manfreda… Dušane… I sama bih tražila 
baš takvog muškarca kao što ste vi, samo da sam ranije 
znala ovo što sad znam…“

„Molim? Mislio sam da si zadovoljna svojim brakom. 
Nadam se da se nisu pojavili neki problemi? Naravno, ako 
to nije previše intimno pitanje…“

„Ne, uopšte nije… Rudi i ja već nekoliko godina… Pa, 
zajedno smo samo još iz navike.“

Gledao me je radoznalo, pa sam rekla: „Zapravo, veo-
ma ozbiljno razmišljam o razvodu!“

Čisto da zna da je put ispred njega čist. Sad je on na 
redu da napravi sledeći korak. Empatično je uzdahnuo.

„Žao mi je što to čujem. Neverovatno kako malo bra-
kova u današnje vreme opstane.“

„Istina.“
Zatim sam još malo stajala ispred njega, uvlačeći stomak.
„Možeš prozvati sledećeg“, rekao je i milo me pogle-

dao kroz naočare sa srebrnim okvirom. Bila sam već na 
vratima, nadajući se da mi suknja nije zgužvana. Bila sam 
intenzivno svesna da imam otvorene papuče i da mi u 
poslednje vreme noge nisu baš izdepilirane. Tada me je 
opet pozvao: 

„Vera! Možda bismo mogli neki dan ti i ja na kafu?“
„Kad god!“, odvratila sam prebrzo. U svakom slučaju, 

suviše vatreno.

Zatim se sve promenilo. Bezlični hodnici doma zdravlja 
iznenada su postali domaći i utešni, kao što bi i trebalo da 
bude u takvoj ustanovi. Noću su u čekaonicama sedeli sve 
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sami dobri ljudi koje život na trenutak žestoko iskušava. 
Saosećala sam sa njima kao sa najrođenijima, iako su mi 
još juče mnogi od njih bili mrski; one koji bi pokucali na 
vrata najradije bih samo oterala kući, a sad sam se jedva 
suzdržavala da ih ne zagrlim. Kilavoj brezi ispod prozora 
svakog jutra bih zaverenički namignula. Shvatila sam 
koliko zapravo volim svoj stari radni sto sa škripavim 
�okama, s ljubavlju sam raspoređivala raspale kartone i 
lepila ih selotejpom. Kao da sam se probudila u novom, 
mnogo srdačnijem svetu, koji me pri svakom koraku zna-
čajno gleda. A najviše nov, da se tako izrazim, bio je dr 
Manfreda. Gde li se skrivao tako dugo? Zanimalo me je šta 
li skriva ispod te lekarske uniforme. Kada se naginjao nad 
pacijentkinju koju je grana udarila u oko, leđni mišići bili 
su mu sasvim lepo napeti. Kada je ušivao arkadu mladom 
mangupu, buljila sam u njegove prste što su nežno čistili 
ranu i zamišljala kako njima dodiruje moje ušne resice.

„Sestro!“
„Da?“
Tek tada sam postala svesna da samo stojim tamo i 

zurim u njegove ruke. Brzo sam pokrila ranu gazom i 
zalepila �aster. Stao je tik uz mene i šapnuo mi: „Zabora-
vila si na dezinfekciju.“

Kasnije sam pokušala da mu se izvinim, jer mi se za 
sve ove godine rada ništa slično nije dogodilo.

„Ma razumem, ne brini… Rekla si mi za svoje poro-
dične probleme. I mi u zdravstvu smo samo obični ljudi.“

Kako je pun razumevanja! Nije ni čudo što ga njegov 
pas tako bezuslovno voli.

Na putu kući razmišljala sam kakav će biti moj prvi sasta-
nak s Dušanom i šta ću za tu priliku obući, tako da nisam 
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bila baš svesna sveta oko sebe. Zato sam se blentavo zagle-
dala u Mitju, koji se iznenada pojavio ispred mene.

„Vera, šta je s tobom?“, rekao je zagrlivši me.
„Zaljubila sam se!“, prosto je izletelo iz mene. I sama 

sam se iznenadila.
„U koga?!“
„U svog šefa!“
Odveo me je u obližnji lokal i naručio nam po viski. 

Onda sam mu sve objasnila. Slušao me je pažljivo.
„Zar to nije malo čudno? S obzirom na to da već toliko 

dugo radite zajedno? Otkud sad odjednom tolika strast?“, 
oprezno je upitao.

„Šta znam… Dešava se. Ali bitno je da se uopšte deša-
va. Možeš li da zamisliš kako bi bilo da je drugačije?“

Gledao me je sa iskrenim interesovanjem. Delovalo 
je kao da me je prvi put zaista primetio. Bezlični marljivi 
mišić koji se sve vreme muvao u njegovoj blizini uradio 
je nešto neočekivano, dokotrljao je, na primer, budilnik 
umesto običnog pšeničnog zrna.

„Dakle, nameravaš da prevariš Rudija?“
Odlučno sam klimnula glavom.
„Šta mi drugo preostaje? Ti znaš kako stvari stoje s 

Rudijem i sa mnom…“
Interesovanje u njegovim očima je postalo još veće, 

ako je to uopšte bilo moguće.
„Ne, ne znam. Mislio sam da je sa vama sve u redu… A 

ne plašiš se da ćeš uništiti brak? Rudi je ipak moj prijatelj.“
„Nećeš valjda da mu kažeš?“, uplašila sam se, mada ne 

previše. Nek sudbina ide svojim tokom.
„Naravno da neću!“
„Mislim, naravno da ne nameravam da ga ostavim“, 

slagala sam. „Makar zbog Marinke.“
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„Okej, samo budi pametna. U našim godinama to više 
nije šala. Nema smisla da zbog površne avanture upro-
pastiš nešto što si gradila ceo život. Treba imati na umu 
koliko će ljudi biti povređeno.“

Zapravo me je razočarao. Mislila sam da je otvoreniji 
i slobodoumniji. Na kraju krajeva, bio je i nekakav pisac.

„A ti?“, bocnula sam ga. „Hoćeš da kažeš da Jasnu 
nikad nisi prevario?“

Malo je oklevao.
„Pa, u suštini jesam… Ali nikad nije saznala. Bio sam 

veoma oprezan. Kao što sam rekao, nema smisla kom-
plikovati život.“

Još više me je razočarao.
„A šta bi bilo kad bi se zaista, zaista zaljubio?“
„Ne znam da li je to uopšte moguće.“
„Ali kad bi bilo?“
„Pa onda… Dođavola! Možda. Ali ne verujem. Odlič-

no se kontrolišem i znam šta hoću. Ljubavne priče su 
stresne. Nemam više snage za to.“

Još malo smo ćaskali o tajnim odnosima između muška-
raca i žena, popili još dva viskija, a onda me je odve zao do 
moje zgrade.


