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POGLAVLJE 1

Pocelo je tudom pricom. Pocelo je tako sto je neka Zena krenula da se sretne
s muskarcem, ali, na svom dugom putu, ona nestaje. Nikad nisam upoznala
tu Zenu, ali mogla sam jasno da je zamislim kako koraca ulicama DZzordz-
tauna, dok njene potpetice odzvanjaju trotoarom u ritmu muzike koja do-
pire iz gradskih barova. Istim tim putem i ja sam prosla nebrojeno puta.

Udato ime bilo joj je Evelin Karni. Devojacko prezime bilo joj je Saton,
a nosili su ga mestani gradic¢a koji su se stustili s hladnog severa. Nisam
otkrila bogzna $ta o njenoj porodici, osim da, izgleda, nisu imali vremena
za nju niti ih je bilo briga $ta je radila, i da su svi zajedno slegnuli rame-
nima kad je nestala. Da li je bezala od njih, ili je bila poput mnogih drugih
devojaka, kao $to sam i ja, koje su dosle u Vasington sanjajuci o novom
pocetku? Nije posedovala ni$ta od onog $to je obi¢no bilo potrebno za us-
peh u Vasingtonu, nije imala mo¢nog sponzora, ni akademsku pozadinu,
niti je bila bogata. Takode, nije imala ni porodi¢ne veze. Ali je zato pose-
dovala ambiciju i strasno je privlac¢ila muskarce, i nije prezala od toga da
upotrebi bilo koje od ta dva.

Nikad nisam shvatila kako je uspela da osvoji moju naklonost, ali sam
se nekako upecala kad sam je ugledala prvi put. Slike se brzo urezuju u moj
um, i trebalo bi da budem opreznija. Sigurno sam propustila neke znake
upozorenja. Sigurno sam bila upozorena. Kad sam bila mlada i smerna
devojka koja se ponasala onako kako se ponasaju dobre devojke, sveste-
nik moje parohije mi je rekao: ,,Pazi $ta ti privlaci pogled. Ono $to vidis,
postaje deo tebe.”



Kristina Kovac

Mozda je to bio savet koji je trebalo imati stalno na umu, ali ja nisam,
ni kao dete ni kao novinar-pocetnik, ili mnogo kasnije, kao premlada izvr-
$na producentkinja koja se igrala snagom slika. Do tada sam ve¢ duboko
zagazila u sopstvenu potragu za Evelin Karni, i bilo je prekasno.

U sredu rano ujutru, pric¢a o njoj nasla se u novinskim izve$tajima na mom
stolu. Letimi¢no sam pregledala novine kad su krupna masna slova - NE-
STALA - privukla moju paznju, i tekst ispod njih:

Gradska policija moli za pomo¢ gradana u pronalaZenju Evelin Meri
Karni koja se vodi kao nestala. Poslednji put videna je oko 21.48, u subotu
8. marta, u Aveniji Viskonsin broj 1.200, Severozapadni Vasington.

Policijski opis - tridesetogodis$nja belkinja, visoka 164 centimetra,
teska pedeset dva kilograma — mogao je odgovarati bilo kojoj Zeni. Gotovo
da je odgovarao meni.

Posle tridesetak sekundi programa pomislih: Dzordztaun? Niko nije
nestao u Dzordztaunu. Nije moguce jer policajci strazare na svaka dva
bloka, ¢uvajudi skupe kuce, otmene restorane i luksuzne prodavnice.

Ispod teksta se nalazila fotografija nestale Zene, mutna zbog lose
$tampe. Lice je bilo zrnasto i sivo, sa dve bele tacke umesto ociju - licila je
na jezivu masku - pomislih da je verovatno mrtva. To se Cesto deSava: Zenu
ubije neko ko je navodno voleo, ili rede, nepoznati napadac koji je hteo da
je opljacka. Tokom ovih deset godina koliko sam u Vasingtonu, radila sam
razne varijacije ove iste price koja se suvise Cesto ponavlja.

Zacuh kucanje na vratima kancelarije kad Ajzeja ude. On je bio glavni
montazer, moja desna ruka, i u sve se razumeo — u nove televizijske tehnolo-
gije, istoriju grada, lokalnu politiku i kriminalistiku, poznavao je drustvenu
elitu i znao je $ta se desava. Gotovo pre trideset godina bio je jedan od pr-
vih novinara crnaca koji se pojavio na televiziji. Bio je odlican za dnevnik.
»Kasni$ na sastanak koji licno vodis®, rece gledajuci me preko naocara s cr-
nim okvirom. ,,Sta bi sa tvojim pravilom VirdZinije Najtli "bolje poraniti’?“

Bilo je to pravilo kome me je on naucio, kao i svemu ostalom $to sam
znala o novinarstvu. Bacih pogled na ru¢ni sat i iznenadih se shvativsi da
je u pravu. ,,Ajdemo, rekoh.

Dok smo prolazili kroz redakciju, zapljusnu me talas srece, §to mi se
desava u naj¢udnijim trenucima, u trenucima tisine pre kolegijuma, usred
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programa, ako sledi neki dobar snimak. Ponekad mi se to de$ava na kraju
dana kad svi odu ku¢i i kad meni ostane da pogasim svetla.

U sali za sastanke, Nelson Jang, na$ najbolji mladi fotograf, stajao je
naslonjen na stakleni zid sa spustenim kacketom ,,Dodzersa“ koji mu je
pokrivao bujnu crnu kosu. Bio je bezbrizne naravi i voleo je traceve. Sad
je prepricavao lascivnu epizodu o tome kako je urednik vesti na konku-
rentskoj televiziji zate¢en na patosu u tehnickoj redakciji s mladom kole-
ginicom. ,,Pricam o tehnickoj, promrmlja.

»Nijedan urednik vesti ne bi rizikovao posao na taj nacin®, re¢e Ajzeja
zauzimajudi stolicu do mene.

Podigoh ruku - kao i uvek - pravi saobracajac. ,,Bilo to istina ili ne,
neprofesionalno je govoriti o privatnom Zivotu kolega.*

»Ali, Virdzinija“, zacvile Nelson, ,,pa to je ono $to mi radimo.“

Mojra ulete na sastanak. To je jedini nac¢in da se opise kako se Mojra
kretala. Bila je gradena poput manekenke i njena $iroka nekonvencionalna
odecaleprsala je kao da je na vetru koji stalno duva. Savrseno je radila po-
sao spikerke, prkosedi razlikama u polovima, starosti i rasi. Posedovala je
androginu lepotu gre¢ke statue, a koza joj je bila boje tek ispecenog hleba.

~Otpustaju ljude s Kanala 5% reCe ona svojim savr$eno artikulisanim
glasom.

»Uskoro i u vasem dvoristu®, izusti Ajzeja.

Idemo iz pocetka. Svake nedelje bude neka nova anegdota o propa-
danju televizije. Ta¢no je da sam nedavno, kad su sponzori gubili novac
i povlacili reklame, i ja pomalo panicila. Nasa sudbina je vezana uz nji-
hovu. Ali nece$ vikati ,,katastrofa“ kad se suocis sa katastrofom. Ne, nego
navuce$ pokeraski izraz na lice i zavrnes rukave.

»Nude prevremenu penziju®, rekoh. ,,Ne otpustaju.*

»10 ti je isto.“ Mojra slegnu ramenom, kao da nije htela da napreze
cela ramena. ,,Iskusni ljudi ostaju bez posla.*

»Ni blizu nije isto®, pobunih se. ,,Uz prevremenu penziju ide i poza-
masan ¢ek koji niko ne uzima ako ne zeli.“

»Ja bih voleo da dobijem pare ni za $ta“ re¢e Nelson i nagnu se preko
stola ka meni. ,,Zasto si nas okupila?“

,»10 se obi¢no zove saopstenje za javnost. Mozda si ¢uo za to?“

LU vezi sa ¢im? Sa RorSahovim testom?“
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Opet sam posmatrala jezive o¢i Evelin Karni. ,,Ovo bi trebalo da bude
slika Zene iz DZordztauna koja je nestala.”

»Slika je ono $to nedostaje®, re¢e Nelson oholo. ,,Ta mrlja od stampe
mogla bi da bude bilo ko. Ti, Mojra, bilo ko.“

Pocesah se po potiljku. ,,Da“ kazah, a onda se obratih Ajzeji: ,, Irazi od
policije da nam mejlom posalju fotografiju u boji, hoces§ liz*

Kad je otvorio staklena vrata i krenuo, zamolih ga da pronade Bena.
»Reci mu da pozove svoje ortake u policiji. Nek procacka $ta oni misle o
ovom slucaju.“

Pokazao je na digitalni sat na zidu iznad reda monitora, $to je znacilo
da Ben kasni, kao i obi¢no. ,,Pokusacu da ga pronadem, ali znas i sama
kako je to sa lepim ljudima®, rece Ajzeja. ,,Bez uvrede, Mojra.”

Ona slegnu ramenom.

Kasnije, dok je na programu bio vecernji dnevnik, izasla sam iz reZije i po-
pela se stepenicama do svoje kancelarije, gde sam ugasila plafonsko osve-
tljenje. Fleksibilna Zuta stona lampa bacala je senke na police gde su mi
stajali antikni set za ¢aj moje majke i knjige koje su strpljivo ¢ekale poput
starih prijatelja. Delimi¢no su bile osvetljene i nagrade okacene na zidove —
neke za price koje sam radila s Benom, neke za price koje sam sama radila
- i na uramljene tekstove koje sam napisala na pocetku karijere u Postu.

Izula sam cipele, uzela daljinske upravljace sa stola i, ne pustajuci ton,
ukljucila monitore koji su prikazivali vesti sa svih konkurentskih TV sta-
nica. Na kraju dnevnika, fotografija nestale Zene u boji pojavila se u istom
trenutku na svim monitorima.

Evelin Karni bila je mlada i lepa, sa smedom kosom srednje duzine,
gustom i talasastom, bujnijom od moje. I koza joj je bila vise ruzicasta i
lice okruglije, a zelene o¢i bile su joj iskosene kao kod Diznijevih princeza.

Videla sam je ranije, ali ne uzivo. Verovatno sam je videla na nekom
snimku, ali nisam mogla da se setim na kom. Bio je kratak, mozda dve,
najvise tri sekunde. Mozda u nekom umetnutom kadru, jednom od onih
kratkih kadrova koji pokazuju reagovanje slusalaca ili gledalaca, ali nisam
bila sigurna.

Sedoh za sto i otvorih bazu podataka u arhivi kompjuterskih video-sni-
maka i pokrenuh pretragu sa imenom Evelin Karni. Ni$ta ne nadoh pod
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njenim imenom. Pretrazivala sam i dalje kad Ben pokuca na vrata. Mora da
je dosao pravo iz studija. Na licu je i dalje imao $Sminku, a njegova tamna kosa
sijala se od briljantina koji ¢e rastresti iz kose ¢im izade na ulicu. Gledao me
je onim svojim pogledom, tamnih oc¢iju uprtih u mene i blago se smeseci,
kao da sam jedina Zena na svetu. Bila sam ubedena da tako gleda svaku zenu.

,Cita mi se ne$to na ruskom® rece, a ja ga pozvah rukom da ude. Uputi
se ka polici s knjigama, vadedi tvrdo ukoricene ,,Anu Karenjinu“1i ,Rat i
mir® i uzimajuéi bocu votke koja se krila iza njih. Napunio je Solju za ¢aj
iz kompleta moje majke. Obuhvatio je $olju rukom dok je muckao tec-
nost u njoj ,Uvek sam se pitao $ta drzis iza Ulisa.”

»Dalje od mog Irca’ pripretila sam. ,, Alkohol ionako ni¢emu ne vodi.“

Podize $olju. ,,Za sve $to ne valja, a zbog ¢ega vredi Ziveti®, rece i ispi
pice, praveci grimasu na svom lepom licu.

Okrenuh monitor sa slikom Evelin ka njemu. ,,Gde smo je videli?*

Zackilji na jedno oko. ,,Jesmo 1i?“

»Na nekom snimku®, objasnih. ,Negde.*

Privuce stolicu koja je zaplitala o tepih, okrenu je naopako i sede naslo-
nivsi se laktovima na sto. Podesi monitor kako bi video pod boljim uglom.

Dobovala sam noktima o sto.

»Pssst®, rece ne skidajuc¢i pogled s monitora, vrhovima prstiju priti-
snuvsi moje kako bi ih umirio. Imao je izrazene vene na rukama, s nagla-
$enim zglobovima na prstima i oziljkom u obliku polumeseca; bile su to
jake, snazne Sake. Kad izvukoh ruku ispod njegove, podize ugao usana. I
dalje je proucavao fotografiju.

Napokon rece: ,,Nikad u zZivotu nisam video ovu Zenu.“

»Sigurno bi se setio da si je video zato §to je lepa®, htela sam da ga malo
zadirkujem, ali je to zazvucalo kao da mu prigovaram.

Podize pogled. ,,A, §ta, ti je se se¢as?“

»Videla sam je na nekom kratkom snimku. Ne mogu da odredim kom.*

LSta se tu desava?® upita, tapkajuci prstom po celu. ,,Kako to funk-
cionise?“

Dok sam se koncentrisala, o¢i mi postadose teske, a um izolovan, izo-
$tren: ,Rec je o snimku u trajanju od dve sekunde. Kao reakcija okuplje-
nih na glavnu pri¢u koju ne vidim. Nju, medutim, vidim jasno, poput
mrtve tacke u nekoj vrsti publike, publike koja sedi. Ostatak prostora, ili
bilo ¢ega konkretnog, uopste ne vidim.*
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Nabrah celo. ,,Ali ta Zena, Evelin Karni - privukla je paznju snimate-
lja. Nacin na koji se naginje napred, ta jaka emocija...“ Glas mi se utisa.

»-Ne moze§ da odredi$ tu emociju?®, upita nezno. ,,Ili ne moze$ jasno
da je vidis?“

»Ne razumem je. Bilo $ta da je, ona je sama u tome. Niko oko nje ne
reaguje kao ona.“ Ispustih uzdah nemodi. ,,To je sve §to imam.“

Ben se zavali u stolici. ,,Misli§ da e to biti velika prica?“

»Nisam sigurna. Treba mi jo$ informacija.”

»Zato si poslala Ajzeju da me juri da zovem ljude.”

»5amo je trazio od tebe da radis svoj posao. Nekad si voleo da izvesta-
vas.“ Napravih pauzu. ,,To je bilo pre nego sto te je posao voditelja unistio.

Ben se nasmeja. ,,Udri jo§ po meni, molim te. Poznati su mi tvoji niski
udarci. Pored toga, muskarcima se svidaju zlobne Zene. Zlobne ili lude, ali
neijedno i drugo u isto vreme. Cak ni ja to ne bih mogao da podnesem.*

»Nije ta¢no.*

»U pravu si. Mozda bih i mogao.”

»Mislila sam na to §ta muskarci vole.”

»10 je najveca istina, Virdzinija.“

Podigoh nestrpljivo ruke. ,Jesi li dobio neku informaciju o Evelin
Karni ili nisi?“ Ako ga pustim, mogao bi da razvlaci tu temu citavu no¢.
On je verovatno najsporiji novinar koga sam ikad srela.

Saznao je da je Evelin nedavno diplomirala na pravima. Radila je u
prestiznoj kompaniji. Te no¢i kad je nestala, bila je na veceri u restoranu
u DZordztaunu. Njegov izvor nije znao s kim je bila na veceri, ali znao je
da je otisla sama. Policija je pronasla njen napusten automobil na manje
od pedeset metara od restorana. Upitala sam ga da li mozemo da slikamo
automobil.

»Odneli su ga u policijsku garazu®, rece on.

»Znadi da istraZitelji misle da se nesto lose dogodilo. Sta misli tvoj
covek?“

»Moj covek uvek veruje da je nesto lose u pitanju. Kaze da je njegova Se-
fica uzela slucaj od okruzne policije i dala ga Odeljenju za kriminalistiku.“

Ovo odeljenje se obi¢no ne bavi nestalim osobama na pocetku istrage,
osim ako nisu neke specijalne okolnosti. Pitala sam se $ta bi to moglo biti.

,Sta misli§ o tome da skoknemo na veleru?® upita Ben.

Zapiljih se u njega, i dalje obuzeta pitanjima o Evelin Karni.
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»Na neko mirno mesto", nastavi. ,,O trosku firme, em besplatno je-
demo, em mozemo da popri¢amo. Treba da popricamo.”

»O slucaju?®

Pre nego $to je ustao, protegnuo je ramena gurajuci ih unazad, kao da
se bori protiv ¢vrstog zagrljaja, pa poSao prema vratima.

Pokazah rukom bespomo¢no na rasirene papire na mom stolu. ,,Vidi
koliko je...“

»-.. Posla, da, znam.“

Kad je oti$ao, ponovo potrazih Evelinin snimak. Da ¢ovek poludi.
Preispitivala sam se $ta sam ja to zapamtila. Mozda taj snimak nije ni bio
na nasim vestima. Mozda je bio s neke druge televizije. To je ono $to me
je posebno brinulo.

Kad sam odvojila ve¢ umorne o¢i od kompjutera, bilo je kasno. Razvr-
stala sam papire koje sam uradila na jednu gomilu, i ono $to mi je ostalo
da uradim na drugu, i zapisala sebi da sutra odredim nekog ko ¢e da trazi
snimak, znaju¢i da ¢u na kraju taj neko verovatno biti ja.

Trebalo mi je pet minuta voznje do mog kraja u Klivland Parku. Par-
kirala sam na pola bloka od kuce, $to je bilo najblize slobodno mesto koje
sam mogla da pronadem. No¢ je bila hladna i prozrac¢na, a ulica je odisala
plavicastom svetlo§¢u. Pun mesec visio je iznad kule Nacionalne katedrale.

Ispod sedista automobila izvukoh baterijsku lampu, koja je bila teska
i imala reljefnu drsku koja je savrseno lezala u mojoj ruci. Od one vrste
koju nosi patrolna policija, ali ne za osvetljenje ve¢ kao jos jedno oruzje.
Iz istog razloga sam je ja nosila dok sam prolazila plo¢nikom do svoje ve-
rande. Udoh u kucu i zaklju¢ah vrata. Zvuk sigurnosne brave odzvanjao
je praznom kuéom.
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Ne mogu se bas pohvaliti fotografskim pamc¢enjem. Na primer, ne drzim u
glavi tone vesti ili tekstova, a brojeve nikako ne mogu da zapamtim. Samo
su mi slike zive u se¢anju, $to je neverovatan dar kad je ¢ovek u skripcu s
vremenom. Mogu da se setim ugla svakog snimka koji sam koristila, gde
je snimljen, u koje doba godine, da li je bilo lis¢a na drvecu ili snega na
ulici, turista koji se muvaju u prednjem planu, eto, takvih stvari. Ali po-
stoji i druga strana medalje: ni sliku ne mogu da izbacim iz glave. Cak ni
kad mi nanosi bol.

Tako sam dospela u nevolju pre oko pet godina. Tokom, kako ¢e se
pokazati, mog poslednjeg zadatka kao voditelja u Zivoj emisiji, radila sam
pri¢u o majci i ¢erki koje su nestale iz okoline Vasingtona. Ispostavilo se
da je muz odbio da vrati dug nekim gadnim momcima. Ne se¢am se svih
detalja, samo onoga $to se dogodilo majci i ¢erki. Policija je zatrazila po-
mo¢ od FBI-ja. Jedan od agenata koji je dobio slucaj bio je momak koga
sam Cesto koristila kao izvor, tako da sam bila prili¢no upucena u pricu. Ali
ubrzo sam i sama bila uvucena: dugi dani i besane no¢i, preskakanje obroka
- nista mi nije bilo bitno osim da pronadem tu Zenu i njenu devojcicu.

Jednog jutra izvor mi je dojavio da potrazim u udaljenom parku u se-
vernom delu grada. Bio je to veliki park s gustim drvecem i stazama pre-
krivenim lis¢em koje su se ukrstale. Kako sam Zurila, desilo se da sam se
izgubila. Kad sam pronasla policijsku traku na mestu zlo¢ina, viSe nisam
bila sigurna s koje strane sam dosla, tako da sam sledila traku dok nisam
¢ula brundanje motora.
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Desetak istrazitelja okruzilo je dizalicu koja je spustala ¢eli¢no bure u
pesak. Bure je bilo mokro od vode iz jezerceta. Jedan od kopaca pokusa-
vao je polugom da otvori poklopac. Napokon se za¢u glasno krckanje kad
se bure otvorilo i tup zvuk teskog poklopca kako pada na pesak. Radnik
na kranu iskljucio je motor i opet je zavladala tisina dok su tragaci kru-
zili okolo.

Stala sam malo blize. Mogao se videti gornji deo Zenine glave, bela li-
nija razdeljka isticala se u njenoj crnoj sjajnoj kosi. Telo joj je bilo sklup-
¢ano unutra, brada zabodena u rame, a ruke okrenute spolja, kao da se
brane. Onda videh sta je - ili, bolje, koga - pokusavala da zastiti.

Dete koje je drzala u rukama.

Odjednom mi je sinulo: poslednji trenuci u tom buretu, majka koja
pokusava da ucutka svoju malu devojcicu, obe zarobljene u tom tamnom,
skucenom prostoru bez vazduha dok voda zapljuskuje bure. Tada ¢uh jo$
nesto. Nezno poput povetarca koji pirka kroz vrhove drveca, eho zen-
skog $apata: ,,U redu je, mama te voli, neko ¢e do¢i po nas.“ Ali niko nije
dosao. Nisam bila u stanju da se uklju¢im uzivo. Nisam mogla ¢ak ni da
ustanem sa zemlje. Udovi su mi bili teski, bila sam mokra, ¢ula sam kako
mi srce udara i nadjacava se s mojim isprekidanim dahom. Kad je neko
pokusao da me podigne, morala sam odmah opet da sednem dole. To je
zaista sve Cega se secam.

Ajzeja me je pokrio. Poslao je novog kolegu u televiziji, novinara po
imenu Ben Pirs, da preuzme moj izvestaj. Kad je javljanje uzivo bilo gotovo,
Ben me je odvezao nazad do TV stanice, gde mi je Ajzeja odrzao lekciju o
mojoj osetljivosti na neke dogadaje i kako moram toga da se oslobodim.
»Ne vodi§ racuna o sebi, rekao mi je. ,Ne moze$ da radis sa terena ako
ne brine$ o sebi, to je makar jasno.“

Taj dogadaj oznacio je moj pad s najviSeg vrha, ali sam zavolela pro-
duciranje. Za mene, uvek se radilo o pri¢anju prica, bez obzira na to gde
to radi$ - ispred kamere ili iza nje - i to jeste najbolje izvodenje. Drzis se
toga $to duze mozes$, znajuéi da se jednog dana moze$ probuditi na vrhu,
a da ti ve¢ do veceri karijera visi o koncu. U trenu, sasvim neocekivano.

Narednog jutra posla sam na posao prec¢icom pored katedrale. Na Aveniji
Viskonsin neko je bio zalepio Evelininu sliku na plakatu za nestale osobe
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na stani¢noj pecurci. Ivice postera ve¢ su se bile savile na hladnom, vlaz-
nom vazduhu. Jo$ jedan poster bio je okacen u izlog mog omiljenog kafica.
Otvorila sam vrata kad me zapahnu miris jake kafe. Unutra se ¢uo zamor.

Barmen Alonzo bio je visoki momak s dredovima u kosi. Ve¢ godi-
nama sam dolazila u njegov kafi¢. Kad me je pozdravio stojeci iza aparata
za kafu, narucila sam kao i obi¢no, crnu kafu u najvecoj $olji koju su imali.

»Iaj poster u izlogu®, rekoh. ,,Da li je poznajes? Evelin Karni?“

,»U stvari, poznajem je. Ona je na$a musterija.“ Govorio je dok je ra-
dio na aparatu za espreso. Red iza mene poceo je da raste. ,,Njen prijatelj
juce je nosio postere i zamolio me da oka¢im jedan. Rekao sam, naravno,
da me raduje $to mogu da pomognem.*

»Znadi da Evelin Zivi u blizini?“

»Verovatno radi tu negde®, odgovori on. ,,S vremena na vreme dola-
zila je s prijateljicom na kafu, obavezno sa gomilom papira koje bi pre-
gledale. Uvek su pricale samo o poslu. Njena prijateljica Pejdz", rece na-
glasavajuci njeno ime tako da se moze naslutiti $ta misli, ,opaka je Zena,
kad vam kazem.“

Nasmejah se. ,,Jel’ imas njen broj?“

»Dala mi je svoju vizitkartu. Samo sekundu, da posluzim ove $to Ce-
kaju, pa ¢u vam je doneti.”

Odoh za bar i sedoh na stolicu, naslonivsi se petama na precku, drzeci
$olju s kafom obema rukama kako bih ih zagrejala. Kafa je bila prijatno
topla i gorka kao i uvek. Raskupusane besplatne dnevne novine nalazile
su se svuda po kafi¢u. Prelistavala sam ih dok sam ¢ekala Alonza. Napo-
kon izlete iz straznje prostorije, masu¢i vizitkartom.

»Ne mislite valjda da joj se dogodilo nesto lose?*, upita.

»Ne znam. Htela bih to da otkrijem.*

Oklevao je, a onda rece: ,,Pejdz nije rekla da mogu da dajem njen broj.
Ali vi zelite da pomognete, je I’ tako? Da stavite njenu sliku u novine, da
je stavite u vesti ili tako nesto, i onda ¢e se ona pojaviti?*

»1o je plan.”

Prepisala sam broj telefona u notes, proverila da li sam dobro napisala
ime firme i vratila mu vizitkartu.

»Ako napisete vest i pronadete devojku, potrudite se da ja ispadnem
heroj", rece smejudi se. ,,Pejdz ¢e pasti na tu pricu, a ja ¢u dobiti svoju za-
sluzenu nagradu.”
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* ok %

Redakcija i televizija nalazili su se na gornjim spratovima dugacke zgrade
izgradene za vreme neslavnog perioda u americkoj arhitekturi. Zgrada se
nalazila na najvi$oj tacki Vasingtona, na brdu na kome su bile i druge TV
stanice juzno od nas.

Kolica za raznosenje blokirala su ulaz u zgradu. Neke kutije pale su s
kolica i zaglavile automatska vrata. Raznosac je pokusavao da ih skloni, a
ljudi iza njega su negodovali, ali niko od njih nije prisao da mu pomogne.
Nisam dozvolila da me i$ta omete u mom sve $irem rasporedu stvari koje
treba da uradim tog jutra: da se pronade video-snimak Evelin, da zovem
policiju radi najnovijih vesti u istrazi, a sad imam broj Evelinine prijate-
ljice Pejdz Linden koju treba da pozovem. Dala sam svojoj najboljoj no-
vinarki, Aleksi Lopez, zadatak da je zove. Aleksina blagost u ophodenju
maskirala je njenu upornost i odli¢no je umela da natera ljude da govore.

Kad je raznosac ras¢istio prolaz, radnik iz obezbedenja me pozva ru-
kom i rece: ,Dobro jutro, gospodice Najtli.“ Motrio je na nekog iza mene.

Neka Zena je stajala na ulazu. Lice joj je bilo poput onih retusiranih u
¢asopisima - krupne o¢i, mali nos, istaknute jagodice - i plava kosa lepr-
$ala joj je na jutarnjoj svetlosti. Kao da je na njoj svuda pisalo ,televizija®

Vrata lifta su se otvorila, a unutra je stajao Ajzeja otvorenih usta. Udoh
i pritisnuh dugme. ,Mozda je bolje da zatvori$ usta pre nego $to poc¢nes$
da balavis® nasalih se.

Pogleda me preko naocara. ,Da li se one podmladuju svake godine?
Uzasno je kad stari$ u poslu u kome su ve¢inom mladi.”

,»Nisi ti mator. Ti si samo iskusan, po$tovan i stru¢an. Ti si potreban.

Uputio mi je blagi osmeh. ,,Ljubav te je zaslepila.”

Vrata lifta otvorila su se na nasem spratu. Kro¢ili smo u hladan prostor
koji je odgovarao masinama, ne i ljudima. Kroz redakciju se ¢ula Aleksa
Lopez kako ispaljuje psovke, ali tako da je zvucalo kao predivna Spanska
poezija, kad ne biste znali $ta izgovara. Nisam govorila $panski, ali u re-
dakciji u Vasingtonu mogli ste cuti psovke na razli¢itim jezicima. Pozu-
rih da spre¢im svadu.

Aleksa je mahala memorijskom karticom za kameru Nelsonu pred
nosom. ,,Jzgledam debelo, rekla je.
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Nelson se nagnu prema njoj, dok mu je griva crne kose padala na ne-
obrijano lice. Njegov karirani $al ju je dodirivao. Izgledalo je kao da se
spremaju za zagrljaj, osim $to su njihove isturene brade bile uperene jedna
prema drugoj, a ona pretila da ¢e mu karticom iseci $al.

»Ja sam je snimao‘, re¢e on. ,Ona je...

»Da se nisi usudio!“ Lice joj je bilo crveno, a o¢i podivljale.

,Hteo sam da kazem...“

»Datinije palo na pamet!, reCe mu ona, a onda se obrati meni: ,,Ovako
mi se sveti.”

»Ja sam umetnik®, rugao se. ,Nisam plasti¢ni hirurg.*

»Chinga tu madre." Svi smo razumeli $ta mu je rekla. Redakcija se
utisa, osim $to se ¢ulo bipkanje motorola i zvonjava telefona na koje niko
nije odgovarao.

»Bez svadanja u redakciji, rekoh pokusavajuci da odvu¢em Aleksu,
koja nije htela ni da mrdne. ,,Pokazi mi snimak u mojoj kancelariji. Sigurna
sam da odli¢no izgledas. Ako hoce$ da se ponovo snimi, na¢i ¢emo nekog
da to uradi, ali onda to mora da bude brzo. Imam vazniju pricu za tebe.“

»10 ga ubija“, ree ona. ,,Jo$ i dalje me nije preboleo.*

Velike crvene mrlje pojavise se na Nelsonovim obrazima. ,,Nisam te
preboleo? Pa sino¢ si me $utnula.“

Sad su ve¢ poceli da vicu. Moji pokusaji da ih smirim bili su bezus-
pesni. Nekoliko novinara je podiglo glavu i tu i tamo se zaculo cerekanje,
ali niko nije prisko¢io da pomogne. S druge strane redakcije Ben izade iz
lifta gurajudi planinski bicikl. Dodoh do njega $to sam brze mogla, a da
to ne izgleda kao da mu tr¢im u susret.

»Aleksa i Nelson se svadaju, rekoh. ,Vodi svog ortaka odavde pre nego
$to ih oboje ne odvucem do kadrovske.*

»Zeza$ me.“ Skinuo je kacigu i prosao prstima kroz kosu. ,,Pogle’ ovu
redakciju. Li¢e na mrmote koji proviruju iz svojih rupa.“ Lezerno je pro-
gurao bicikl pored kancelarijskih boksova. ,,Moja baba je obi¢no nedeljom
stavljala svoj $esir za odlazak u crkvu i tako uparadena uzimala omiljenu
pusku i ila ulov na mrmote. Opasna je bila moja baba. Steta §to smo mo-
rali da sklonimo njenu pusku.”

*,J... ti mater; $pa. (Prim. prev.)
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Progli smo kroz redakciju. Ben nasloni bicikl na bok i skide rukavice.
»Sta je, svadate se?”, upita Aleksu.

»Pokusava da mi unisti karijeru.“

»Niko tebi ne moze da unisti karijeru®, rekao joj je. ,,Ii si sjajan no-
vinar.“

Pogledala ga je s nevericom: ,,Ne dozvoli mu da te snima. Pretvorice
te u grbavca. Veliki Nelson Jang, dobitnik nagrade Emi, koji slika Zene...“

»Tise", upozorih je.

.. 1 pretvara ih u prasice.“

Nelson jedva progovori obracajuci se Benu: ,,Ona misli da moze da
nosi belo. Kako ne zna da je bela boja prosiruje?*

Ben nesto $apnu Aleksi na uvo. Ona zatrepta svojim gustim trepavi-
cama i napudi usne. Bio je to zlobni potez, poznata grimasa, zbog Cega je
Nelson guzvao $al. Izasla je nji$uci kukovima.

»Nelsone®, upozorih ga.

Ignorisao me je.

»Nelsone®, ponovih. ,,Pusti je da ide.”

On potrc¢a za njom.

»5ad Ce se smiriti, prozbori Ben. Pokazivao je u pravcu redakcije gde
je Nelson sustigao Aleksu. Ubrzo odose u jedan ugao redakcije. Dok smo
isli hodnikom prema mojoj kancelariji, rekoh Benu za broj telefona koji
sam zapisala i kako planiram da dam pri¢u Aleksi i Nelsonu.

»Mogla siimene da pita$ da izveStavam o tome®, re¢e mi. ,,I dalje sam
dobar u tom poslu.®

»Ne pricaj gluposti. Ti si sada voditelj dnevnika.“ Odli¢an voditelj,
ako ¢emo pravo, gotovo selebriti, koliko se to moze biti u Vasingtonu,
cega se on uzasavao.

»Prihvatio bih rad na terenu ako bi me ti lepo zamolila®, zadirkivao
me. ,Mogla bi da mi budes producent, kao nekad. Da pises sve one do-
sadne stvari koje ja ne umem.“

»Misli$ tvoj tekst? Da radim tvoj posao?“

,Sto da ne?“ Nacerio se. ,,Ali bila bi mi potrebna na terenu, a ne da
ovde budes zaglavljena. Mozda nisam najdubokoumniji ¢ovek na svetu,
ali ¢ak i ja kapiram da ne bi trebalo ovde da se ukopavas$ danju i no¢u.“

»Ne mogu ja da idem na teren®, rekoh hladno. I stvarno nisam mogla.
Bilo je toliko toga da se uradi ovde u televiziji.
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»Malo smo nervozni, a?“

»Ja... nervozna?“

»Dobro, smiri se. Desava se to.“ Uputio mi je onaj svoj profesionalni
pogled Bena voditelja, iskoseni osmeh poluzatvorenih o¢iju. ,,Nekad si
bila divna dok si izvestavala, ali to je bilo pre toliko godina, i sad vise nisi
sigurna u sebe. Plasis se da si zardala.”

»Nisam...% i tu se zaustavih. Dodavola, verovatno i jesam zardala, sad
kad razmislim.

»Mozemo zajedno da se re§imo rde. Samo sam to mislio.”

»Odgovorna sam za program’, rekoh oklevajuéi. ,,A moram i taj sni-
mak Evelin da pronadem.

»Ajzeja moze da radi emisije. On je viSe nego sposoban za to. Daj dvo-
jici urednika da traze snimak. Daj im da rade ono $to najbolje umeju.”
Spustio je glas kojim kao da se rugao, samo nisam bila sigurna kome.
»1zadiipokazi se. Mozemo da rasturimo tu pricu. I sama zna$ da to Zelis.“

Bila sam u iskusenju.

Razmisljala sam o Evelininoj fotografiji u novinama, s onim ¢udnim
belim tackama umesto ociju, o Evelin kojoj je mozda bio potreban neko
da joj pomogne, i to osecanje me je polako obuzimalo i iznenada ophr-
valo. Nije imalo smisla, ali ipak nisam mogla da je se otresem. Bilo je to
osecanje teske usamljenosti.
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