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POGLAVLJE 1

Počelo je tuđom pričom. Počelo je tako što je neka žena krenula da se sretne 
s muškarcem, ali, na svom dugom putu, ona nestaje. Nikad nisam upoznala 
tu ženu, ali mogla sam jasno da je zamislim kako korača ulicama Džordž-
tauna, dok njene potpetice odzvanjaju trotoarom u ritmu muzike koja do-
pire iz gradskih barova. Istim tim putem i ja sam prošla nebrojeno puta.

Udato ime bilo joj je Evelin Karni. Devojačko prezime bilo joj je Saton, 
a nosili su ga meštani gradića koji su se stuštili s hladnog severa. Nisam 
otkrila bogzna šta o njenoj porodici, osim da, izgleda, nisu imali vremena 
za nju niti ih je bilo briga šta je radila, i da su svi zajedno slegnuli rame-
nima kad je nestala. Da li je bežala od njih, ili je bila poput mnogih drugih 
devojaka, kao što sam i ja, koje su došle u Vašington sanjajući o novom 
početku? Nije posedovala ništa od onog što je obično bilo potrebno za us-
peh u Vašingtonu, nije imala moćnog sponzora, ni akademsku  pozadinu, 
niti je bila bogata. Takođe, nije imala ni porodične veze. Ali je zato pose-
dovala ambiciju i strašno je privlačila muškarce, i nije prezala od toga da 
upotrebi bilo koje od ta dva.

Nikad nisam shvatila kako je uspela da osvoji moju naklonost, ali sam 
se nekako upecala kad sam je ugledala prvi put. Slike se brzo urezuju u moj 
um, i trebalo bi da budem opreznija. Sigurno sam propustila neke znake 
upozorenja. Sigurno sam bila upozorena. Kad sam bila mlada i smerna 
devojka koja se ponašala onako kako se ponašaju dobre devojke, svešte-
nik moje parohije mi je rekao: „Pazi šta ti privlači pogled. Ono što vidiš, 
postaje deo tebe.“
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Možda je to bio savet koji je trebalo imati stalno na umu, ali ja nisam, 
ni kao dete ni kao novinar-početnik, ili mnogo kasnije, kao premlada izvr-
šna producentkinja koja se igrala snagom slikâ. Do tada sam već duboko 
zagazila u sopstvenu potragu za Evelin Karni, i bilo je prekasno.

U sredu rano ujutru, priča o njoj našla se u novinskim izveštajima na mom 
stolu. Letimično sam pregledala novine kad su krupna masna slova – NE-
STALA – privukla moju pažnju, i tekst ispod njih:

Gradska policija moli za pomoć građana u pronalaženju Evelin Meri 
Karni koja se vodi kao nestala. Poslednji put viđena je oko 21.48, u subotu 
8. marta, u Aveniji Viskonsin broj 1.200, Severozapadni Vašington.

Policijski opis – tridesetogodišnja belkinja, visoka 164 centimetra, 
teška pedeset dva kilograma – mogao je odgovarati bilo kojoj ženi.  Gotovo 
da je odgovarao meni.

Posle tridesetak sekundi programa pomislih: Džordžtaun? Niko nije 
nestao u Džordžtaunu. Nije moguće jer policajci stražare na svaka dva 
bloka, čuvajući skupe kuće, otmene restorane i luksuzne prodavnice.

Ispod teksta se nalazila fotografija nestale žene, mutna zbog loše 
štampe. Lice je bilo zrnasto i sivo, sa dve bele tačke umesto očiju – ličila je 
na jezivu masku – pomislih da je verovatno mrtva. To se često dešava: ženu 
ubije neko ko je navodno voleo, ili ređe, nepoznati napadač koji je hteo da 
je opljačka. Tokom ovih deset godina koliko sam u Vašingtonu, radila sam 
razne varijacije ove iste priče koja se suviše često ponavlja.

Začuh kucanje na vratima kancelarije kad Ajzeja uđe. On je bio glavni 
montažer, moja desna ruka, i u sve se razumeo – u nove televizijske tehnolo-
gije, istoriju grada, lokalnu politiku i kriminalistiku, poznavao je dru štvenu 
elitu i znao je šta se dešava. Gotovo pre trideset godina bio je jedan od pr-
vih novinara crnaca koji se pojavio na televiziji. Bio je odličan za dnevnik. 
„Kasniš na sastanak koji lično vodiš“, reče gledajući me preko naočara s cr-
nim okvirom. „Šta bi sa tvojim pravilom Virdžinije Najtli ’bolje poraniti’?“

Bilo je to pravilo kome me je on naučio, kao i svemu ostalom što sam 
znala o novinarstvu. Bacih pogled na ručni sat i iznenadih se shvativši da 
je u pravu. „Ajdemo“, rekoh.

Dok smo prolazili kroz redakciju, zapljusnu me talas sreće, što mi se 
dešava u najčudnijim trenucima, u trenucima tišine pre kolegijuma, usred 
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programa, ako sledi neki dobar snimak. Ponekad mi se to dešava na kraju 
dana kad svi odu kući i kad meni ostane da pogasim svetla.

U sali za sastanke, Nelson Jang, naš najbolji mladi fotograf, stajao je 
naslonjen na stakleni zid sa spuštenim kačketom „Dodžersa“ koji mu je 
pokrivao bujnu crnu kosu. Bio je bezbrižne naravi i voleo je tračeve. Sad 
je prepričavao lascivnu epizodu o tome kako je urednik vesti na konku-
rentskoj televiziji zatečen na patosu u tehničkoj redakciji s mladom kole-
ginicom. „Pričam o tehničkoj“, promrmlja.

„Nijedan urednik vesti ne bi rizikovao posao na taj način“, reče Ajzeja 
zauzimajući stolicu do mene.

Podigoh ruku – kao i uvek – pravi saobraćajac. „Bilo to istina ili ne, 
neprofesionalno je govoriti o privatnom životu kolegâ.“

„Ali, Virdžinija“, zacvile Nelson, „pa to je ono što mi radimo.“
Mojra ulete na sastanak. To je jedini način da se opiše kako se Mojra 

kretala. Bila je građena poput manekenke i njena široka nekonvencionalna 
odeća lepršala je kao da je na vetru koji stalno duva. Savršeno je radila po-
sao spikerke, prkoseći razlikama u polovima, starosti i rasi. Posedovala je 
androginu lepotu grčke statue, a koža joj je bila boje tek ispečenog hleba.

„Otpuštaju ljude s Kanala 5“, reče ona svojim savršeno artikulisanim 
glasom.

„Uskoro i u vašem dvorištu“, izusti Ajzeja.
Idemo iz početka. Svake nedelje bude neka nova anegdota o propa-

danju televizije. Tačno je da sam nedavno, kad su sponzori gubili novac 
i povlačili reklame, i ja pomalo paničila. Naša sudbina je vezana uz nji-
hovu. Ali nećeš vikati „katastrofa“ kad se suočiš sa katastrofom. Ne, nego 
navučeš pokeraški izraz na lice i zavrneš rukave.

„Nude prevremenu penziju“, rekoh. „Ne otpuštaju.“
„To ti je isto.“ Mojra slegnu ramenom, kao da nije htela da napreže 

cela ramena. „Iskusni ljudi ostaju bez posla.“
„Ni blizu nije isto“, pobunih se. „Uz prevremenu penziju ide i poza-

mašan ček koji niko ne uzima ako ne želi.“
„Ja bih voleo da dobijem pare ni za šta“, reče Nelson i nagnu se preko 

stola ka meni. „Zašto si nas okupila?“
„To se obično zove saopštenje za javnost. Možda si čuo za to?“
„U vezi sa čim? Sa Roršahovim testom?“
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Opet sam posmatrala jezive oči Evelin Karni. „Ovo bi trebalo da bude 
slika žene iz Džordžtauna koja je nestala.“

„Slika je ono što nedostaje“, reče Nelson oholo. „Ta mrlja od štampe 
mogla bi da bude bilo ko. Ti, Mojra, bilo ko.“

Počešah se po potiljku. „Da“, kazah, a onda se obratih Ajzeji: „Traži od 
policije da nam mejlom pošalju fotografiju u boji, hoćeš li?“

Kad je otvorio staklena vrata i krenuo, zamolih ga da pronađe Bena. 
„Reci mu da pozove svoje ortake u policiji. Nek pročačka šta oni misle o 
ovom slučaju.“

Pokazao je na digitalni sat na zidu iznad reda monitora, što je značilo 
da Ben kasni, kao i obično. „Pokušaću da ga pronađem, ali znaš i sama 
kako je to sa lepim ljudima“, reče Ajzeja. „Bez uvrede, Mojra.“

Ona slegnu ramenom.

Kasnije, dok je na programu bio večernji dnevnik, izašla sam iz režije i po-
pela se stepenicama do svoje kancelarije, gde sam ugasila plafonsko osve-
tljenje. Fleksibilna žuta stona lampa bacala je senke na police gde su mi 
stajali antikni set za čaj moje majke i knjige koje su strpljivo čekale poput 
starih prijatelja. Delimično su bile osvetljene i nagrade okačene na zidove – 
neke za priče koje sam radila s Benom, neke za priče koje sam sama radila 
– i na uramljene tekstove koje sam napisala na početku karijere u Postu.

Izula sam cipele, uzela daljinske upravljače sa stola i, ne puštajući ton, 
uključila monitore koji su prikazivali vesti sa svih konkurentskih TV sta-
nica. Na kraju dnevnika, fotografija nestale žene u boji pojavila se u istom 
trenutku na svim monitorima.

Evelin Karni bila je mlada i lepa, sa smeđom kosom srednje dužine, 
gustom i talasastom, bujnijom od moje. I koža joj je bila više ružičasta i 
lice okruglije, a zelene oči bile su joj iskošene kao kod Diznijevih princeza.

Videla sam je ranije, ali ne uživo. Verovatno sam je videla na nekom 
snimku, ali nisam mogla da se setim na kom. Bio je kratak, možda dve, 
najviše tri sekunde. Možda u nekom umetnutom kadru, jednom od onih 
kratkih kadrova koji pokazuju reagovanje slušalaca ili gledalaca, ali  nisam 
bila sigurna.

Sedoh za sto i otvorih bazu podataka u arhivi kompjuterskih video-sni-
maka i pokrenuh pretragu sa imenom Evelin Karni. Ništa ne nađoh pod 
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njenim imenom. Pretraživala sam i dalje kad Ben pokuca na vrata. Mora da 
je došao pravo iz studija. Na licu je i dalje imao šminku, a njegova tamna kosa 
sijala se od briljantina koji će rastresti iz kose čim izađe na ulicu. Gledao me 
je onim svojim pogledom, tamnih očiju uprtih u mene i blago se smešeći, 
kao da sam jedina žena na svetu. Bila sam ubeđena da tako gleda svaku ženu.

„Čita mi se nešto na ruskom“, reče, a ja ga pozvah rukom da uđe. Uputi 
se ka polici s knjigama, vadeći tvrdo ukoričene „Anu Karenjinu“ i „Rat i 
mir“ i uzimajući bocu votke koja se krila iza njih. Napunio je šolju za čaj 
iz kompleta moje majke. Obuhvatio je šolju rukom dok je mućkao teč-
nost u njoj „Uvek sam se pitao šta držiš iza Ulisa.“

„Dalje od mog Irca“, pripretila sam. „Alkohol ionako ničemu ne vodi.“
Podiže šolju. „Za sve što ne valja, a zbog čega vredi živeti“, reče i ispi 

piće, praveći grimasu na svom lepom licu.
Okrenuh monitor sa slikom Evelin ka njemu. „Gde smo je videli?“
Začkilji na jedno oko. „Jesmo li?“
„Na nekom snimku“, objasnih. „Negde.“
Privuče stolicu koja je zaplitala o tepih, okrenu je naopako i sede naslo-

nivši se laktovima na sto. Podesi monitor kako bi video pod boljim uglom.
Dobovala sam noktima o sto.
„Pssst“, reče ne skidajući pogled s monitora, vrhovima prstiju priti-

snuvši moje kako bi ih umirio. Imao je izražene vene na rukama, s nagla-
šenim zglobovima na prstima i ožiljkom u obliku polumeseca; bile su to 
jake, snažne šake. Kad izvukoh ruku ispod njegove, podiže ugao usana. I 
dalje je proučavao fotografiju.

Napokon reče: „Nikad u životu nisam video ovu ženu.“
„Sigurno bi se setio da si je video zato što je lepa“, htela sam da ga malo 

zadirkujem, ali je to zazvučalo kao da mu prigovaram.
Podiže pogled. „A, šta, ti je se sećaš?“
„Videla sam je na nekom kratkom snimku. Ne mogu da odredim kom.“
„Šta se tu dešava?“, upita, tapkajući prstom po čelu. „Kako to funk-

cioniše?“
Dok sam se koncentrisala, oči mi postadoše teške, a um izolovan, izo-

štren: „Reč je o snimku u trajanju od dve sekunde. Kao reakcija okuplje-
nih na glavnu priču koju ne vidim. Nju, međutim, vidim jasno, poput 
mrtve tačke u nekoj vrsti publike, publike koja sedi. Ostatak prostora, ili 
bilo čega konkretnog, uopšte ne vidim.“
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Nabrah čelo. „Ali ta žena, Evelin Karni – privukla je pažnju snimate-
lja. Način na koji se naginje napred, ta jaka emocija...“ Glas mi se utiša.

„Ne možeš da odrediš tu emociju?“, upita nežno. „Ili ne možeš jasno 
da je vidiš?“

„Ne razumem je. Bilo šta da je, ona je sama u tome. Niko oko nje ne 
reaguje kao ona.“ Ispustih uzdah nemoći. „To je sve što imam.“

Ben se zavali u stolici. „Misliš da će to biti velika priča?“
„Nisam sigurna. Treba mi još informacija.“
„Zato si poslala Ajzeju da me juri da zovem ljude.“
„Samo je tražio od tebe da radiš svoj posao. Nekad si voleo da izvešta-

vaš.“ Napravih pauzu. „To je bilo pre nego što te je posao voditelja uništio.“
Ben se nasmeja. „Udri još po meni, molim te. Poznati su mi tvoji niski 

udarci. Pored toga, muškarcima se sviđaju zlobne žene. Zlobne ili lude, ali 
ne i jedno i drugo u isto vreme. Čak ni ja to ne bih mogao da podnesem.“

„Nije tačno.“
„U pravu si. Možda bih i mogao.“
„Mislila sam na to šta muškarci vole.“
„To je najveća istina, Virdžinija.“
Podigoh nestrpljivo ruke. „Jesi li dobio neku informaciju o Evelin 

Karni ili nisi?“ Ako ga pustim, mogao bi da razvlači tu temu čitavu noć. 
On je verovatno najsporiji novinar koga sam ikad srela.

Saznao je da je Evelin nedavno diplomirala na pravima. Radila je u 
prestižnoj kompaniji. Te noći kad je nestala, bila je na večeri u restoranu 
u Džordžtaunu. Njegov izvor nije znao s kim je bila na večeri, ali znao je 
da je otišla sama. Policija je pronašla njen napušten automobil na  manje 
od pedeset metara od restorana. Upitala sam ga da li možemo da slikamo 
automobil.

„Odneli su ga u policijsku garažu“, reče on.
„Znači da istražitelji misle da se nešto loše dogodilo. Šta misli tvoj 

čovek?“
„Moj čovek uvek veruje da je nešto loše u pitanju. Kaže da je njegova še-

fica uzela slučaj od okružne policije i dala ga Odeljenju za kriminalistiku.“
Ovo odeljenje se obično ne bavi nestalim osobama na početku istrage, 

osim ako nisu neke specijalne okolnosti. Pitala sam se šta bi to moglo biti.
„Šta misliš o tome da skoknemo na večeru?“, upita Ben.
Zapiljih se u njega, i dalje obuzeta pitanjima o Evelin Karni.
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„Na neko mirno mesto“, nastavi. „O trošku firme, em besplatno je-
demo, em možemo da popričamo. Treba da popričamo.“

„O slučaju?“
Pre nego što je ustao, protegnuo je ramena gurajući ih unazad, kao da 

se bori protiv čvrstog zagrljaja, pa pošao prema vratima.
Pokazah rukom bespomoćno na raširene papire na mom stolu. „Vidi 

koliko je...“
„... Posla, da, znam.“
Kad je otišao, ponovo potražih Evelinin snimak. Da čovek poludi. 

Preispitivala sam se šta sam ja to zapamtila. Možda taj snimak nije ni bio 
na našim vestima. Možda je bio s neke druge televizije. To je ono što me 
je posebno brinulo.

Kad sam odvojila već umorne oči od kompjutera, bilo je kasno. Razvr-
stala sam papire koje sam uradila na jednu gomilu, i ono što mi je ostalo 
da uradim na drugu, i zapisala sebi da sutra odredim nekog ko će da traži 
snimak, znajući da ću na kraju taj neko verovatno biti ja.

Trebalo mi je pet minuta vožnje do mog kraja u Klivland Parku. Par-
kirala sam na pola bloka od kuće, što je bilo najbliže slobodno mesto koje 
sam mogla da pronađem. Noć je bila hladna i prozračna, a ulica je odisala 
plavičastom svetlošću. Pun mesec visio je iznad kule Nacionalne katedrale.

Ispod sedišta automobila izvukoh baterijsku lampu, koja je bila teška 
i imala reljefnu dršku koja je savršeno ležala u mojoj ruci. Od one vrste 
koju nosi patrolna policija, ali ne za osvetljenje već kao još jedno oružje. 
Iz istog razloga sam je ja nosila dok sam prolazila pločnikom do svoje ve-
rande. Uđoh u kuću i zaključah vrata. Zvuk sigurnosne brave odzvanjao 
je praznom kućom.



POGLAVLJE 2

Ne mogu se baš pohvaliti fotografskim pamćenjem. Na primer, ne držim u 
glavi tone vesti ili tekstova, a brojeve nikako ne mogu da zapamtim. Samo 
su mi slike žive u sećanju, što je neverovatan dar kad je čovek u škripcu s 
vremenom. Mogu da se setim ugla svakog snimka koji sam koristila, gde 
je snimljen, u koje doba godine, da li je bilo lišća na drveću ili snega na 
ulici, turista koji se muvaju u prednjem planu, eto, takvih stvari. Ali po-
stoji i druga strana medalje: ni sliku ne mogu da izbacim iz glave. Čak ni 
kad mi nanosi bol.

Tako sam dospela u nevolju pre oko pet godina. Tokom, kako će se 
pokazati, mog poslednjeg zadatka kao voditelja u živoj emisiji, radila sam 
priču o majci i ćerki koje su nestale iz okoline Vašingtona. Ispostavilo se 
da je muž odbio da vrati dug nekim gadnim momcima. Ne sećam se svih 
detalja, samo onoga što se dogodilo majci i ćerki. Policija je zatražila po-
moć od FBI-ja. Jedan od agenata koji je dobio slučaj bio je momak koga 
sam često koristila kao izvor, tako da sam bila prilično upućena u priču. Ali 
ubrzo sam i sama bila uvučena: dugi dani i besane noći, preskakanje obroka 
– ništa mi nije bilo bitno osim da pronađem tu ženu i njenu devojčicu.

Jednog jutra izvor mi je dojavio da potražim u udaljenom parku u se-
vernom delu grada. Bio je to veliki park s gustim drvećem i stazama pre-
krivenim lišćem koje su se ukrštale. Kako sam žurila, desilo se da sam se 
izgubila. Kad sam pronašla policijsku traku na mestu zločina, više nisam 
bila sigurna s koje strane sam došla, tako da sam sledila traku dok nisam 
čula brundanje motora.
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Desetak istražitelja okružilo je dizalicu koja je spuštala čelično bure u 
pesak. Bure je bilo mokro od vode iz jezerceta. Jedan od kopača pokuša-
vao je polugom da otvori poklopac. Napokon se začu glasno krckanje kad 
se bure otvorilo i tup zvuk teškog poklopca kako pada na pesak. Radnik 
na kranu isključio je motor i opet je zavladala tišina dok su tragači kru-
žili okolo.

Stala sam malo bliže. Mogao se videti gornji deo ženine glave, bela li-
nija razdeljka isticala se u njenoj crnoj sjajnoj kosi. Telo joj je bilo sklup-
čano unutra, brada zabodena u rame, a ruke okrenute spolja, kao da se 
brane. Onda videh šta je – ili, bolje, koga – pokušavala da zaštiti.

Dete koje je držala u rukama.
Odjednom mi je sinulo: poslednji trenuci u tom buretu, majka koja 

pokušava da ućutka svoju malu devojčicu, obe zarobljene u tom tamnom, 
skučenom prostoru bez vazduha dok voda zapljuskuje bure. Tada čuh još 
nešto. Nežno poput povetarca koji pirka kroz vrhove drveća, eho žen-
skog šapata: „U redu je, mama te voli, neko će doći po nas.“ Ali niko nije 
došao. Nisam bila u stanju da se uključim uživo. Nisam mogla čak ni da 
ustanem sa zemlje. Udovi su mi bili teški, bila sam mokra, čula sam kako 
mi srce udara i nadjačava se s mojim isprekidanim dahom. Kad je neko 
pokušao da me podigne, morala sam odmah opet da sednem dole. To je 
zaista sve čega se sećam.

Ajzeja me je pokrio. Poslao je novog kolegu u televiziji, novinara po 
imenu Ben Pirs, da preuzme moj izveštaj. Kad je javljanje uživo bilo gotovo, 
Ben me je odvezao nazad do TV stanice, gde mi je Ajzeja održao lekciju o 
mojoj osetljivosti na neke događaje i kako moram toga da se oslobodim. 
„Ne vodiš računa o sebi“, rekao mi je. „Ne možeš da radiš sa terena ako 
ne brineš o sebi, to je makar jasno.“

Taj događaj označio je moj pad s najvišeg vrha, ali sam zavolela pro-
duciranje. Za mene, uvek se radilo o pričanju priča, bez obzira na to gde 
to radiš – ispred kamere ili iza nje – i to jeste najbolje izvođenje. Držiš se 
toga što duže možeš, znajući da se jednog dana možeš probuditi na vrhu, 
a da ti već do večeri karijera visi o koncu. U trenu, sasvim neočekivano.

Narednog jutra pošla sam na posao prečicom pored katedrale. Na Aveniji 
Viskonsin neko je bio zalepio Evelininu sliku na plakatu za nestale osobe 
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na staničnoj pečurci. Ivice postera već su se bile savile na hladnom, vlaž-
nom vazduhu. Još jedan poster bio je okačen u izlog mog omiljenog kafića. 
Otvorila sam vrata kad me zapahnu miris jake kafe. Unutra se čuo žamor.

Barmen Alonzo bio je visoki momak s dredovima u kosi. Već godi-
nama sam dolazila u njegov kafić. Kad me je pozdravio stojeći iza aparata 
za kafu, naručila sam kao i obično, crnu kafu u najvećoj šolji koju su imali.

„Taj poster u izlogu“, rekoh. „Da li je poznaješ? Evelin Karni?“
„U stvari, poznajem je. Ona je naša mušterija.“ Govorio je dok je ra-

dio na aparatu za espreso. Red iza mene počeo je da raste. „Njen prijatelj 
juče je nosio postere i zamolio me da okačim jedan. Rekao sam, naravno, 
da me raduje što mogu da pomognem.“

„Znači da Evelin živi u blizini?“
„Verovatno radi tu negde“, odgovori on. „S vremena na vreme dola-

zila je s prijateljicom na kafu, obavezno sa gomilom papira koje bi pre-
gledale. Uvek su pričale samo o poslu. Njena prijateljica Pejdž“, reče na-
glašavajući njeno ime tako da se može naslutiti šta misli, „opaka je žena, 
kad vam kažem.“

Nasmejah se. „Jel’ imaš njen broj?“
„Dala mi je svoju vizitkartu. Samo sekundu, da poslužim ove što če-

kaju, pa ću vam je doneti.“
Odoh za bar i sedoh na stolicu, naslonivši se petama na prečku, držeći 

šolju s kafom obema rukama kako bih ih zagrejala. Kafa je bila prijatno 
topla i gorka kao i uvek. Raskupusane besplatne dnevne novine nalazile 
su se svuda po kafiću. Prelistavala sam ih dok sam čekala Alonza. Napo-
kon izlete iz stražnje prostorije, mašući vizitkartom.

„Ne mislite valjda da joj se dogodilo nešto loše?“, upita.
„Ne znam. Htela bih to da otkrijem.“
Oklevao je, a onda reče: „Pejdž nije rekla da mogu da dajem njen broj. 

Ali vi želite da pomognete, je l’ tako? Da stavite njenu sliku u novine, da 
je stavite u vesti ili tako nešto, i onda će se ona pojaviti?“

„To je plan.“
Prepisala sam broj telefona u notes, proverila da li sam dobro napisala 

ime firme i vratila mu vizitkartu.
„Ako napišete vest i pronađete devojku, potrudite se da ja ispadnem 

heroj“, reče smejući se. „Pejdž će pasti na tu priču, a ja ću dobiti svoju za-
služenu nagradu.“
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 * * *

Redakcija i televizija nalazili su se na gornjim spratovima dugačke zgrade 
izgrađene za vreme neslavnog perioda u američkoj arhitekturi. Zgrada se 
nalazila na najvišoj tački Vašingtona, na brdu na kome su bile i druge TV 
stanice južno od nas.

Kolica za raznošenje blokirala su ulaz u zgradu. Neke kutije pale su s 
kolica i zaglavile automatska vrata. Raznosač je pokušavao da ih skloni, a 
ljudi iza njega su negodovali, ali niko od njih nije prišao da mu pomogne. 
Nisam dozvolila da me išta omete u mom sve širem rasporedu stvari koje 
treba da uradim tog jutra: da se pronađe video-snimak Evelin, da zovem 
policiju radi najnovijih vesti u istrazi, a sad imam broj Evelinine prijate-
ljice Pejdž Linden koju treba da pozovem. Dala sam svojoj najboljoj no-
vinarki, Aleksi Lopez, zadatak da je zove. Aleksina blagost u ophođenju 
maskirala je njenu upornost i odlično je umela da natera ljude da govore.

Kad je raznosač raščistio prolaz, radnik iz obezbeđenja me pozva ru-
kom i reče: „Dobro jutro, gospođice Najtli.“ Motrio je na nekog iza mene.

Neka žena je stajala na ulazu. Lice joj je bilo poput onih retuširanih u 
časopisima – krupne oči, mali nos, istaknute jagodice – i plava kosa lepr-
šala joj je na jutarnjoj svetlosti. Kao da je na njoj svuda pisalo „televizija“.

Vrata lifta su se otvorila, a unutra je stajao Ajzeja otvorenih usta. Uđoh 
i pritisnuh dugme. „Možda je bolje da zatvoriš usta pre nego što počneš 
da balaviš“, našalih se.

Pogleda me preko naočara. „Da li se one podmlađuju svake godine? 
Užasno je kad stariš u poslu u kome su većinom mladi.“

„Nisi ti mator. Ti si samo iskusan, poštovan i stručan. Ti si potreban.“
Uputio mi je blagi osmeh. „Ljubav te je zaslepila.“
Vrata lifta otvorila su se na našem spratu. Kročili smo u hladan prostor 

koji je odgovarao mašinama, ne i ljudima. Kroz redakciju se čula Aleksa 
Lopez kako ispaljuje psovke, ali tako da je zvučalo kao predivna španska 
poezija, kad ne biste znali šta izgovara. Nisam govorila španski, ali u re-
dakciji u Vašingtonu mogli ste čuti psovke na različitim jezicima. Požu-
rih da sprečim svađu.

Aleksa je mahala memorijskom karticom za kameru Nelsonu pred 
nosom. „Izgledam debelo“, rekla je.
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Nelson se nagnu prema njoj, dok mu je griva crne kose padala na ne-
obrijano lice. Njegov karirani šal ju je dodirivao. Izgledalo je kao da se 
spremaju za zagrljaj, osim što su njihove isturene brade bile uperene jedna 
prema drugoj, a ona pretila da će mu karticom iseći šal.

„Ja sam je snimao“, reče on. „Ona je...“
„Da se nisi usudio!“ Lice joj je bilo crveno, a oči podivljale.
„Hteo sam da kažem...“
„Da ti nije palo na pamet!“, reče mu ona, a onda se obrati meni: „Ovako 

mi se sveti.“
„Ja sam umetnik“, rugao se. „Nisam plastični hirurg.“
„Chinga tu madre.“* Svi smo razumeli šta mu je rekla. Redakcija se 

utiša, osim što se čulo bipkanje motorola i zvonjava telefona na koje niko 
nije odgovarao.

„Bez svađanja u redakciji“, rekoh pokušavajući da odvučem Aleksu, 
koja nije htela ni da mrdne. „Pokaži mi snimak u mojoj kancelariji.  Sigurna 
sam da odlično izgledaš. Ako hoćeš da se ponovo snimi, naći ćemo nekog 
da to uradi, ali onda to mora da bude brzo. Imam važniju priču za tebe.“

„To ga ubija“, reče ona. „Još i dalje me nije preboleo.“
Velike crvene mrlje pojaviše se na Nelsonovim obrazima. „Nisam te 

preboleo? Pa sinoć si me šutnula.“
Sad su već počeli da viču. Moji pokušaji da ih smirim bili su bezus-

pešni. Nekoliko novinara je podiglo glavu i tu i tamo se začulo cerekanje, 
ali niko nije priskočio da pomogne. S druge strane redakcije Ben izađe iz 
lifta gurajući planinski bicikl. Dođoh do njega što sam brže mogla, a da 
to ne izgleda kao da mu trčim u susret.

„Aleksa i Nelson se svađaju“, rekoh. „Vodi svog ortaka odavde pre nego 
što ih oboje ne odvučem do kadrovske.“

„Zezaš me.“ Skinuo je kacigu i prošao prstima kroz kosu. „Pogle’ ovu 
redakciju. Liče na mrmote koji proviruju iz svojih rupa.“ Ležerno je pro-
gurao bicikl pored kancelarijskih boksova. „Moja baba je obično nedeljom 
stavljala svoj šešir za odlazak u crkvu i tako uparađena uzimala omiljenu 
pušku i išla u lov na mrmote. Opasna je bila moja baba. Šteta što smo mo-
rali da sklonimo njenu pušku.“

* „J... ti mater“; špa. (Prim. prev.)
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Prošli smo kroz redakciju. Ben nasloni bicikl na bok i skide rukavice. 
„Šta je, svađate se?“, upita Aleksu.

„Pokušava da mi uništi karijeru.“
„Niko tebi ne može da uništi karijeru“, rekao joj je. „Ti si sjajan no-

vinar.“
Pogledala ga je s nevericom: „Ne dozvoli mu da te snima. Pretvoriće 

te u grbavca. Veliki Nelson Jang, dobitnik nagrade Emi, koji slika žene...“
„Tiše“, upozorih je.
„... i pretvara ih u prasice.“
Nelson jedva progovori obraćajući se Benu: „Ona misli da može da 

nosi belo. Kako ne zna da je bela boja proširuje?“
Ben nešto šapnu Aleksi na uvo. Ona zatrepta svojim gustim trepavi-

cama i napući usne. Bio je to zlobni potez, poznata grimasa, zbog čega je 
Nelson gužvao šal. Izašla je njišući kukovima.

„Nelsone“, upozorih ga.
Ignorisao me je.
„Nelsone“, ponovih. „Pusti je da ide.“
On potrča za njom.
„Sad će se smiriti“, prozbori Ben. Pokazivao je u pravcu redakcije gde 

je Nelson sustigao Aleksu. Ubrzo odoše u jedan ugao redakcije. Dok smo 
išli hodnikom prema mojoj kancelariji, rekoh Benu za broj telefona koji 
sam zapisala i kako planiram da dam priču Aleksi i Nelsonu.

„Mogla si i mene da pitaš da izveštavam o tome“, reče mi. „I dalje sam 
dobar u tom poslu.“

„Ne pričaj gluposti. Ti si sada voditelj dnevnika.“ Odličan voditelj, 
ako ćemo pravo, gotovo selebriti, koliko se to može biti u Vašingtonu, 
čega se on užasavao.

„Prihvatio bih rad na terenu ako bi me ti lepo zamolila“, zadirkivao 
me. „Mogla bi da mi budeš producent, kao nekad. Da pišeš sve one do-
sadne stvari koje ja ne umem.“

„Misliš tvoj tekst? Da radim tvoj posao?“
„Što da ne?“ Nacerio se. „Ali bila bi mi potrebna na terenu, a ne da 

ovde budeš zaglavljena. Možda nisam najdubokoumniji čovek na svetu, 
ali čak i ja kapiram da ne bi trebalo ovde da se ukopavaš danju i noću.“

„Ne mogu ja da idem na teren“, rekoh hladno. I stvarno nisam mogla. 
Bilo je toliko toga da se uradi ovde u televiziji.
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„Malo smo nervozni, a?“
„Ja... nervozna?“
„Dobro, smiri se. Dešava se to.“ Uputio mi je onaj svoj profesionalni 

pogled Bena voditelja, iskošeni osmeh poluzatvorenih očiju. „Nekad si 
bila divna dok si izveštavala, ali to je bilo pre toliko godina, i sad više nisi 
sigurna u sebe. Plašiš se da si zarđala.“

„Nisam...“, i tu se zaustavih. Dođavola, verovatno i jesam zarđala, sad 
kad razmislim.

„Možemo zajedno da se rešimo rđe. Samo sam to mislio.“
„Odgovorna sam za program“, rekoh oklevajući. „A moram i taj sni-

mak Evelin da pronađem.“
„Ajzeja može da radi emisije. On je više nego sposoban za to. Daj dvo-

jici urednika da traže snimak. Daj im da rade ono što najbolje umeju.“ 
Spustio je glas kojim kao da se rugao, samo nisam bila sigurna kome. 
„Izađi i pokaži se. Možemo da rasturimo tu priču. I sama znaš da to želiš.“

Bila sam u iskušenju.
Razmišljala sam o Evelininoj fotografiji u novinama, s onim čudnim 

belim tačkama umesto očiju, o Evelin kojoj je možda bio potreban neko 
da joj pomogne, i to osećanje me je polako obuzimalo i iznenada ophr-
valo. Nije imalo smisla, ali ipak nisam mogla da je se otresem. Bilo je to 
osećanje teške usamljenosti.


