PRVI DEO

Do prve posete u zatvoru

Od sredine decembra 1941.
do 24. decembra 1942.



18. OKTOBAR 1941.
UhapSen Branko

8. DECEMBAR 1941.
Poceo rat na Pacifiku

15. FEBRUAR 1941.
Japanci osvojili Singapur

18. APRIL 1941.
Amerikanci prvi put bombardovali Tokio i Jokohamu

4. DO 6. JUN 1941.
Odigrala se pomorska bitka na Midveju



1. Op Branka (DorisNica; 71G 19. JANUAR 1942)

Subota (decembar 1941)

Draga moja Oko,

Dozvoljeno mi je da ti piSem kako bih zatrazZio nekoliko
stvari: par jakih, toplih papuca, dZemper, kratak sal ili ma-
ramu i knjige: englesko-japanski re¢nik, a od mojih filozof-
skih knjiga, Spinozu i Hegela.

Meni je dobro, a nedostajete mi jedino Ti i nas decacic.
Oprosti mi Sto sam te uvalio u ovu nevolju. Vodi rac¢una o
svome zdravlju i o detetu. Budi hrabra i dobra.

S ljubavlju,
Branko

Napomena J.].V.: Dopisnica je rukom napisana na engleskom jeziku.
Mnogi su me iz miloste zvali Oko umesto JoSiko, pa tako i Branko.

OAKSEGK
22. decembar 1941.

Branko,

Saljem ti srda¢an Bozi¢ni pozdrav! Osamnaestog je bilo tacno
dva meseca otkako si otisao i posto sam dobila dozvolu da ti do-
nesem cvece, odnela sam ti jednu malu dunju u saksiji, ali su mi
rekli da spolja tako nesto ne moze da se unosi, pa sam morala da
se zadovoljim time da ti zatvorski posluzitelj stavi 15 crvenih i
belih karanfila u vazu, a onda sam saznala da mi ni Zelja da ti ma-
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kar na tren pokazem Capija ne moze biti ispunjena i jako sam se
razalostila. Pa, kada mi je gospodin Sakamoto rekao da, umesto
toga, mogu da ti napisem pismo, moze$ zamisliti koliko sam se
obradovala. Prvo sam mislila da ti ga odmah posaljem, ali sam
shvatila da Sansu koja mi se javlja samo jednom u mesec dana ne
treba tek tako da protracim, pa, kako je ovog meseca i BoZi¢, od-
lu¢ila sam da ovu mogucnost tada iskoristim.

Bic¢e mi tuZzan BoZi¢, zato Sto smo proteklih pet godina uvek
provodili zajedno, a ovoga puta ¢u provesti samo sa tvojom sli-
kom, pogotovo $to je ovo Capijev prvi BoZi¢. No, ipak je dobro za
nas oboje Sto mi je dopusteno makar da ti napisem pismo. Mo-
lim te, zahvali se ljubaznom gospodinu Sakamotu. Pre neki dan
nas je slikao prijatelj mog brata Jasusija. Ako mi te slike donese
pre nego $to budem ubacila ovo pismo u postansko sanduce,
priloZicu i njih. Tako bismo zajedno proveli badnje vece. Ako,
ipak, ne stignu na vreme, poslacu ith drugom prilikom.

Kao $to ¢e§ videti na slici, Capi je porastao. Kada sam ga 16.
ovog meseca merila, imao je ¢ak 10 kilograma i 150 grama. Da-
nas je ta¢no devet meseci otkako se rodio. Da li si se, moZda, se-
tio toga? Dobio je, 1. decembra, vakcinu protiv malih boginja.
Vec posvuda puzi i pravi nestasluke. Ume i da ustane drzeci se za
stolicu ili sto, ali i da se igra sa igrackama. Voli da cepa papir na
kliznim vratima, pa je vec napravio pet rupica pri dnu vrata na
spratu, na kojima sam tek nedavno zalepila novi papir.

Malisa ima u gornjoj vilici ¢etiri a u donjoj dva zubica, pa jede
biskvite i keks od pirinca, krckajuci. Zubi su mu kratki i Siroki a
jaki, i lice na zube njegovog tate.

Ja sam svaki dan zauzeta pletenjem odece za Capija. Od vune
koju sam ranije kupila, sa mustrom pored sebe, isplela sam mu
dZemper, majicu, Carapice i rukavice. Sada mu pletem pantalone
za Bozi¢ni poklon. Sta bi ti hteo da mu pokloni§? Mislila sam
da mu, u tvoje ime, kupim plisanog medvedica, ali ako ti imas
neku ideju, obavesti me preko gospodina Nakamure iz Tokijske
policije.
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Svi ljudi u policiji su bili ljubazni. Od njih sam ¢ula da si ti
zdravo i dobro pa sam odahnula. Ne mogu da zamislim da si pe-
simistican i da se ne $ali$. Vec tri puta sam sanjala da si se vratio
t uvek si bio isti kao ranije, veseo i ¢io. Da li pustas bradu? Govo-
rio si da bi jednom probao da ima$ dugu bradu, pa sada mozda
uzivas u tome. Samo ako oboje budemo dobro, moci ¢emo pono-
vo da zivimo utroje. Molim te, Cuvaj se.

Da liti je hladno? Ako ti nesto treba, molim te javi mi. Da tine
treba jos jedan dZemper ili vuneni donji ves? Posto sam mislila
da ce ti sigurno zatrebati potkosulja, poslala sam ti jednu, ali ne
znam da li ti veli¢ina odgovara. Ako je dobra, kupicu i poslacu ti
jos. Kazu da im govori$ da ti nista ne treba kad god te pitaju, ali
je meni Zao da ne mogu nista da ucinim za tebe. Gospodin Saka-
moto mi rece da bi mi poslao pocepane c¢arape i sli¢no, da bih th
zakrpila, pa ako ih imas$, zamoli ga da to ucini. Kako ti se ¢ine vu-
neni nazuvci koje sam ti pre neki dan donela? Napravila sam th
rasparavsi svoje, pa su crvene i malo neobi¢ne, ali bojim se da ti
nisu male?

Kako samo jednom mese¢no mogu da ti posaljem pismo, gle-
dacu da ga vezem, koliko je moguce, za nasu godi$njicu braka.
Osamnaestog u mesecu, na dan kada su te odveli, donosicu ti
cvece. Seti se tog dana, u podne, da sam ja u istoj zgradi sa to-
bom. lako ¢u kod zatvorskog posluzitelja naruciti cvece tog da-
na, ono ce ti verovatno stici tek sledeceg, ali ja ¢u dolaziti osam-
naestog. Mozda ¢u u dogledno vreme moci da dobijam tvoj od-
govor. A mozda ¢e nam dozvoliti i da se vidimo.

Moji roditelji ponekad dodu iz Setagaje, a i Miciko { Tamae
takode cesto svrate. Moja mlada braca misle da si ti na putu i
ponekad dodu ovde da se igraju sa Capijem. Sad, kada nam se
ovo desilo, tek vidim koliko si drag mome tati.

Roditelji sumi ponudili da dolaze ovde i ostaju preko nodi, ali
sam ja to odbila. Mislim da je za njih, tako stare, tesko da svaki
dan putuju dovde a, osim toga, Zelim da veceri provodim sama,
kao i pre, kad sam te ¢ekala itajuci ili $trikajuci. Zelim da cekam
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sama kako bih ¢ula tvoje korake dok dolazi$ uzbrdicom. U pocetku
sam se bojala da budem sama nocu, ali sad sam se vec navikla.
Sta god da se desava, mogu da budem mirna jer imam veliku od-
govornost za Capija. Mogu da izdrzim. Molim te, ne brini za nas.

Trudicu se da naseg deckica dobro vaspitavam, kako bih ti ga
posle sa ponosom pokazala. Zao mi je §to tebi, koji si Ziveo zatr-
pan novinama, ne mogu da posaljem nedeljnik Novosti iz sveta.
Molim te, strpi se.

Misli na to da si sa nama, u nasim mislima, pogotovo na Bad-
nje vece. Nas dvoje bicemo sami sa tvojom slikom. Dvadesetpetog
¢u dodi da ti donesem novac i jo$ jednu potko3ulju, kao onu $to
sam ti dostavila danas.

(Sada me je telefonom pozvao gospodin Nakamura i rekao da ti
je potkosulja taman, pa ¢u sutra da odem da ti kupim jo$ jednu.)

Rekli sumi da ti piSem pisma na japanskom i mozda ce ti biti
tesko da ih citag, ali te molim da ih citas, vezbe radi. A ja Cu se
truditi da pisem Sto citkije mogu.

Jasusi mije upravo doneo slike, pa ¢u ti poslati jednu sa nasim
sincicem { dve na kojima smo zajedno. Malecki je svugde lepo
ispao.

Do sledeceg meseca, molim te, budi mi zdravo i ¢uvaj se.

Love Oko

Napomena |.).V.: Ja { Branko smo naseg sina Hirosija Lavoslava zvali
Capl.

2. Op BRANKA (ZATVORENA POSTANSKA KARTA; 71G 19. JANUAR 1942)

Bozi¢ 1941.

Najdraza Oko,

Neocekivano sumi dozvolili da ti napiSem ovako dugac-
ko pismo! Rekli su mi da si pre neki dan dolazila ovamo s
nasim decaci¢em. Vele da on mnogo li¢i na mene, a da mu
je mama draZesna! Bas mi je krivo Sto nisam mogao da te
vidim, ali budimo strpljivi. [Cetiri reda cenzurisana]l Ovde
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su svi prema svakome ljubazni. Sa mnom postupaju uctivo,
daju mi pristojnu hranu, imam toplu postelju, smem da ¢i-
tam knjige kao $to je Zivot generala Nogija. U sobi vezbam
sam uz radio-emisiju Vreme za gimnastiku, a napolje me
izvode da prosetam, pa se tako krecem i viSe nego Sto sam
to ¢inio kod kuce! Nema puSenja, nema novina, $to je, mi-
slim, dobro za zdravlje. A sad, kad sam od tebe dobio no-
ve papuce, toplo mi je i udobno koliko to moze biti jednom
usamljenom jazavcu u njegovoj jazbini. U pocetku sam se
mnogo brinuo zbog tebe. Bilo je uZasno da te tako osta-
vim. Zato ti sada, za Bozi¢ i Novu godinu, Zelim puno spo-
kojstva i nade. Sve ovo vreme u mislima sam s tobom i na-
§im decki¢em. Ba$ sada ¢ujem da je od tebe doslo pismo,
ali necu sti¢i da ga procitam pre nego $to ovo moje ode!
Zato ¢u ti na njega odgovoriti sledecom prilikom. Ovoga
puta mogu ti samo reci da mi je ovaj slucaj otkrio da ste mi
Ti i nas mali decko najdrazi u Zivotu. Nadam se da ¢e mi
tvoja rodbina i ostali vremenom oprostiti Sto sam ti prou-
zrokovao ovoliku brigu. Grlim i ljubim maloga i Tebe.
Tvoj s ljubavlju,
Branko

Napomena J.J.V.: Pismo je rukom napisano na engleskom.

OAKSEGK
1. januar 1942.

Branko,

Doéla je Nova godina. Zelim da ti po3aljem pozdrav pre nego
bilo kome drugom. Napolju je jo$ mrak i ¢uje se zvuk aviona. Da
li st i ti mozda budan?

Secas li se? Pre dve godine iSli smo zajedno na poklonjenje u
hram Meidi, pre svanuca, a posle toga, kod mojih u Setagaiji uzi-
vali smo u novogodisnjoj corbi; prosle godine sam ja, zbog Capi-
ja, ostala da te cekam u Setagaji, grejuci se uz pe¢, dok si ti na
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poklonjenje iSao sa Gilenom... Sino¢ sam malisi plela Carapice,
Zivo se secajuci svega toga.

Legla sam u krevet oko jedan, ali nikako nisam mogla da za-
spim. | taman kad sam malo zadremala, vec je bilo Sest. Za mene je
ovo prvo novogodisnje jutro bez nade i bez radosti. Da li je ika-
da bilo prvog januara kada sam ovako jako osecala oStrinu zime?

|z Setagaje su mi javili da i ove godine dodemo na novogodi-
Snje veCe i da tamo prespavamo, ali nisam htela. Zato Sto bih,
¢im svane zora, posto tebe nema, briznula u pla¢ pred svima. A i
ti ¢e$ ove godine biti sam.

A hladnoca na spratu! Ruka kojom drzim pero mi se sledila.
Kako li je kod tebe? Da li ti je stigao dZzemper koji sam ti donela
tridesetog? Cula sam da ti se prosle godine, kada si se prehladio,
ponovo javio lumbago. Posto ¢es i ove godine biti sam, bojim se
da ce$ Cesto biti prehladen. Molim te, pazi na zdravlje. Capi se,
izgleda, malo prehladio pa mu curi nos, ali nije nista strasno. Ja
sam dobro.

Izgleda da se Capi probudio. Nastavicu kasnije.

3. januar

Verovatno zna$ kada cu ti ovog meseca poslati pismo. Nasa
godisnjica je dvadesetSestog. Posto do tada ima jo$ podosta
vremena, pisacu malo-pomalo. Nasa devojka, O-Kane-san, tre-
nutno nije kod kuce, a malisa spava.

Bas je lepo vreme! Kako je samo toplo u hodniku na spratul!
Secas li se kako smo se nas dvoje prosle zime Cesto suncali? To-
liko si voleo suncanje! A da li ti je sada to dozvoljeno? Uvek se
osec¢am nelagodno kad se sama sunc¢am jer ti ne mozes. Oprosti
mi za to.

Cula sam da si kupio malu jelku i proveo BozZi¢ uz nase foto-
grafije. Mislila sam da dodem do tebe dvadesetpetog, ali posto
mi je gospodin Sakamoto javio telefonom da ¢e tog dana biti za-
tvoreno za posete, a i da ti nedostaje novca, bila sam dvadeset-
Cetvrtog. To vece sam provela sa maliSom u miru.
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Danas sam prvi put stavila tvoju sliku na sto. Do sada mi je bi-
lo tesko to da ucinim, jer, kada bi mi tvoja tako ,Ziva" slika uvek
bila pred oc¢ima, osecala bih kao da smo se trajno rastali.

Dvadesetpetog, oko podneva, bio nam je Gilen i malisi doneo
igracku. Baka je iz Setagaje donela kolace; Miciko i Tamae su
dosle popodne, pa smo posle dugo vremena pevale boZi¢nu
himnu, a Tamae je izgovorila molitvu, pa sam se, prvi put u po-
slednjih nekoliko dana, osetila spokojnom i dobro sam spavala.

Mnogo mi je nedostajao tvoj boZi¢ni poklon, ali mi je onda sti-
gla tvoja poruka preko tuzioca Fusea. Toliko sam se obradovalal!

Odmah sam i8la da traZzim ogradicu, ali je nigde nije bilo. U
jednoj radniji, blizu Ropongija, gde prave krevete, rekli su mi da
bi to kostalo 60 jena. Tamae mi je rekla da bi je kod nje napravi-
i i za trideset. Malo mi to deluje rasipnicki, ako posle Capija ne
bi bilo deteta koje ce je koristiti. U svakom slucaju, posto ne mo-
gu da poc¢nu da je prave pre februara, bice to, izgleda, malisi po-
klon za rodendan. Ipak, u tatino ime sam mu kupila kockice, u le-
poj i ¢vrstoj kutiji sa tocki¢cima. Mnogo su mu se svidele. Ne-
zgodno je samo to $to moram stalno da mu pravim drustvo.

Cula sam da si mi poslao pismo, ali ga jos nisam dobila. Jedva ce-
kam da ga vidim. Dvadesetdevetog sam dobijala samo takve, dobre
vesti, pa sam prvi put, otkako si otisao, osetila neko zadovoljstvo.

Tridesetog sam isla da ti odnesem dZzemper, a tridesetprvog
sam pravila veliko spremanje. Mnogo toga je ve¢ odneseno ali
sam, po ¢oskovima ormana i u fijokama u mracnoj komori, ipak
nalazila srafove ili delove nekih aparata koje si koristio, pa mi je
suza potekla osetivsi koliko mi nedostajes. Pazljivo sam ih sklo-
nila kao da su drago kamenje.

Prvog januara, oko podneva, sa maliSom sam otisla do Seta-
gaje. Drugog sam bila kod Tamae a sutra ¢u kod Miciko. Vise vo-
lim da sam sama i da ti ovako pisem pismo, ali svi misle da sam
usamljena i tuZzna pa me ljubazno zovu da dodem. Petog ¢e mi
doci Tamae. Posto i klinci iz Setagaje najavljuju svoj dolazak, ve-
rovatno ce i oni uskoro stici. Lepo je to sto dolaze, ali ba$ tada,
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kada je guzva u kudi, ja se osecam jo$ usamljenije, Sto ti nisi tu i
Sto si sam. Da li sam ja previse svojeglava?

Kada sam bila kod Tamae, videla sam decu njena dva starija
brata. Jedan je mesec dana stariji od Capija, a drugi mesec dana
mladi, ali je nas mali definitivno najkrupniji i deluje najzdravije,
pa su nam svi zavideli i rekli da izgleda kao da ima tri godine.
Znam, ti ¢es se opet slatko nasmejati, ali ja ne mogu a da ne bu-
dem ponosna. Posto ga pustam da se igra na suncu kad god je
lepo vreme, malo je uhvatio boju, i obrazi su mu bad rumeni, ta-
ko da deluje veoma zdravo.

Uh, mali se probudio i cepa papir na kliznim vratima. Nastavi-
¢u kasnije.

9. januar

Vece. Jutros sam iSla u tuzilastvo da ti odnesem papir za kucanje,
a tamo su mi rekli da nemas Carape, pa sam otiéla do gospodina
Sakamota da podignem pocepane. Popodne sam i$la do doktora
V. jer mi je bila potrebna potvrda lekara da bih dobila bonove za
mleko i Secer za malog. Onda sam predvece, po povratku kudi,
malome iStrikala jedan par Carapa, tako da sam bila ba$ zauzeta.

Gospodin Sakamoto mi je predao jednu belu koSulju, jedne
gace i dva para Carapa. Da li su ti ostale Carape cele? Sve te stvari
imaju jako neprijatan miris. Da li soba u kojoj si tako mirise?

Danas je maliSa nakratko sam ustao. Kada ga drzim da ne pad-
ne, otima se iz ruku kao da mi kaze da ga pustim. Sve je Zivahniji i,
kada mu se nesto ne svida, kaze ,Da, da, da", kao da nekog grdi, a
ponekad se i uzjoguni pa okrece glavu na stranu.

Ponekad pravi tako slatke pokrete, da poZelim da zastane u
razvoju i ostane takav do tvog povratka.

Poceo je vec da jede tost za dorucak, sa puterom i dZzemom,
bez da ga umoci u mleko. Posto vec nigde ne moZe da se nade ni
dZema ni putera, trosim ono $to sam ranije kupila, pazljivo, samo
za malisu. Ja sam u nezavidnoj situaciji, jer nemam bukvalno ni-
Sta ¢ime bih namazala hleb. Probala sam i onu marmeladu koju
nisam htela da jedem onda kad si mi je zdusno preporucivao, i

40 BRANKO VUKELIC: PISMA 1Z TAMNICE



svidela mi se, ali sada viSe ni nju ne mogu da nabavim. Ni in¢una
vise nema. Povremeno nabavim jaja, ali th dajem samo malisi, pa
bi mi ti, da si ovde, sigurno gundao. Meso nadem veoma retko,
ali me to ne brine, jer ga mali ionako jos ne jede. Jedino sa ribom
nema problema, jer naa O-Kane-san rano ode i uspe da nabavi
lepu belu ribu.

A Sta ti obi¢no jedes?

Vec je pola dvanaest! Laku noc!

13. januar

Imas li prozor u sobi? Mozes$ li da pogledas napolje? Prosla
noc ti je, sigurno, bila hladna. Jutros, kada sam se probudila, bi-
lo je snega, kao Sto sam i ocekivala. To je prvi sneg ove zime.

Jo§ mi nije stiglo tvoje pismo. A toliko ga Zeljno ocekujem.

17. januar

Jutros sam, prvi put posle pola godine, iSla do oca Sergeja da
vidim kako je. Kao { uvek, strasno se tome obradovao. PosluZio
me je pravom kafom, u onoj njegovoj velikoj Solji. Kako odavno
nisam pila pravu kafu, nocas nikako ne mogu da zaspim. A vec je
pola dva. Nego, kad rekoh prava kafa, imam je i ja jos u kuci, jer
otkako si otiSao, nekako mi se ne da da je skuvam samo za sebe,
pa mi tako stoji. Da li mogu da ti dostavim hranu? Imam osecaj
da ¢u ti jednom opet kuvati kafu. Onog su te jutra odveli, a da je
nist ni popio.

Jos tri dana i bice tri meseca otkako su te odveli. Vreme leti,
zar ne? Nekad imam osecaj da su vec prosle godine otkako se
nismo videli, a opet, kako su mi secanja na taj dan veoma Ziva,
ponekad mi se ucini kao da je to bilo juce. Molim te, budi dobro.
Cuvaj se. Dok ne budemo sve troje ponovo na okupu.

Mali je zaSmrc¢kao. Sigurno hoce da piski. Ajde, laku no¢.

18. januar

Danas je nedelja i ne mogu nista da ti donesem, zato sam ti
jos juce, sedamnaestog, odnela dva para ¢arapa i dve potkosulje.
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